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SCHREI-SCHREIBEN oder das dunkle Paradox der Oper
Ein Klangteppich frei nach Rousseau, Mozart und Michel Leiris

Und ist es nicht so?: Wir liegen wieder einmal alle im Bett, draussen dunkelt die Nacht, das
Unheimliche umrauscht uns, wir mochten uns, endlich, endlich ent-grenzen - etwas
Einmaliges erfahren. Und werden morgen einmal mehr feststellen: Wir haben wieder ,,nur*
mit der Marschallin geschlafen.

Es war wieder einmal nichts mit der grenzenlosen Lust.

Gewiss, es hat kriftig gewogt in den Wellen des Bettes, die Streicher wdlbten sich unter
unserem Riicken, das Blech, es durchzuckte am Schluss die Lust, und zwei, drei Blaser
keuchten noch etwas verloren iliber dem still werdenden Klangkorper.

Ja, es war nicht schlecht — oder wie Octavian zur Marschallin sagt: ,,Wie du warst! Wie du
bist! Das weiss niemand, das ahnt keiner!*

Diese Art der Lust ist messbar, ein Vorspiel zum Morgen, wo man schon wieder das Geschirr
klappern hort, untermalt vom kleinbiirgerlichen Geplapper, mit dem wir uns alle liber die
Angst hinwegliigen, allein zu sein, und iiber das Unvermdgen, uns in der Erotik zu verlieren.
Wir mimen die Extase — doch so gekiinstelt wie die Gesten der meisten Sénger, wenn sie sich
im Liebesduett ans Herz greifen; nein, die Glieder haben sich nicht im Gewimmel aufgeldst,
sondern schon sportiv dem Programm einer beschrinkten Sexualitdt untergeordnet, und dabei
betrachteten wir uns stets in einem imagindren Wandspiegel.

Bei Strauss erhélt die Sexualitit diese schneidend ironische Note. Statt ein richtiger Aufbruch
ins Unbekannte bleibt der Ehebruch. Doch wollen wir uns wirklich damit zufrieden geben,
mit dieser virtuosen Ironie, dem Nachgesang auf eine Wollust, die immer nur Vorspiel bleibt
und dann zu Verwechslungspielen fiihrt? Wollen wir wirklich immer nur Rosenkavalier
bleiben?

Und am Ende gar einen lapidaren Satz aus der gleichnamigen Nacherzdhlung von Anthony
Burgess auf unseren Grabstein meisseln lassen: ,,Baron Ochs heiratete die reichste Erbin ganz
Oesterreichs und starb mit einundneunzig im Bett.*!

Sind wir dafiir nach Salzburg gekommen, um mit einundneunzig zu sterben — als Baron
Ochs?

Wollen wir uns wie die Marschallin mit Octavian dem modernen Konsum-Diktat GENIESSE,
GENIESSE unterwerfen, dem dynamischen Ertiichtigungsspiel: ,,Ah wie toll du warst, wie

toll ich bin“, oder aber: wollen wir den Genuss des Schmerzes in Kauf nehmen, jene

! 7it. nach Zizek, 163



unheimliche Tiefe der Nacht? Jene Nacht, in der wie ein dunkles Tier Amfortas Wunde
herumstreunt und in uns selbst aufklafft,in uns pulsiert als ersterbendes Leben?

In dieser Nacht finden wir vielleicht wir zuriick zu Kundrys ,Klageheul in Wagners
Parzifal, wo sie nach einem ,gréasslichen Schrei“ mit lallenden Fetzen, ,rauh und
abgebrochen® versucht, ,,wieder Sprache zu gewinnen“ - der Schrei als Grenzwert des
Gesangs, als Gewalt-Akt, der uns gegen unseren Willen, immer schon brav Ochs zu bleiben,
zuriickzwénge in eine Zeit, wo Oper und Gesang ein Spiel von Lust und Schmerz waren, eine
Gefahr.

Eine Entgrenzung und zugleich der Traum von Erlosung...

Miissen wir die Oper nicht wieder hassen lernen, um sie dadurch lieben zu koénnen,
abgriindiger lieben als die Marschallin? So, dass die Frage ,,Wie warst du?*, wieder reiner
Schrei wird, ein fernhin hallendes Echo, hin und her geworfen zwischen den dunkelroten
Wiénden der sexuellen Schlucht, der schrundigen Schamfuge, zuriickgeworfen von den
Winden und Widerwénden des Schmerzes?

Dorthin, wo der Liebesschrei nicht musikalisches Vorspiel im Orchestergraben bleibt,
sondern ganz ungeschiitzt und nackt erklingt, wo Brangéne jihlings den sehnsilichtigen immer
leicht kitschigen Schmelz des Liebesduetts von Tristan und Isolde (,,Ohne Nennen / Ohne
Trennen / Neu erkennen / Neu entbrennen / Endlos ewig ein-bewusst!*) mit ihrem Schrei
abbricht, just bevor das blitzende Schwert die uniibersteigliche Wunde der sexuellen
Differenz noch tiefer schldgt — so dass paradoxerweise im Tod die Liebe sich vollendet?

Der Todesschrei als Balsam fiir die Wunde, die der Lustschrei geschlagen hat.

In Wagners Parzifal heisst es: ,,Die Wunde schliesst, der Speer nur, der sie schlug. Diese
paradoxe Vorstellung durchzieht Wagners Libretto — und sie durchzog schon das Denken und

Dichten von J.J. Rousseau.

I Rousseaus Paradox:

Wie die Kiinstlichkeit der Opern-Kultur zum Ur-Schrei der Natur zurtickfiihrt

Urspriinglich waren die Menschen gliickliche Tiere, die in den Weiten der Waélder
umbherstreiften und sich in anfallartigen Schiiben paarten; so schildert Rousseau die Sexualitét
als blitzschnelle, punktuelle Begegnung, als reinen Trieb, als reine Natur. Nur Schrei gab es;
Schreie der Lust und der Angst. In Grenzsituationen wird dem Urmensch ,,le cri inarticulé*
entrissen, der unartikulierte Schrei als Zeichen des Unformigen, kulturell noch nicht

Geformten.



So wie der Mensch eins mit der Natur war, ist der Ur-Schrei noch unartikuliert, ungegliedert
(gr. ,,arthros” — ,,Glied*). Und auch der Urmensch ist noch ungegliedert, er hat noch keine
Kenntnis von seinen Organen, kennt nicht die Glieder Hand Fuss und Arm, sondern fiihlt sich
rundum eins mit der Natur. Er schweift durch die Wilder als reiner Trieb, ganz hin-und
hergeworfen vom ungebremsten Strom der Triebe, ganz Wurf - ganz ,-jekt“ (von lat.
»lactare® — ,werfen®, | schleudern* / frz. ,le jet”, ,,Wurf*, , Strahl®).

Das war der Mensch, bevor ihn die Kultur entfremdet. Er lebte jede Regung
blitzaugenblicklich aus, jeder Moment ist voll Erfiillung, denn die Natur kennt keinen
Mangel. Sie ist fiir Rousseau riesig und freigiebig wie die grossen milchweissen und schwer
wiegenden Briiste der Genfer Landméadchen; Rousseau ruht an diesem méchtigen Busen, will
thm jekt um jekt den himmlischen Nektar der MutterNaturMilch entziehen.

Er will nicht mehr in der Gesellschaft reiissiren, die fiir thn immer nur ein Maskenball war.

Man setzt die Miene des Opernkenners auf, statt die Oper wirklich ins Innerste vorzulassen,

man schiebt sich Bonmots wie kalte Lachsbrotchen beim Apéro gegenseitieg in den Mund.

Man passt die Farbe des Rocks auf die Farbe der vorgeheuchelten Leidenschaft an, man ist

verkleidet und in jedem Augenblick herrscht Maskenzwang.

Die Autobiographie aber ist fiir ihn der Raum, wo er die Gesellschaft verldsst. Er will nichts

mehr reprisentieren — was sind Sie? Dr. phil., aha und Sie?: Musikjournalist, schon aber fiir

welche Zeitung, fiir welchen Titel?... der Zeitschriftentitel als neuer Adelstitel... : und Sie,

was sind Sie, was reprisentieren Sie? Geld oder Geist, ah beides, wie schon...

Nein: Die Autobiographie ist der Ort, wo Rousseau hinter den Masken der Re-Prisentation in

die reine Selbstpriasenz zuriickfinden will, so wie hinter der entfremdeten Sprache der Schrei

als reine Priasenz wiederhallt.

Der gute Wilde kennt nur die Fiille des Jetzt.

Seinem Mund entstromt die Klang-Fiille des Wohllautes als Schrei des jekt.

Doch eben: Im ersten Schrei tut sich schon die Wunde der Differenz auf:

Man begegnet dem unheimlichen Anderen in Waldestiefe und schreit. Man steht und stellt
sich mit dem Schrei dem Anderen gegeniiber. Im Schrei klafft die Differenz auf, die mich
zum Sub-jekt macht, zum Unter-worfenen der Angst; den anderen zum Ob-jekt der Lust.

Der Schrei ist noch ganz unmittelbar. Aber es scheint, als 6ffne sich in ihm gleichsam eine
akustische Bruchstelle, die dann durch die Sprache und Kultur immer grésser wird, bis zuletzt
unter der Tyrannei der Gegenwart jeder Mensch nur noch Unter-worfener ist. In den Schreien
der Revolution wiirde damit die Sehnsucht nach dem goldenen Zeitalter des Anfangs

wiederhallen.



Zundchst war die aus dem Schrei entstandene Sprache noch ganz Gesang. Im Siiden vor allem
blieb sie lange Singsang voll Vokalen, so fliissig sprudelnd wie die Quellen und tiefen
Brunnen, um die sich die Menschen versammelten und ihre unschuldigen Feste feierten. Eine
Sprache der Leidenschaft, wo jeder Akzent direkt eine Regung des Herzens wiedergab. Jedes
,,Wort* ein Lob der Vokale.

Im Norden, wo der gallische Hahn krichzt, verhértete und erkaltete der Lavastrom der
Leidenschaft; Schrei und Gesang wurden kndchern. Die Artikulation unterbrach und
verdriangte die Akzente; die Vokale wichen den konsonnanten. Und die Konsonnanten
verhérteten als Sinntrdger die Sprache. Das sanfte, mundweiche aimez-moi weicht dem dental
bissigen aidez-moi; statt liebe mich, hilf mir.

Die Sprache entsprang also zum einen der siidldndischen Liebe aimez-moi, zum anderen den
nordldndischen Bediirfnissen aidez-moi. Im Dienst der Bediirfnisse wurde die Sprache immer
mehr zum Instrument. Und auch der Mensch wurde immer mehr Instrument. Er befriedigte
die Lust nicht mehr im zufélligen Treffen im Wald, sondern er lernt, sie aufzuschieben und zu
sublimieren. Aus Lust wird Leiden und Unbehagen in der Kultur.

Zugleich wird die sexuelle Kommunion sprachliche Kommunikation. Und dort kommt es
stindig zu uniiberbriickbaren Missverstindnissen. Der Fluss der Vokale versiegt — die frei
stromende Lust des Waldmenschen ist nur noch ein ferner Traum.

Doch, so Rousseau, der Speer, der die Wunde schlégt, birgt auch das Eisenspan, mit dem sie
geheilt werden kann.

Gerade durch die Uebersteigerung der Kulturleistung kann man zuriick zur Natur finden:

»Das Genie des Musikers unterwirft die ganze Welt seiner Kunst; er malt alle Gemélde durch
Tone; er lasst selbst das Schweigen sprechen; er evoziert Vorstellungen durch Gefiihle,
Gefiihle durch Akzente, und die Leidenschaften, die er ausdriickt, erregt er auf dem Grund
des Herzens; die Wollust nimmt neuen Zauber an; der Schmerz, den er stohnen l4sst, entreisst
Schreie. *

Das ist das erste Paradox der Oper: Der Urschrei erklingt aus der Opernpartitur.

Als Rousseau seine Oper Le Divin du village auffithren ldsst und vor Riihrung selbst in
Trénen ausbricht, bemerkt er: Er sei nicht der einzige gewesen, der durch den Schleier der
Trénen ins urspriingliche Paradies zuriicksah, nein, viele Damen im Publikum hitten auch
geweint — vereint 10st sich so die hierarchische Herrschaft des Theaters mit seinen Logen und

ersten Reihen sowie hinteren Rangen im Reigen der urspriinglichen Feste auf, als man um den

2 Rousseau, Dictionnaire de la musique, Artikel Génie. V. 1013



tiefen Brunnen der Vergangenheit tanzte und jedes Herz so kristallrein war wie das
Quellwasser.

Auch das eigentliche Liebespaar in der Nouvelle Héloise leidet an der Entfremdung, an der
Ehe; durch die Heirat ist Julie Tabu geworden. Doch im Gesang alter Volkslieder am Seeufer
von Clarens wogt das Echo der goldenen Zeit ans Ufer, Trédnen fiillen die Augen und in ihnen
verschmelzen Subjekt und Objekt zum reinen jekt der Liebe. Der Trinenstrom reisst die
Schranken der Gesellschaft weg — statt Ehebruch zu begehen, ertrinken der Held und die
unerreichbare Nouvelle Héloise im gleichen Tranenmeer und Seelensee.

In diesem See ertrinken auch die Worte. Sie reprasentieren nicht mehr auf den abwesenden
Sinn (,,le sens*), sondern sind reine Prisenz des Klangs (,,le son*). Auch im Operngesang ist
der Klang wichtiger als der Sinn. Fiir ihn ist das Rezitatif zustdndig, das freilich moglichst
kurz gehalten werden soll. Und es soll auch deutlich vom Gesang geschieden bleiben.
Deshalb polemisiert Rousseau so heftig gegen Rameau, der den Takt des Rezitatifs festlegen
wollte und es damit — so Rousseau — allzu sehr der Aria néhert.

Er entwickelt als Notlosung das obligate Rezitativ, wo die Reden eng mit der
Instrumentalpartie verbunden sind:

,Diese zwischen Rezitativ und Melodie wechselnden, mit allem Glanz des Orchesters
ausgestatteten Passagen sind das Riihrendste, Hinreissendste und Energischste in der
modernen Musik. Der Darsteller, von einer Leidenschaft hingerissen und erregt, die ihn nicht
alles sagen ldsst, unterbricht sich, hilt ein, macht Auslassungen, Pausen, wéihrend derer das
Orchester fiir ihn zu sprechen beginnt. Und dieses erfiillte Schweigen beriihrt den Horer
unendlich stirker, als wenn der Darsteller dauernd das ausspridche, was die Musik zu
verstehen gibt.

Doch selbst fiir das obligate Rezitativ ist Rousseau das Italienische Vorbild, denn das
Franzosische sei zu unmelodiés und ,,rauh®, wobei diese Rauheit noch deutlicher zu Tage
tritt, wenn man das Franzosische durch Melodien besédnftigen wolle; nur dem Genie, etwa ihm
selbst mit seinem Devin du Village, ist es moglich, die entartete franzésische Oper zum
Akzent italienischer Kompositionen zuriickzufiihren.

Die Anhédnger der franzdsischen Oper versammelten sich damals unter der Loge des Konigs,
die der italienischen unter der Loge der Konigin — wer im Recht war, scheint klar, denn ,,la
donna ¢ musica“. Die Frau - oder jene Ménner, die ganz Frau sind:

Zunichst hatte Rousseau jene ,,Wolliistlinge®, die fiir ihren Kunst-Genuss Maénner zu

Kastraten verschneiden, verurteilt. Als er dann aber in Venedig den Kastraten Giovanni

3 Rousseau, Dictionnaire de la musique, Artikel Recitatif. V, 688



Carestini in der Semiramis von Jommelli horte, gab er zu, noch nie solche , Entziickung*
erlebt, noch nie einen solchen ,,Gesang* gehort zu haben

Die ibertriebene Kunst der Oper fiihrt zum Urschrei der Natur zuriick. Und die totale
Perversion der Oper durch den Einsatz von Kastraten fiihrt dorthin zuriick, wo noch niemand
kastriert war, wo noch jeder seine Lust im Blitzaugenblick der Sexualitdt und des Schreis
erfuhr.

Das also ist das erste Paradox der Oper. Thre Kiinstlichkeit fithrt zur Natur zuriick.

II. Sadomasochistisches Zwischenspiel:

Der ewige Kreislauf des Schreis

Fiir Rousseau beginnt die Sprache mit dem ersten Schrei. In ihm driickt sich schon der
Schmerz aus, dass man aus dem Paradies der Unmittelbarkeit vertrieben wurde. Dass man
selber immer mehr zum Mittel wurde. Braver Untertan, braves Subjekt das sich an die Regeln
der Sprache und Grammatik hélt.

Im Gesang aber kann die Grammatik wieder zerbrochen werden. Die artikulierte und also zer-
gliederte Sprache wird wieder ungegliederter Singsang. Vor allem in den Hohen der
Sopranstimme, die sich so hoch schraubt, dass unser Ohr die Vokale nicht mehr unterscheiden
und der Sdnger die Konsonnanten nur noch unterartikuliert als kurze Pausen andeuten kann.
Im Gesang triumphiert die Leidenschaft, in thm wird die verkndcherte Sprache wieder ganz
Akzent.

So weit also Rousseau.

Sein Antipode war ja der Marquis de Sade.

Sade bezeichnet sich nicht wie Rousseau als ,,LLiecbhaber der Natur®, sondern als ,,Schinder*
und ,,Schinder der Natur®. In der Folter wird das Subjekt der Lust zergliedert, zum
unformigen Blutklumpen, zum Mutterkuchen, in dem das Chaos tobt.

Vorbereitet und gerechtfertigt wird die Folter durch die kalte abstrakte Sprache der
Philosophie. Die Philosophie soll, so heisst es im letzten Satz von Juliette, ,,alles sagen®. Und
Sades Philosophie wagt es in der Tat, alles Verbotene und Verdringte zu sagen. Doch der
unséglichste Skandal, das Geheimnis der Schmerzlust erklingt im Schrei:

Am Ende ziehen sich die Henker in kleine dunkle Kabinette zuriick aus denen nichts dringt
als Schreie der Lust und Schreie des Schmerzes. Damit steht der Schrei nicht mehr wie bei

Rousseau am Anfang, sondern am Ende der Sprache.



Einem Opfer stilpen Sades Helden einen Trichter iiber den Kopf und gehen ins
Nebenzimmer. Denn es gebe nichts Wolliistigeres als die Wonne des Horens. ,,Das Ohr ist das
wolliistigste Organ®. Das Ohr, die Ohrmuschel sei die wahre Venusmuschel, wo die
Klangorgie wogt - Briillschrei der Schmerzlust.

Die Orgie als Theater der Grausamkeit. In den 1920er Jahren kniipft der franzdsische Dichter
Antonin Artaud hier an. Die Sprache versagt Artaud ihren Dienst. Er kann seine Gedanken
nicht artikulieren. Die Grammatik begrabe sein Denken, sagt er. Der konventionelle Sinn ist
ein Kerker. Der Schauspieler muss nicht reden lernen, so Artaud, sondern Schreien. Der
Schrei sei die hochste Kunst des Schauspielers. Er steht am Anfang einer neuen Sprache, rara
rena rara arita rena arita — onomatopoetische Klangwolken, wobei jeder Atemstoss eine Art
akustische Hieroglyphe in den Raum zaubert, deren Sinn man erst entziffern muss.

Damit schliesst sich der Kreis.

Mit dem ersten Schrei fiel der Mensch aus dem Paradies der Unmittelbarkeit bei Rousseau.
Mit dem letzten Schrei endet das Leben der Gefolterten bei Sade, die getrennten Subjekte und
Objekte stromen 1m jekt des Blutes wieder ein-einig zusammen.

Mit diesem letzten Schrei beginnt eine neue Sprache bei Artaud, die so organlos sein soll wie
der Korper des neuen Menschen; ein Korper ohne jeden Mangel, ohne Glieder, unartikuliert
wie die Lustschreie.

Der erste Schrei war das Zeichen der sexuellen Differenz. Das Zeichen der klaffenden
Wunde.

Mann und Frau entfremden sich voneinander.

In Sades Folter wird diese Wunde so tief, dass plotzlich wieder das Blut rinnt wie aus
Amfortas Wunde. Im Fluss dieses Blutes flutet man zuriick in jene goldene Zeit, wo alles eins
war — ozeanische grenzenlose Lust.

Die Marschallin, sie ist dafiir nicht mehr empfanglich. Die Lust wogt im Orchestergraben, sie
ist durch den Graben der Konvention von ihr getrennt und die Marschallin selbst ist nur noch
Marionette der sextollen Akrobatik und Stimmartistik.

So wie Casanova. Tausende Frauen beschlief er — und verlor dabei nie den Kopf. Er kann
alles berichten, Zdhlen. Es gibt aber eine Stelle, wo er ins uranfingliche Chaos vor der
sexuellen Differenz eintaucht.

In der Oper.

Dort singt ein Kastrat. Die Wunde singt. Doch Casanova ahnt nichts davon, er ist von der
Stimme und dem Wesen auf der Biihne verziickt. Unternimmt alles, um die wunderschon

singende Frau zu erobern, und als der Rock fillt — bricht Casanova zusammen. Er schreckt



vor dem Kastraten zuriick, der als Mannfrau die Grenzen der normalen Sexualtitid sprengt.

Casanova will nur die fliichtige Lust, Sex als Sport — nicht als unendliche Ewigkeit.

1. Und Don Juan!?
Kirkegaards Paradox:

Nur die kalte Sprache der Theorie kann den Schrei von Don Giovanni erkldren

Dunkel und diister, so schreibt Soren Kirkegaard in seiner erotisch-musikalischen Studie
Entweder — Oder , dunkel und diister ziehen sich die Klangwolken der Streicher in der
Ouvertiire’ zusammen; da zuckt fréhlich gleissend wie ein Blitz Don Giovannis Motiv durch
den Raum, kiindet den Sturm der Leidenschaften an — der erst endet, wenn der Komtur Don
Giovanni in die Holle schickt.

Dass das Motiv zunichst nur kurz aufblitzt’, sei ein Zeichen von Angst. Ein Zuriickschrecken.
Es ist als wiirde Don Juans ejakujubilierender Gesang, der wie Champagner aufschdumt und
voll spermatischer Lebensgeister alles iiberschwemmen will, aus der tiefen Finsternis der
Angst geboren ...

Don Giovanni ist die Inkarnation dieser aus der Sinnlichkeit geborene Angst, ,.die
diamonische Lebenslust”. Deshalb , kreischt die Ouvertiire vor Lust*® und kiindet damit den
Schrei der Hollenfahrt an. Dazwischen liegt das Reich, wo sich die Begierde in all ihren
Stadien verpuppt. Diese Metamorphosen der Lust in verschiedenen erotisch-musikalischen
Stadien hat Kierkegaard analysiert.

Fiir ihn gibt es nur eine Oper von Mozart. Don Giovanni.

Der Rest ist verungliickt, zutiefst antimusikalisch wie die Zauberflite.

Denn was ist Musik?

Sie ist reine Unmittelbarkeit.®

Was ist Erotik?

Sie ist ebenfalls reine Unmittelbarkeit.

Deshalb findet das Erotische seine einzig angemessene Kunstform in der Musik un diie Musik
ithren eigentlichen Gegenstand in der Erotik.

Kirkegaard kann und will diese Musik nicht mit Sprache nachahmen, sondern umkreisen,

umschreiben. Er geht mit den Mitteln der Theorie der Grenze der Musik entlang und

* Kirkegaard, 153f.
> Kirkegaard, 156

6 Kirkegaard, 153

7 Kirkegaard, 96

8 Kirkegaard, 69, 85
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vermittelt uns so eine abstrakte Stimmung dessen, was Stimme sein kann. Seine analytische
Sprache liegt wie ein Zwischenbereich zwischen dem Reich der Musik und dem Reich des
Schreis. Der Gesang ist ein auskomponierter Schrei, der sich mit melodidsen Schwingen weit
iiber die Sprache erhebt. Und andererseits heisst es:

»Beil einer Bewegung in entgegengesetzter Richtung stosse ich wiederum auf Musik, wenn
ich ndmlich von der begrifflichen Prosa abwirts gehe, bis ich bei den Interjektionen lande, die
wiederum musikalisch sind, so wie ja auch das erste Lalllen des Kindes musikalisch ist.*’

Die Sprache bewegt sich in der Mitte, im Reich der Reflexion. Sie ist nie im Unmittelbaren
wie die Musik oder der Schrei. Deshalb kann die Geschichte von Don Juan weder Theater wie
bei Moliére'® noch Gedicht wie bei Byron werden, sondern nur:

Entweder Theorie oder Musik.

Entweder Kirkegaards Theorie der erotischen Lust in Entweder Oder, oder Mozarts Oper Don
Giovanni.

Hier treffen wir wieder auf ein dhnliches Paradox wie bei Rousseaus: Indem die Sprache der
Theorie sich ganz entfernt vom Unmittelbaren und reine Reflexion bleibt, kann sie das
Unmittelbare so grenzgenau umschreiben, dass es mittelbar fassbar wird. Die Theorie wird so
zum eigentlichen Schrei."’

In ihr formt sich das Unformige der Angst klar heraus. Sie macht begreifbar, weshalb uns
Don Giovanni so tief beriihrt, wenn er singt.

Mit dem Christentum wurde das Erotische ddmonisiert und zugleich die Musik zur hochsten
Kunstform ausgestaltet — und mit vielen Tabus belegt.'” Nie darf das Wort Gottes in den
liturgischen Gesdngen vom Klang gleichsam iiberstrahlt und ausgeldscht werden wie in den
hohen Sopranpartien der Oper. Fiir die Anglikaner ist Musik Teufelswerk und die Orgel ,,der
Dudelsack des Damons*. Der Tritonus gilt als diabolus in musica — und genau dieser Schritt
findet bei Alban Berg zwischen Woyzecks NICHT! und Maries Schrei statt. Vom F zum H.
Das Christentum entdeckt das Erotische und die Musik. Und tabuisiert sie zugleich. Diese
paradoxe Philosophie kennt eben kein Entweder/oder sondern nur ein sowohl/als auch. Der
Déamon der Dialektik zeugt das, was er vernichtet. Lust und Schmerz werden eins, der Tod

héchste Seligkeit. "

? Kirkegaard, 84, 86
' Kirkegaard, 127ff.
" Kirkegaard, 85
12 Kirkegaard, 78
B Kirkegaard, 28
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Don Juan also hiipft wie ein Stein, den man iibers Wasser wirft, an der Oberfldche der
unendlich tiefen Angst entlang, bevor er in die Holle sinkt.'* Er streift stets das Damonische
und Vernichtende der Lust.

Er ist der grosse Spieler im Reich der sexuellen Differenz. Er hebt die Midchen eins nach
dem andern iiber einen tiefen Abgrund. Nimmt sie kurz in die Arme und setzt sie dann ab."
Doch statt Liebe emfpinden die Sitzengelassenen nur ,,Liebeshass“.16 Und zwar, weil sie nicht
bereit sind, sich auf das Wesen der Begierde einzulassen.

Begierde ist nie Besitz, sondern im Begehren stets ein Begehren nach dem néchsten
Begehren.17 ,Liebe ist treulos, sie existiert nur im Moment.“'® Sie ist reiner jekt, nicht Pro-
jekt mit Kind und Hochzeit."

Die Opfer von Don Giovanni glauben an seine Worte. Sie glauben, dass im Wort der Sinn
fixiert ist und im Wort Liebe eben auch die Liebe ihren festen Sitz hat. Don Giovanni dagegen
glaubt nur an den Gesang — und der ist stindig im Fluss, er wechselt von Augenblick zu
Augenblick, doch in jedem einzelnen Augenblick 6ffnet sich jeweils schon das ganze Reich
der Liebe und der ganze Reichtum der Oper.

So wie jeder Liebesakt das gesamte Drama der erotischen Differenz aufzeigt und die Wunde
zwischen den Geschlechtern bejaht, ist: Jede Arie schon die ganze Oper.

Kirkegaard meint, man konne auch erst im zweiten Akt verspitet in Mozarts Oper kommen -

und versinke sofort im Unmittelbaren dieser Musik.2**!

In jedem Augenblick ist die ganze
Oper und das ganze Begehren enthalten. So wie in jeder Frau die ganze Weiblichkeit
enthalten ist.*> Und die begehrt Don Juan. Nicht die einzelne Frau, sondern das Weibliche.
Das ihm Entgegengesetzte. Und so begehrt er mit der Lust stets auch den Schmerz der
Hoéllenfahrt. Don Juans Ja zur Lust ist immer auch ein Ja zum Tod.

Seine Lust will wirklich tiefe tiefe Ewigkeit.”

IV Zum Ausklang ein Wehlaut von Michel Leiris — ein letztes Paradox

" Kirkegaard, 157f.

' Kirkegaard, 131

' Kirkegaard, 147

7 Kirkegaard, 119

'8 Kirkegaard, 114, 121

1% Kirkegaard, 101

% Kirkegaard, 145

I Kirkegaard, 154

2 Kirkegaard, 118

# vgl. auch Leiris, 1999, 67. Leiris hat zudem Georges Bataille als eigentlichen modernen Don Juan portraitiert
(Mattheus, 224), der seinerseits Sade und Don Juan als seelenverwandt interpretiert hatte (in: Sade, X, 15-19)
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Wihrend bei Kirkegaard die Theorie den Klingklang der Worte scheut, um das Paradoxe der
Schmerzlust in der Oper zu umschreiben, operiert Leiris gerade mit Wortspielen und
Anklénge, um die Paradoxie der Oper zu erschliessen. Bei ihm wird die als Fetisch verehrte
Stimme zum Ekelerregungsinstrument.”*

Mit dem letzten autobiographischen Werk des franzosischen Dichters und Ethnologen Michel
Leiris schliesst sich der Kreis. Was mit Rousseaus Autobiographie als Suche nach dem
verlorenen und verschotteten Ich sowie dem Schrei der Leidenschaft unter dem Schutt der
konvention begann, wird nun ein: WEHLAUT.

Hier zeigt sich ein neues Paradox: Bei Rousseau fand man in der ibersteigerten
Kulturleistung der Oper zuriick zum ersten Schrei.

Bei Kirkegaards Interpretation des Don Giovanni kann die Sprache der Theorie den Rausch
der Sinnlichkeit umschreiben.

Nun taucht man mit Leiris durch eine Sprache, so sanft und weich wie ein Kopfkissen im
Kinderbett, hinunter in die analen Regionen, aus denen der Schrei und der Gesang auftauchen.
Harmlose Kinderliedchen fithren ihn zuriick in die dunkle chaotische Nacht des Anfangs,
zuriick an jenen Anfang, wo der Schrei noch eine Sprache vor jeder Sprache war, wo sich der
Mensch ohne Wissen um seine individuellen Grenzen als Teil der Natur durch die Wilder
treiben liess.

Jener Urschrei ist fiir uns freilich nicht mehr ertraglich. Leiris hort ihn bei einem Vortrag von
Artaud in der Sorbonne, wo Artaud mit einem unglaublich grisslichen Schrei die Zuhdrer mit
Panik erfiillte und in die Flucht trieb, mehr als die Hélfte des Publikums konnte diesen Schrei
nicht aushalten und verliess den Vortragssaal:

»Artauds Schrei war natiirlich expressiv, gewiss, aber er bewegte sich jenseits aller Sprache
und wurde von keiner Modulation verfilscht und entstellt, sondern war der Schrei im
Reinzustand, anders gesagt: Der unartikulierte Schrei (wie ihn die Folter entreisst, der
Schrecken, die verriickte Freude oder eine grosse Ueberraschung). Der Schrei: Verwilderung
der Stimme, die — an ihren Ursprung zuriickgekehrt - ihre Identitdt verliert, auf ihre
biologische Basis reduziert wird, nicht mehr als ménnlich oder weiblich identifiziert werden
kann, ja liberhaupt kaum noch als etwas erkannt werden kann, was von einem menschlichen
Wesen stammt.

Der Schrei ist ein Loch oder ein Riss im Gewebe des zivilisierten Lebens.“*

 Leiris Vater wollte eigentlich Opernsinger werden und wurde doch ,,nur* Bankier (Leiris, 2003, 181); seine
Tante aber war eine berithmte Opernséngerin, die er als Salomé u.a. als Kind schon sah (Leiris, 193 Kapitel
Salomé; Leiris 2003, 650ff., wo ihre Stimme als Ozeanwelle geschildert wird). Liste seiner Lieblingsoper
(Leiris, 2003 1092f. und 1161)

* Leiris, 1988, 23f.
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1947 schrie Artaud in der Sorbonne; 1988 schrieb Leiris diese Zeilen. Das Buch heisst A Cor
et a Cri, eine Redewendung, die man auf Deutsch mit LAUTHALS wiedergeben konnte,
wobei in ,,Cor* auch das ,,Englische Horn* und in ,,Cri* natiirlich der ,,Schrei* mitklingt.

Das Buch ist aufgeteilt in drei Abschnitte: crier — parler — chanter — schreien — sprechen —
singen.

Im Schrei 6ffnet sich eine Art Loch; man stiirzt aus dem Alltag ins Namenlose des
Schreckens.*

In der Sprache redet man und redet und redet iiber das Wetter und die neuste Inszenierung in
Salzburg, man redet, um die Stille des Todes zu iibertonen.”’

Im Gesang aber erhebt man sich plotzlich {iber das Loch des Schreis und iiber die platte
Ebene des Geredes; die Luftsiule aus der Lunge des Singers wird zur Jakobsleiter™, mit der
man himmelan stiirmt.

Luftsdule und Lustsédule. Die Melodie als steil aufragender Phallus.

Die Oper und der Phallus als jener Speer, der die Wunde heilt, die er schlug.

Als kleiner Junge fiihlte sich Leiris eins mit der Welt. Er fiihlt sich noch nicht von den
anderen Menschen durch einen Graben getrennt. Da sieht er bei einem Spaziergang, wie
andere Kinder barfuss einen Baum erklettern — und Leiris hat seine erste Erektion. Sein Glied
richtet sich auf wie der Baum vor ihm; die nackten Fussohlen der anderen Kinder reizen und
reiben sein Glied.

Doch die Kinder auf dem Baum sind ihm unerreichbar; er fiihlt sich in jenem Moment
unendlich weit weg von den andern; doch zugleich lockt der Orgasmus als Verschmelzung
mit ihnen.”

Auf eine ganz dhnliche Weise féllt Leiris einmal aus dem Reich der eigenen Sprache und
merkt, dass die Worte nicht ihm gehoren, sondern den andern. Dass er sich an die Regeln der
andern halten muss, um sich verstdndlich zu machen.

Als bei einem Spiel eine Soldatenfigur auf den Boden féllt und gliicklicherweise nicht
zerbricht, ruft Leiris statt heureusement nur ...reusement aus.>’ Und wurde sogleich von der
Mutter korrigiert. Die drei Punkte vor ...reusement mussten mit dem konventionnellen Sinn
gefiillt werden. Man ist nicht ...liicklich, sondern g-liicklich.

Der Aufschrei des Gliicks in Form eines verstimmelten Wortes ist noch ohne genauen Sinn,

er stammt direkt ,,aus den Eingeweiden und ist dem Schrei oder dem Lachen nédher als dem

2 1 eiris, 1988, v.a. 103

2 Leiris, 1988, 51, 53, 67, 71 v.a.
B L eiris, 2003, 38

2 Leiris, 1939, 371f.

301 eiris, 2003, 3-6
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Wort“>' Durch die Korrektur der Mutter wird das sinnliche freischwebende -Zicklich zum
Sinntrager g-liicklich im Sprachsystem, das dem Wort seinen Platz zuweist wie dem Soldaten
in der Armee. Jedes Wort ist ein Soldat. Das Wort als Gliicksgluckser wird so zur Waffe der
Kommunikation. Dabei stirbt wie im Krieg der Soldaten etwas ab — die Kindheit.

Mit dieser Korrektur endet Leiris Kindheit. Die Welt der Erwachsenen fiillt die Liicke des
Wortes und dréngt sich vor, dringt in Leiris Mund ein.

Doch wie der Soldat zerbricht die Kindheit deswegen nicht ganz. Nein, auch hier heilt der
Speer die Wunde, die er schlug: Duch das spiel mit der konventionellen Sprache kann Leiris
seine Kindheit wieder zum Leben erwecken. Er wird zu einem der grossten Wortspieler der
franzosischen Literatur, endlos spielt er mit dem Doppelsinn der Worte und ihren vielfachen
Anklangen. Eine Sprache die eben auf die Liicke vor und in den Worten hort.

Aberglaubisch wie es nur Kinder und Kiinstler sein kdnnen, glaubt Leris an die Magie des
Klangs. Er umschreibt die Leere der Liicke als Fiille. Der Text klingt als bldse er in ein
Fiillhorn — Fiille des Wohllauts und Fiille der Wollust.

Gleich im nichsten Kapitel32 erinnert er sich an ein Lied, das er als Kind horte, ohne den Sinn
der Worte zu verstehen. Die Worte werden aus dem tintenschwarzen typographischen Ozean
der Textseite ans weisse Ufer der leeren Seite geschwemmt; am Ende der Liedzeile liegen sie
buntschillernd wie Muscheln am Rand der Seite. Das Lied schwemmt Welle um Welle, jekt
um jekt ein Wunderwort an, das sich Leiris an die Ohrmuschel hélt — dabei hort er das
Pulsieren des Herzens; den Puls der verdrangten Triebe.

So unterspiilt die Sprache den festen Sinn; dank des Klangs, dank der Phrasierung verliert die
Phrase und der Satz seinen Sinn, wird wieder ein Akzent der Leidenschaft wie in der
urspriinglichen Sprache bei Rousseau.

»Adieu, notre petite table!*?

ti te ta

Da klingt ,téter” an; ,saugen®. Leiris saugt wie Rousseau an der grossen Mutterbrust,
petitetable, der Tisch verwandelt sich in die Brust, ,,téton®, in die Titte.

Schon dem einfachsten Kinderlied entstromt so die Sprachmilch. Ein Ozean der Lust, in dem
der Erwachsene untergeht und wie ein Ertrinkender mit seinen Gliedern strampelt, rochelt und
stohnt.

Der Singer nun fiihrt uns ebenfalls an den Abgrund, an den Strand. In seinem Mund rollen die

Kiesel, die Demosthenes einst am Strand in den Mund nahm, um die Artikulation zu {iben.

31 ibid.
32 L eiris, 2003, 7-18
33 Leiris, 2003 14f.



15

Unsere Lust wird beim Horen von Arien so grenzenlos, weil die Sénger zuletzt kapitulieren
vor der Aufgabe, den scharfen Sinn der Worter zu artikulieren; der feste Sinn der Worter
verschwimmt, reisst uns mit sich fort zuriick an jenes Ufer der Urzeit, wo die Sprache noch
nicht da war und man mit Schreien kommunizierte.

Opern zu untertiteln, ist so gesehen der grosste Widersinn; denn gerade wenn wir nichts mehr
verstehen, werden wir wieder zum Kind, zum kleinen Wilden, der im Klang fremder
unverstindlicher Worter seinen eigenen Sinn sucht.

P16tzlich wird man vom Strom der Assoziationen fortgerissen; man fiihlt einen Schwindel —
rettet sich dann durch den Applaus; mit dem Klatschen der Hénde findet man wieder zu
seinem Ich zuriick, klammert sich gleichsam an sich selber fest.

Wagner verbot das Klatschen nach dem ersten Akt von Parzifal wohl genau aus diesem
Grund. Es verhindert den Selbstverlust. Das Eintauchen in die Tiefe der Nacht.

Dorthin weisen die Wortkldnge mit ihren polyphonen Sinnstrukturen. Doch die Anklange sind
noch nicht alles; fiir Leiris hat jeder Buchstaben einen eigenen Geschmack, erinnert ihn an
Buchstabensuppe oder Biskuits, auf denen einst das ABC eingestanzt war; er verschlingt die
Worter, kaut auf ihnen rum, bis sich der Geschmack zeigt.34

Aber sie riechen auch; so wie eine Melodie riecht. Denn sie entstammt dem Phonographen
mit seinen Wachsplatten.3 > Cire* heisst ,,Wachs®; dem Wachs entstromt der Duft des
Schreis, ,,cri“.® Doch dieser Duft ist erfiillt mit Gestank aus den Eingeweiden.3 !

,Der Gesang, der dem Mund entweicht, nachdem er die Barriere der weissen Zihne
durchbrochen hat, wird in der Kehle geboren und nimmt den gleichen Weg wie die Sprache,
aber er unterscheidet sich von ihr, und zwar nicht aufgrund der Melodie, sondern weil er wie
von weit her zu kommen scheint. Aus dem Brustkorb und oft aus der Tiefe der Eingeweide,
aus denen er aufzusteigen scheint, erfiillt mit Vibrationen, die Ausdiinstungen aus der latenten
Phase unten in der unterirdischen Welt sind.**®

Gorge, Kehle, glose, Glosse, glotte, Stimmritze, Halszidpfchen, grotte, Grab, Gliicksgluckser
Sein ganzes Werk ist mit solchen Grabungen im Wortreich durchsetzt; voller Stollen, die

durchs Labyrinth der Ohmuschel fiihren.

3* Leiris, 2003, 33-68
35 Leiris, 2003, 19f.
36 1 eiris, 2003, 93

37 Leiris, 1988, 172
38 1 eiris, 2003, 81
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Ein solcher Gang verband sein Biiro im ethnographischen Museum mit einem alten
Theaterraum.”” In einem solchen Stollen schleicht er heimlich zu einer Probe von Boris
Godunow in der Mailinder Scala...*

Es ist jener Gang, der das Zimmer von E.T.A Hoffmanns Erzdhler in der Novelle Don Juan
mit der Loge verbindet, wo ihm Donna Anna erscheint — in der gleichen Nacht aber, wo er ihr
zuhort, stirbt sie. Das dunkle Gesetz der Génge fiihrt in die Gruft des Todes, wo jeder Gesang
zum stummen Angstschrei wird.

Damit gelangen wir zur letzten Erinnerung von Leiris:

Ein leises Rieseln, ein fernes Gerdusch wie von einem Wagen, der iiber Kieselsteine rollt,
erschreckte Leiris einst zu Tode.*' Das leise Rieseln in der Nachtluft auf dem Lande, wo die
Familie Leiris nach dem Abendmahl spazieren ging, traute Familie — doch da rieselt plotzlich
das Unheimliche iiber seinen Riicken. Der riesige Nachthimmel wird zur Grotte, zum Grab;
Leiris steht als kleines Halszipfchen {iber der ,,glotte, der Stimmritze, in dieser Grabesgrotte
der Nacht.*> Der Wind trigt das Rieseln an sein Ohr wie die fernen Schlige der Todesbarke,
die durch den unbewegten und unterirdischen See in der Grotte des Hades gleitet.

Das leise Knistern der Seiten beim Lesen evoziert fiir uns das Rieseln der Kieselsteine in der
Ferne, der Tod lauert im Dunkel der Falte zwischen den Buchseiten. So wie Leiris winzig
klein in der Nacht steht und sich éngstigt, so wie er zum Halszépfchen in der Mundhdhle der
Nacht wird, werden umgekehrt die Sénger auf der Biihne zu winzigen Figuren, die auf der
Walze seines Phonographen tanzen und sich im riesigen Schalltrichter des Phonographen
verlieren.

Auf der Platte horen wir eben nicht den Singer, nicht Callas oder Schwarzkopf, sondern
immer schon den eigenen Tod.*

Die reinste Arie wird so zur dunklen Ahnung des Todes, zur dunklen Ahne aus Artauds Werk,
anale Bedrohung, unférmiges Exkrement.**

Die Stimme wird zur Ausscheidung , zum ,,ab-jet”, zum ,,Ab-fall“.45

Die Stimme der Sopranistin ist zunédchst ein Fetisch, doch wenn sie falsch singt, wird sie
ausgepfiffen, weggeworfen wie Abfall.

In diesem Scheitern zeigt sich vielleicht die schreckliche Wahrheit des Sangers:

3 Leiris, 1999, 51

01 eiris, 1999, 52ff.
1 Leiris, 2003, 304ff.
42 L eiris, 2003, 43

3 Leiris, 2003, 341
4 Leiris, 2003, 44
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Seine Lunge ist, wie Roland Barthes einmal schrieb, nur noch ,ein blodes Organ —
Katzenfutter*.*

Das Ab-jekte ist jener Abfall, den wir aus unserem Leben ausscheiden und verdringen.*’
Wenn man so besessen auf den hochsten Kunstgenuss der Opern hort wie Leiris, fallt man im
Moment von Lulus Schrei zuriick in die Eingeweide der Angst.

Im Schrei gelangt die Oper an ihre Grenze.

Am Schrei zerbricht sie.

Doch genau an dieser Bruchstelle 6ffnet sich ein Riss, durch den man in den grenzenlosen
Schrecken des Todes schauen kann, in die grauenvolle Nacht vor dem nichsten Morgen, in
eine Nacht, wo keine Streicher im Orchestergraben der Marschallin ihren Lustschrei

abnehmen; eine Nacht, wo man sich nicht mit liebestoller Akrobatik retten kann, sondern nur

untergehen und verstummen.

Georges Bataille/Michel Leiris:

Echanges et correspondances, Gallimard 2004

Giacomo Casanova:

Geschichte meines Lebens, C.H. Beck 1994

Christian L. Hart Nibbrig:

Geisterstimmen — Echoraum Literatur, Velbriick 2001

Soren Kirkegaard:

Entweder — Oder, dtv 1988

Michel Leiris:

Wehlaut, Matthes&Seitz, Miinchen 1999
A Cor et a Cri, Gallimard 1988

L’age d’homme, Gallimard 1939

# Zizek: ,,Im Schrei 16st sich der Schleier der Schonheit auf und steht das Subjekt dem Realen gegeniiber (...)
der Schrei bedeutet, dass die Frau nicht existiert, dass der Gral eine Leere ist, eine Stelle, an der man nur auf
einen exkrementalen Gegenstand des Schreckens treffen kann.“ S. 66

% zit. nach Hart Nibbrig, 14

*7 Leiris, 2003, 386ff., 494f., 1105f., 1181f.
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