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Nike Wagner

Inszenierungen der Liebe

“Inszenierungen der Liebe”: Was heifit das? Kann die Liebe nicht ohne “Inszenie-
rung”’, ohne kiinstliches Arrangement sein, gehort der Begriff der Inszenierung nicht
zu Biithne und Theater, die Liebe aber zum Leben? Wir behaupten: Es gibt da grofie
Gemeinsamkeiten, wenn nicht sogar das gegenseitige Bediirfnis nacheinander: der
Liebe nach Inszenierung und Theater, des Theaters nach der Liebe. Und wir meinen
sogar, dass die Liebe — ihr “Wesen” vielleicht — gar nicht fassbar wére ohne den Ver-
such, sie durch Inszenierung auf die Bithne zu bringen.

Zunichst ein paar Vorbemerkungen:

Die Liebe selbst ist unsichtbar, weil blofles Gefiihl, im Inneren eines Menschen ange-
siedelt. Sichtbar und erkennbar wird die Liebe nur, wenn sie nach aufien tritt, wenn
sie durch den Innenraum eines Menschen hindurchbrennt, sich manifestiert in Ge-
sten, Worten, Handlungen. Damit ist der Radius eines Geschehens abgesteckt: min-
destens zwei Personen sind daran beteiligt, und sie miissen sich irgendwo befinden,
an irgendeinem konkreten Ort, sonst konnen die Gefiihle sich nicht in die Gesten,
Worte, Handlungen der Liebe verwandeln. Auch kénnen erst an einem Ort, in der
Begegnung, die tausendfiltigen Mandver der Liebe beginnen, die sie braucht, um
sich in Schwung zu halten, die Schwiire und Bekenntnisse, Tauschungen und Ent-
tdauschungen, Ausbriiche und Verletzungen — das bekannte Hin und Her zwischen Ja
und Nein, Geben und Nehmen, Du und Ich. Damit konstituiert sich die Liebe auch
als eigenes Medium, als Medium der Illusionen, ein Medium, das seine eigenen Ge-
setze und eine eigene Dynamik hat. Sogar unabhingig von oder gegen den Willen
der Akteure ist sie fdhig, sich an sich selbst zu entziinden: das Phanomen der Liebe
zur Liebe. Arthur Schnitzler, neben Proust der subtilste Kenner auf diesem Gebiet,
hat einmal darauf hingewiesen: sind nur erst einmal die Gesten der Liebe da, glaubt
man sich die Liebe schon, ist man schon in sie verwickelt. Die Wirkung kann zur Ur-
sache werden. In anderen Worten: Das Inszenieren der Liebe gehort zu den unerldss-
lichen Bedingungen der Liebe. Das geht vom ersten Blick bis zum Arrangieren der
Schlafzimmerbeleuchtung, vom ersten Zuprosten bis zum Ring-an-den-Finger-
Stecken. Die Liebe ist von Gesten, Handlungen, Ritualen umgeben und mehr noch:
sie besteht wesenhaft aus solchen.

Gesten, Handlungen, Rituale sind aber auch die Elemente des Theaters, jenes ande-
ren grofSen Mediums der Illusionen bzw. des “schonen Scheins”. Auf der Biihne
wird inszeniert, in Szene gesetzt, dort wird das geschriebene Wort in lebendige Be-
wegung verwandelt, die Gedanken eines Autors nehmen — wie die Gefiihle der Liebe
— durch Gesten, Worte und Handlungen Gestalt an. Inszenieren bedeutet also im-
mer: Konkretmachen, Gegenwértigmachen, inszenieren bedeutet das Erscheinenlas-
sen von Gegenwart. Auch das Vergangenste kann auf diese Weise gegenwartig er-
scheinen: der Trojanische Krieg zum Beispiel oder die Biblische Geschichte, Legen-
den aus dem Mittelalter, Probleme aus der Shakespeare-Zeit oder die aus dem Ame-
rika der flinfziger Jahre. Auf der Biihne ist immer “Jetztzeit”.

Theater und Liebe haben also dies gemeinsam: Sie benétigen das Inszenieren und
das Inszeniert-Werden, sonst trdten sie nicht in die Gegenwart, sonst hitten die Lie-
benden keine Moglichkeit, einander zu erkennen, sonst hitte das Publikum keine
Moglichkeit, sich als andere und in anderen zu erkennen. Und irgend etwas hat be-
wirkt, dass unsere Theaterkunst seit ihren Anfidngen die Liebe zum Thema hat, vor
allem die Liebe zwischen den Geschlechtern, vor allem die ungliickliche, die tragi-
sche Liebe. Dass die Liebe etwas ist, was nicht nur die “Inszenierung” ihrer selbst



braucht, um zu existieren, sondern dass sie auch die Vorfiihrung ihrer Manéver und
Komplikationen, ihrer Hohe- und Tiefpunkte vor anderen, vor dem Publikum
braucht, gehort zu unseren — wahrscheinlich kathartischen — Bediirfnissen, davon
spricht die Theatergeschichte, vor allem die Operntheatergeschichte. Denn Oper,
Musikstiick oder Lied muss es schon sein, wenn Leidenschaften und Affekte im Spiel
sind. Der strukturellen Begriffslosigkeit von Gefiihlen kommt die begriffslose Spra-
che der Musik am néichsten. Kunst aber ist Form, begrenzte Form, Liebe dagegen
zumeist ein brodelnder, ungestalteter Zustand, die innere Unendlichkeit ist ihr
Kennzeichen. Hier beginnen denn auch die Probleme. Eine nicht prizis geformte, ei-
ne kunstlose Darstellung der Liebe wiirde uns nichts tiber die Liebe erzédhlen, konnte
uns nicht trosten oder erschiittern, wiirde uns eher das Interesse an der Liebe ver-
miesen. Wenn es also Sinn hat, uns die Inszenierungen der Liebe in der Kunst vorzu-
fithren, muss das Kunstwerk “gelungen” sein, muss es eine Ausdrucksform gefun-
den haben, die dem darzustellenden Sujet entspricht, es auf seine Weise ausdrtickt.
Ohne das Kriterium der Wahrhaftigkeit wird das nicht abgehen, ohne schmerzliche
Erkenntnisse wohl auch nicht. Eine Kunst, die uns umstandslos in die Seligkeit kata-
pultieren will, muss dies schon sehr (rosenkavaliersméfig) raffiniert anstellen, dass
wir mitzufliegen bereit sind.

Bereit mitzufliegen sind wir sicher, was die berithmten Inszenierungen der Liebe im
heurigen Festspielsommer anbetrifft: ob es die antike Liebe ist oder die mittelalterli-
che Liebe. Wir sehen Medea gegen Jason rasen, Orest und Pylades einander {iberbie-
ten und Donna Elvira wegen Don Giovanni leiden, wir sehen wie Dido und Anaeas
einander lieben und sich trennen, wie Tristan und Isolde aneinander zugrunde ge-
hen, schlie8lich: wie ein Troubadour stirbt, sobald er sein Ideal einer Fern-Liebe ver-
rat. Wir wollen diese Faden aufnehmen und uns fragen: Wie sehen die Inszenierun-
gen der Liebe aus, wenn die Sache sich zuspitzt und wir nicht mehr Liebes-Paare
oder Liebes-Konstellationen dargestellt bekommen, sondern den radikalen Zustand
der Liebe selbst, das totale Liebes-Gefiihl des einzelnen, vereinzelten Menschen?
Wenn keine blutig-lebendige Auseinandersetzung mehr stattfindet, sondern wenn
der Radius der Begegnungen einschrumpft, der Liebes-Ort sich verengt und ein-
schrankt auf die Innerlichkeit eines “liebenden Subjektes”? Welche musikalische
Form wire diesem — notabene sehr modernen — Gefiihl addquat, gibt es tiberhaupt
eine kontrollierte, geordnete Form dafiir? Normalerweise hat die sich verstrémende
Innerlichkeit, haben Liebesnot und Liebestod, einsame Ekstasen und rasende Frauen,
grofle Gefiihle und Gesten ihre formale und &sthetische Erfiillung im musikalischen
19. Jahrhundert gefunden. Wir wollen uns aber bei Werken der Moderne umsehen,
bei Werken des 20. Jahrhunderts, weil sich da ein interessantes Problem stellt: Einer-
seits ist nicht zu erwarten, dass das unbedingte, leidenschaftliche, Liebesgefiihl aus-
gestorben ist — wir sehen es als anthropologische Konstante an, es wird in jeder Ge-
neration wieder neu erlebt, obwohl es uralt ist — andererseits haben die “groflen Ge-
fiihle” in der Asthetik der Moderne so recht keinen Platz mehr. Nach Wagner miss-
traut man der pathetischen Geste, das Zeitklima dnderte sich, es versachlicht, die
Temperaturen werden kilter, nach den Erfahrungen zweier Weltkriegen erst recht.
Wie sollte das nicht in die Liebesbeziehungen und in die Formen ihrer Darstellung
hineinspielen?

Ich habe drei Kompositionen herausgesucht, die uns darauf eine Antwort geben
konnen: “Erwartung” von Arnold Schonberg (1909) Dann — hier kommt auch die
Antike ins Spiel — die “Penthesilea” von dem Schweizer Othmar Schoeck, 1924/25
komponiert, “nach dem”, wie es in der Partitur heif3t: “Trauerspiel von Heinrich von
Kleist in einem Aufzug”. Und zuletzt einen Zyklus von 21 Gedichten, die der unga-
rische Komponist Gyorgy Kurtag 1976-1980 vertont hat. Es wird uns nicht Wunder
nehmen, dass bei allen dreien dieser sehr verschiedenen Kompositionen eine Frau-



enstimme im Mittelpunkt steht. Unsere abendldndische Tradition hat der Frau im-
mer schon die groere Gefiihlsfahigkeit zugesprochen und auch die Fahigkeit, diese
ungefiltert “herauszulassen”. — im Gegensatz zum abgepanzerten, gefiihlbeherrsch-
ten Méannlichkeitsideal; zudem hat die Bevorzugung der Frauenstimme wohl auch
ihre spezifischen musikalischen Reize: Die groflere Emotionalitdt der Frau erlaubt
dem Komponisten ausgefallenere, extremere Klangmittel, ohne dass er auf “Wahr-
haftigkeit” verzichten miisste.

Bevor wir uns diesen drei Musikbeispielen im einzelnen widmen, mochte ich einen
Exkurs vorausschicken, der es uns erlaubt, uns in die “modernen” Seelenverhaltnis-
se, die hier komponiert werden und besondere Formkonzeptionen verlangen, einzu-
fithlen.

In allen drei Werken handelt es sich um die Liebe allein, um die Inszenierung einer
totalen Liebe, der Liebe als Passion — nicht pazifizierbar und deshalb zerstorerisch, es
geht hier um den Uberschwang, die Uberschreitung der Grenzen. Also nicht, wie
schon angekiindigt, um Liebespaare, nicht um Bewahrtes wie Orpheus und Eurydi-
ke, Romeo und Julia, Tristan und Isolde, Othello und Desdemona, Pelleas und Meli-
sande, oder wie immer sie heiffen moégen. Es geht allein um das “liebende Subjekt”.
Dieses wollen wir kurz skizzieren, und zwar mit der Hilfe des Philosophen Roland
Barthes und dessen unvergleichlichen postisch-analytischen Reflexionen zu diesem
Thema mit dem Titel: “Fragmente einer Sprache der Liebe” von (?).

Die Szenerie ist folgendermafien:

Wir sind immer in einem engen psychischen Raum: Hier das Ich, dort ein Liebesob-
jekt. Ein Blick, ein Anblick, eine Beriithrung des anderen hat dazu gefiihrt, dass das
Ich sich in einem Wahnzustand hineingedreht hat. Irgendwann, an einem Anfang,
gab es die erfiillte Liebe, die Idylle, das gegenseitige Bekenntnis vielleicht. Dann ha-
ben sich, in einer nidchsten Phase, Abwesenheiten des Geliebten ereignet, vielleicht
ist eine dritte Person im Spiel? Die Qual und die Sehnsucht, das Warten und Erwar-
ten, die Verzweiflung und die Angst beginnen, eine Spirale der Imaginationen.
Schleifspurartig, manisch insistierend ruft sich das Subjekt in Erinnerung, was ihm
die Erfiillung einst geschenkt hat. Ohne Verdnderung und Entwicklung will es die-
ses einstige Gliick wiederhaben. Daran bildet sich seine Liebesutopie, bald will seine
Lust die Ewigkeit der Lust; das Liebesobjekt, der andere Mensch, verliert seine ihm
gehorige Realitdt. Er muss in die Vorstellung der Liebenden passen. Die Idee, den
anderen als “anders” wahrzunehmen, erschreckt. Aber auch die Welt wird vom Ich
entwirklicht; sie wird unwirklich. Sie kann ihm also auch nicht mehr antworten; es
gibt keine verldllichen Zeichen mehr. Das liebende Subjekt ist der Angst ausgelie-
fert, dem Misstrauen, dem Missverstiandnis, der Eifersucht — Phantome, die in die ei-
ne grofle Angst miinden, die Verlustangst, ein Todesangstgefiihl, das seine Herkunft
aus den - infantilen Primérangsten nicht verleugnen kann. “Das Infantile — sich von
der Mutter verlassen sehen — geht brutal ins Genitale tiber”, schreibt Roland Barthes.
“Er liebt mich nicht; liebt mich zu wenig” und dergleichen. Barthes schreibt einen
entsetzlichen Satz, der diese Ausweglosigkeit definiert: “Ich habe mich mit solcher
Gewalt in den anderen projiziert, dass ich mir, wenn er mir verlorengeht, nicht mehr
herauszuhelfen wei8 ... ich bin fiir immer verloren.” Die Innerlichkeit wird konstitu-
tiv. Das Ich ist einsam, eingesperrt mit sich allein, aber es muss zugleich unaufhor-
lich reden, “narrative Wollust” ersetzt ihm den Dialog; es rennt gegen den eigenen
Kopf, intrigiert gegen sich selbst. Es monologisiert. Da niemand es verstehen muss,
lockert sich die Logik seiner Sétze, der “Diskurs der Liebe”, heifit es, gleiche einem
Miickenschwarm, die Gedanken sind ungeordnet, panisch, der Satzbau zerflattert.
Das liebende Ich kommuniziert auch nicht mehr mit der Welt und ihren Apparaten;
dadurch aber, dass es sich von der Sozietit entfernt, ist es erst recht auf sich zuriick-



verwiesen. Es sitzt immer in der Falle des eigenen Systems fest, eines “Systems des
Imagindren” (Barthes). Deshalb konnen die Losungen, die ihm einfallen, um aus der
Liebeskrise zu kommen, nur phantastische, phantasmatische Losungen sein. Es ent-
wirft Katastrophen-Szenarios, malt sich zum Beispiel Abreisen aus, Trennungen, den
Riickzug, den Selbstmord, den Mord, den gemeinsamen Liebestod. Immer sind es
pathetische Losungen, Losungen theatralischen Charakters. Immer sind es illusori-
sche Losungen. Alle Losungen, die sich das gefangene Ich ausmalen kann, liegen in-
nerhalb seines Systems des Imagindren. Dieses System kann es nicht ersetzen durch
ein anderes. So steckt es im eigenen Innern fest, wird zur Beute seines Imaginéren.
Problem und Losung ndmlich sind miteinander identisch, denn es will ja auch nicht
heraus, fiirchtet sich vor dem Abklingen oder Verschwinden der Leidenschaft. Die-
ser Doppelknoten definiert den spezifischen Wahnsinn des liebenden Subjekts. Mit
selbstquaélerischer Lust sieht es sich auf einen Abgrund zutreiben; dort winkt die
Selbstauflosung; endlich Losung von der Last, verantwortliches Subjekt sein zu miis-
sen. Im Ausstromen des Subjekts aber, so Roland Barthes, konstituiert sich erst das
Subjekt.

Eine solche Pathographie liegt unseren drei Frauenpassionen zugrunde. Schénberg,
Schoeck wie auch Kurtag legen Wert auf duflere Reduktion, auf die Verknappung
der duleren Form bei gleichzeitiger hochster Intensitdt des Ausdrucks. Gebédrden,
Gesten, Stationen stellen die Dramaturgie her. Die Texte bleiben im allgemeinen ver-
standlich — trotz “Modernitidt” werden die Worte nicht in Phoneme aufgespalten, als
musikalisches Material aufgefasst. Im Gegenteil: die Kompositionen bemiihen sich
alle um genaueste Einfiihlung in den Text, um Steigerung des Textes, und das geht,
sogar und vor allem bei Schonberg, bis ins Illustrative. Alle Werke sind Psychodra-
men, alle drei schildern das Sich-Ausstromen einer Passion, inszenieren den Vor-
gang, wie ein Subjekt sich des eigenen Ichs entledigt. Das kann emphatisch-offen en-
den wie in der “Erwartung”, emphatisch tédlich wie in der “Penthesilea” oder in
schrecklicher Einsamkeit festfrierend wie im Liederzyklus. Jedes Mal finden wir den
Drei-Phasen-Takt der Liebesverzweiflung oder besser: das Moment der Reflexion,
die Erinnerung ans Gliick, die ins Prdsens des Leidens ragt, bis dieses Leiden erneut
und verstdrkt das Bewusstsein okkupiert. Allen Komponisten gelingt es auch, den
Widerspruch zu gestalten, der darin besteht, dass eine Geschichte eine narrative
Kontinuitdt haben muss, dass aber gerade die katastrophische Liebe ein Zustand ist,
der ohne Fortschritt in sich kreist und eigentlich nur explodieren kann. Immer ist
auch ein Liebesobjekt vorhanden — einmal ist es schon tot, ein andermal wird es ge-
totet, ein drittes Mal ist es virtuell vorhanden, als absolut gesetzte Referenz. Und
wahrscheinlich kann man sagen, dass es in allen drei Werken die Urangst des Men-
schen ist, die Verlustangst, die den in sich brennenden Zustand des Sehnens, Hof-
fens, Leidens und des hilflosen Aufbegehrens heraufbeschwort, der schliefilich in die
Katastrophe miindet.

Horen wir als erstes in Schonbergs “Erwartung” hinein: MUSIK 1

Was passiert in der “Erwartung”? Auflerlich passiert nicht viel. Eine Frau lauft
angsterfiillt durch den Wald. Sie sucht ihren Geliebten, findet ihn schliellich jenseits
des Waldes, nahe beim Haus einer anderen Frau, aber er schlift nicht, wie sie zuerst
meint, sondern ist tot. Ein “Gesprach” mit dem Toten beginnt, das einem Gesprach
mit dem eigenen Selbst dhnelt. In einer Sprache ohne Grammatik und Syntax erfah-
ren wir von der Symbiose, die sie mit dem Mann gelebt hat — “Ich wusste nur dich” —
, und die nun als Liige offenbar wird. Sie rast vor Eifersucht, die “weiflen Arme” der
anderen — einer “Hexe, Dirne” — vermischen sich visionidr mit dem Rot fremder Kiis-
se und dem Blut des Toten. Dann wieder verebbt der Anfall, die Frage nach der Zu-
kunft scheint auf. Nur gibt es kein “morgen”; er war ja alles, ihr Licht, ihre Farben,



ihr Leben. Am Ende halluziniert sie seinen Kuss. Irgendwo bricht die Geschichte ab,
in der Offenheit: “Oh bist du da — ich suchte...” héren wir noch von ihr. Dann tau-
melt sie — wie es in der Bithnenanweisung heifit, “in Entziickung aufschreiend, ir-
gend etwas entgegen.” Der Inhalt der “Erwartung” spiegelt sich in der Form. Wir
haben ein Monodram bei Schénberg, in dem eine Frau monologisierend allein mit
sich ist. Marie Pappenheim, eine junge Medizinstudentin, psychoanalytisch erfahren,
hat ihm geschrieben, spontan, “ldssig im Grase liegend”, auf die Aufforderung
Schonbergs hin: “Fraulein, schreiben sie mir doch einen Operntext... Schreiben Sie,
was Sie wollen, ich brauche einen Text.” Was entstanden ist, ist ein geradezu klassi-
scher expressionistischer Text — ein wunderbares Angebot fiir den die traditionellen
Formen aufbrechenden Schonberg dieser Zeit. Dementsprechend spontan reagierte
er: Kaum wurde am Libretto etwas gedndert, in knapp 17 Tagen war Schonberg mit
der Vertonung fertig.

In der Angst hat man — nicht zu Unrecht — ein Hauptingredienz des Expressionismus
erkennen wollen und das Grundgefiihl in der “Erwartung” ist sicherlich die Angst;
vor allem ist die Liebe der Frau in ein Stadium getreten, wo sie sich mit der Angst
vermischt hat. Thre Angst nun wird in verschiedenen Stadien durchinszeniert —
Angst jagt die Frau durch den vom Mondlicht beschienenen Wald, sie fiirchtet sich
vor den Baumen, Wolken, Strauchern, vielleicht Tieren. Sie zerreif$t sich Haut und
Kleider an den Dornen. Immer beschwort sie das einstige Gliick, die Kiisse, den
Frieden eines Gartens hinter Mauern. SchliefSlich st68t sie erschopft an “jemanden”,
ertastet sich Blut — oder ist es das Blut ihrer eigenen Hidnde? — hofft, dass das Ge-
spenst verschwinde, zerfliefe, findet “es” dann doch lebendig, mit Haut, Augen,
Haaren. Aus dem “es” wird “Er”. Dann werden wir Zeuge einer Flut von Affektwal-
lungen, von stufenlosen Ubergidngen zwischen Verzweiflung, Eifersucht, Hysterie,
Aggressionen, Halluzinationen. Das “Imagindre” der Frau verselbstiandigt sich, tritt
uns als Panddmonium von Gefiihlsfetzen und -nuancen entgegen. Wir sind in ihrem
Innenraum, dieser ist absolut gesetzt. Es gibt keinen Auflenbezug, keine Aufienkon-
trolle. Auch die Natur, die der Frau begegnete, ist nur sichtbar gemachte Innenwelt.
Und wissen wir denn, ob ihr Geliebter tatsidchlich da ist und tot? Oder nur ihr Phan-
tom? (“Wie kannst du tot sein? Uberall lebtest du... Immer, immer warst du bei mir...
Eben noch im Wald...” “Dein Blut tropft noch jetzt mit leisem Schlag... Dein Blut ist
noch lebendig.”). Die Wirklichkeit ist entwirklicht, fratzenhaft grell aufleuchtend,
dann wieder schattenhaft bedrohlich. Szene und Seele sind eins. Die genau notierten
Farb- und Lichtwechsel entsprechen den Irrlichtern ihrer Imaginationen und Kor-
perhaltungen. Endlich dimmert der Morgen, ihr Alleinsein wird ihr bewusst, ihre
Verlassenheit. Am Schluss die Transfiguration. “Dein Kuss wie ein Flammenzeichen
in meiner Nacht... meine Lippen brennen und leuchten dir entgegen...” Leuchtvoka-
beln und ein Hochziehen des Orchesterklanges erinnern ans Urmodell des Liebesto-
des, an Isoldes Verklarung des Geliebten. Stirbt die Frau hier auch? Jedenfalls ist das
liebende Subjekt am Ende des symbolischen Irrweges durch den Wald angelangt, hat
sich gleichsam verstromt in der Liebesangst. Ihre letzten Worte freilich beunruhigen
wieder: “Oh bist du da, ich suchte.” Man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass
das “System des Imgindren” die Frau derart im Griff hat, dass die Tortur wieder von
vorne beginnen konnte. “Ich suchte”: Will sie ihren Geliebten wieder im Wald su-
chen gehen? Miindet das Ende des Monologs in den Anfang der “Erwartung”? Die
Liebespsychose kennt keine Entwicklung und kreist in sich selbst.

Ein “Psychogramm” habe er komponieren wollen, meinte Schénberg, das auf eine
halbe Stunde ausdehnt, was sich in einer Sekunde der hochsten seelischen Erregung
abspielt. Dass fiir eine Liebespathographie dieser Kiirze ein romantisches Riesenor-
chester notig war, mag zunéchst verbliffen. Wie anders aber sollte die Musik fghig
sein, all die wechselnden Bilder und Gerdusche der Natur, des Lichtes, der weibli-



chen Nervositdt ausdrucksvoll und suggestiv zu inszenieren als durch nuancierte
Klangfarben und Klangmischungen? Celesta, hohe Flote, Flageoletts zum Beispiel
verkorpern die Mondlandschaft, in scharf akzentuierten Posaunenstoien verdichten
sich die Angstzustinde (Helmut Kirchmeyer). Andererseits stellen sich einem Kom-
ponisten, der einen Text vor sich hat, der mit harten Schnitten arbeitet, Formfragen.
Die dissoziierte Rede der Frau zwingt Schonberg geradezu, ein Formgesetz zu ver-
letzen, das ihm sonst so viel wert war — die Idee der entwickelnden Variation. Immer
folge Neues von jdhester Verdnderung, sagte Anton Webern von der “Erwartung”.
In der Tat: Statt des zeitgeméB-elegischen, impressionistischen Gleitens von einem
Seelenzustand zum anderen (Hofmannsthal, Maeterlinck) kennt die “Erwartung”
nur den sprunghaften Schnittwechsel. Fast zu jedem Satz gibt es eine verschiedene
Anweisung (“zégernd ... in plétzlicher Angst ... horcht in den Wald, beklommen ...
ringt die Hédnde, sieht zurtick... kauert nieder, lauscht...), fast zu jeder Bewegung gibt
es eine musikalische Mikrozelle. Sie sei athematisch, chaotisch, wurde der Musik der
“Erwartung” deshalb immer vorgeworfen. Nur die Grofiform eines einzigen Aktes
und einer tragenden Hauptstimme — die Singstimme ist immer Hauptstimme — kann
noch verbiirgen, dass hier eine “Geschichte” erzahlt wird — eine Liebesgeschichte,
die der Liebenden selbst zu erzdhlen nicht méglich ist.

Othmar Schoeck wéhlte fiir seine Kleist-Vertonung der “Penthesilea” ebenfalls das
grofle Orchester, allerdings in ungewdchnlich abdunkelnder Besetzung: mit acht Kla-
rinetten, vierfachem Blech, einem Stierhorn, nur vier solistischen Violinen, aber mit
zwei Klavieren. Der Komponist hat vom “Penthesilea”-Stil gesprochen. Dass dieser
Stil seine Inspiration durch das extravagante Libretto erhielt, wird niemanden ver-
wundern. Schoeck hatte, selbst in einer Liebeskrise steckend, jenen Kleist gewahlt,
der mit einer Radikalitdt ohnegleichen das absolute Gefiihl gedichtet hatte, der die
Antike der deutschen Klassik entrissen und die dunkelsten Zusammenhinge zwi-
schen Eros und Gewalt, Liebe und Tod in ein Drama geholt hatte. Diesem atemlosen
Text unterwirft sich der Komponist nun einerseits — “kein Komma, das nicht bei
Kleist steht”, andererseits streicht er ihn auf ein Viertel zusammen, stellt Verse um,
schiebt Verse ein, dass es die Philologen nur so gegraust hat — dem Geist nach aber
bleibt Schoeck tiberaus nahe an Kleist.

Sie kennen das Sujet:

Achill hat die Amazonenkonigin Penthesilea im Kampf besiegt. Als sie aus ihrer Be-
taubung erwacht, will sie jedoch nicht fliehen: “Ich will ihn ja, ihr e'wgen Gotter! —
nur an diese Brust will ich ihn niederziehn.” Sie verliert sich in delirierenden Vorstel-
lungen, will Berge aufeinandertiirmen und sich die Sonne holen. Der feindliche
Mann taucht auf, entpuppt sich als Liebender. Auch ihm ist die Realitdt abhanden
gekommen, er vergisst seine kriegerischen Ziele, die beiden bekennen sich zu ihrer
Liebe, feiern ein Liebesfest. Die Idylle ist kurz, der Krieg geht weiter, sie werden au-
seinandergerissen, noch uneins dariiber, wer wem in die Heimat zu folgen hitte —
die Frau dem Mann oder der Mann der Frau. Aus der Uneinigkeit {iber die Unter-
werfung entsteht ein Missverstindnis. Der Mann, bereit, den Liebesgesetzen der
Frau nachzugeben, will sich ihr in einem nochmaligen Zweikampf stellen, waffenlos,
um sich besiegen zu lassen. Sie weif$ das nicht, rast vor Wut tiber seinen vermeintli-
chen Liebesverrat, fadhrt ihm mit dem “ganzen Schreckenspomp des Krieges” entge-
gen, totet den Wehrlosen, hetzt die Hunde auf ihn, schldgt ihm, besinnungslos, die
eigenen Zihne in den sterbenden Leib. Als sie wieder bei Bewusstsein ist, erfdhrt sie
die Wahrheit. In einer tiberméchtigen Willensanstrengung begeht sie Selbstmord:
“Denn jetzt steig ich in meinen Busen nieder, /Gleich einem Schacht, und grabe, kalt
wie Erz, mir ein vernichtendes Gefiihl hervor.” Dieses “vernichtende Gefiihl”, zu



Stahl geworden in der “Glut ihres Jammers” wirkt als Dolch, mit dem sie sich den
Tod gibt.

Penthesilea, die Gepanzerte, ist so verwundbar und gleichsam ohne schiitzende
Haut wie nur je eine Liebende. Sie braucht nicht einmal mehr die kleinste Verwun-
dung — wie zum Beispiel noch Melisande —, um zu sterben: alle motivierenden Vor-
winde fallen weg, ihr gentigt das eigene Gefiihl. Nachdem der Geliebte ihre Beute
geworden ist — der magische Vorgang des Sich-dem-anderen-Einverleibens wird hier
wortlich genommen und was trennt schliellich, aufler der Heftigkeit, Kiisse von Bis-
sen? — wird sie selbst, ebenso wortwdortlich, Beute ihres Imaginéren. In der Tat war
das Liebesobjekt Achill ihr in jedem Sinne zugeordnet. Mythisch wie strukturell ge-
horen die Besten und Schonsten immer zusammen, nicht anders als bei Tristan und
Isolde. Wie sollte sie ihn nicht lieben, in der Liebe verabsolutieren, ihn dergestalt
entwirklichen und dann nicht mehr verstehen konnen? Das Missverstindnis, das zu
seinem Tod fiihrt, hat seine eigene innere Logik. Penthesilea kann auch nicht mehr
auf die Vernunft der Welt horen — auf keinen Riickruf oder Erkldrungsversuch von
seiten der Amazonen —, sie rotiert in ihrem System, ist dem Dialog nicht mehr zu-
ganglich. Das Phantasmatische nimmt seinen Lauf. Das Skandaltse an
Kleist/Schoeck liegt eigentlich nur darin, dass das Phantasmatische, das Reich des
Wahnhaften, als szenische Realitdt manifest wird, in Handlung tibertritt, statt inne-
rer Vorgang, Wahn-Vorstellung zu bleiben. Penthesileas letzter Gesang besteht aus
einem einzigen, aus der Tiefe emporsteigenden, von den Streichern intensivierten
Melodiezug, den die Bldser und, kaum horbar, die beiden Klaviere in ein dunkles
Leuchten gebrochener Akkorde hiillen (Jiirg Stenzl). Am Ende ist die Frau allein mit
ihrem “vernichtenden Gefiihl”, der “Diskurs” ihrer Liebe ist, was er schon immer
war: ein Monolog, Selbsterfiillung des totalen Subjekts.

Horen wir diesen Schluss: MUSIK 2

“Die Oper bringt das Wesentliche von Kleists Drama. Sie ist eigentlich ein grofes Fi-
nale”, behauptete der Komponist. Auch formal bestitigt sich der Finalecharakter:
Schoeck macht aus dem Einakter eine einzige, tiberdimensionierte Szene, indem er
noch die letzten inneren Gertiste, die Einteilung in Szenen streicht. Wahrhaft ein Ex-
tremismus der Groiform — aber eben die einzig richtige Antwort auf den Extremis-
mus des Sujets. Und dann hat Schoeck etwas sehr Kluges tiber die Vertonung selbst
gesagt: “Auf der Sprechbiihne geht die Kleistsche Sprache zu rasch vortiber und
wirkt deshalb zu klein. In der Oper werden die Worte vergrofiert, denn es ist mehr
Zeit fiir sie vorhanden. Kleist muss dem Zuhorer bewusst werden.” Schoecks “Pen-
thesilea” gibt uns ein Kleist-Konzentrat, in dem die wichtigsten und schénsten Stel-
len mit der Musik sozusagen “herangezoomt” werden. An den Grenzen der Tonali-
tat, entsteht so eine Physiognomie von wilder Schroffheit, von stindiger Exaltation
und Expressivitdt. Das Stiick miisse voriiberrauschen wie ein Sturmwind, so dass
man tiberhaupt nicht zum Aufatmen kommt und erst am Schluss aus der Spannung
entlassen wird, sagte der Komponist. Wie hat er aber diese Spannung erzeugt? Das
Stock besitzt insgesamt grofie Dynamik, trotz dieser unbestreitbaren Dynamik aber
vermittelt es den Eindruck innerer Stauung. Es kommt so recht kein Geftihl fiir Kon-
tinuitdt auf. Offenbar geht es wieder darum, den Zustand auswegloser Innerlichkeit
zu artikulieren, das Rasen auf der Stelle, das fiir das liebende Subjekt so charakteri-
stisch ist.

Die wesentlichen Bauteilchen des Stiickes sind die Ostinato-Figuren. Sie sind es, die
den Eindruck von Stillstand im Rasen suggerieren, Elemente pochender Unruhe, die
wiederkehren, statische Elemente. Deutlich haben sie symbolhaft verhdngnisvolle
Funktion. Der Ostinato kennzeichnet den Penthesilea-Stil. Nur im emphatisch-
diatonischen Unisono des — spiter eingefiigten — Liebesduetts der Protagonisten



wird diese Unheilsfigur einmal aufgehoben, als génnte die Musik den beiden die II-
lusion der erfiillten Liebe fiir ein paar lyrische Augenblicke. Sonst dominieren For-
meln, die das Archaische, Unerbittliche, Unverbundene betonen: das Rhythmische,
nicht das Melodische, das vom Deklamatorischen ohnehin haufig durchbrochen
wird. Immer akzentuieren scharfe, konvulsive Schlidge und Tonballungen das Ge-
schehen. Motive prallen eher kontrastreich aufeinander, als dass sie schmelzend ver-
bunden wiirden. Intervallkonstellationen, rhythmisch profiliert und expressiv, keh-
ren wieder, fithren an kein Ziel, und die Kldnge entbinden keine Fortschreitung,
auch wenn sie auf verschiedenen Stufen erscheinen. Die reine Expression wird frei-
gesetzt, ein gleichsam strukturlos gewordener Zustand reiner Empfindung, des “ab-
soluten Gefiihls”. Das absolute Gefiihl aber ist das pathologische, das auf Vernich-
tung und Selbstvernichtung hindrangt, das die Stauung l6sen muss in der Katastro-

phe.

Und noch einmal geht es katastrophisch zu: diesmal um 1976: Eine Frau leidet unter
der Liebe. Wir erfahren davon nur in Bruchstiicken, in Bildern, die Zustdnde der Er-
regung und Unruhe vermitteln. Abgerissene Verszeilen enthalten halb enigmatische
Botschaften — der Mann, den sie leidenschaftlich liebt, scheint dem Totalanspruch
dieser Liebe nicht gewachsen. Sie zieht alle Register der Angst, der Einsamkeit und
der Kilte der Welt. “In einem Raum von sechs mal vier Metern, unter 60.000 Atmo-
sphéren Druck der Einsamkeit, mit 400.000 Grad Fieber von unerfiillten Wiinschen —
friert ein Mensch.” Dann die des Erotischen, des Exhibitionistischen: “Meine Haut —
rot geworden, verbrannt unter deinen Kiissen. Dein Gesicht — bleich geworden vor
verhaltener Begierde.” Sie schwankt zwischen Hoffnung und Verzweiflung, ihre Re-
de ist Klage: “Die schmale Nadel der Qual durchsticht mir das Herz. So sterbe ich.”
Entsetzt muss sie schlieSlich erfahren: “Die Erlosung suche ich in dir. Und finde —
den Sturz”. Mehr erfahren wir nicht. Die Aufzeichnungen, die dem Sendschreiben
einer Heiligen oder einer Haretikerin dhneln, stammen aus ihren nachgelassenen
Papieren. Die Schreiberin, die den Namen R.V. Trusova erhdlt, ist selbst in einem ek-
statischen Sinn bereits tot, oder besser — “selig”, entschlafen, verewigt. Die Trusova
ist gleichsam die Frau aus der “Erwartung” — in einem Raum post mortem.

Gyorgy Kurtag hat diese Geschichte fiir einen Sopran mit Kammerensemble vertont,
hat dafiir die Gedichte einer Freundin genommen, der russischen Dichterin Rimma
Dalos. Der Vermutung, dass es autobiographische Gedichte sind, und dass der
Komponist selber jener Mann ist, der das Leiden der Frau verursacht hat, darf statt-
gegeben werden. Die Camouflage gehort zu den bewdhrten Mitteln der Selbst-
Inszenierungen der Liebe.

Kurtags Musik erschliefit sich dem Horen unmittelbar — wohl deshalb, weil er immer
in der Tradition des “Espressivo-Musizierens” geblieben ist. “Kurtag versucht, mit
den wenigsten Noten und mit den wenigsten Instrumenten alles zu sagen”, charak-
terisierte Hartmut Liick seinen Stil. Knapp in der dufieren Form, aber von grofier in-
nerer Fiille, reduziert in Gestus und Ladnge, aber von hoher Expressivitit produzie-
ren seine Stiicke immer jene spezifische existentielle Gespanntheit, die auch die “Bot-
schaften der entschlafenen Trusova” kennzeichnen. Das kiirzeste Einzellied dieses
Zyklus dauert nur 15 Sekunden. Komponiert wird auSerordentlich textnahe, sugge-
stiv: die Texte der verlassenen Geliebten kommen der Asthetik Kurtags entgegen. Sie
sind eigentlich nur Gesten, haikuartige Gebilde, die nichts von den Traditionen der
“russischen Seele” verraten, die so gern sentimental wird. Innere Spannung ist da,
gedrangter Ausdruck, es sind Erregungszustdnde, denen wir den Verlauf einer Lei-
denschaft nur ungeféhr abnehmen kénnen.

Die Lieder sind in drei Gruppen oder Liederbiindel geteilt. Sie beginnen mit dem Be-
richt einer Frau tiber ihr Abrutschen in die Einsamkeit. Noch aber gibt es Splitter der



AuBlenwelt, Andeutungen von Realitdt. Das lyrische Ich beschwert sich tiber die Lii-
ge, die Heuchelei, allerlei Rédnke. Wahrscheinlich ist die Frau betrogen worden von
ihrem Geliebten, jedenfalls beginnt ihr Delirium. Sie verrennt sich nun in ihr Verlan-
gen, klammert sich an die “restliche(n) Brocken des Vertrauens /eingeklemmt zwi-
schen zwei Kiisse”. Im “unertraglichen Prdsens zwischen Referenz und Anklage”
schwebend (Barthes), wo der noch anwesende Geliebte schon als abwesend erfahren
wird, brennt die Sehnsucht in ihr und macht sie zugleich frieren.

“Eine kleine Erotik” nennt sich die zweite Liedergruppe. Hier gibt es nur noch “Fie-
ber, Fieber, Fieber --- Fieber der Begierde... In deinem Kuss finde ich keine Erlosung
— —nur Gift”. Es gibt die Liebesvereinigung, es gibt Sexualitét, aber wir wissen nicht,
ob sie nur imaginiert ist, es gibt auch kleine, ins Skurrile gezogene Obszonititen,
zum Teil fiir Stimme solo. Die Liebende scheint sich zu tiberschlagen in der Ver-
zweiflung, bietet sich an, prostituiert sich vielleicht. Die Lulu der Dachkammer ist
thematisch nicht so weit entfernt. “Bittere Erfahrung — Stile und Kummer” ist der
dritte Abschnitt iiberschrieben. Hier finden sich nur mehr wirre Gefiihlsstationen,
Assoziationen, Bilder, Selbstgesprache, gefasst in immer kiirzere Zeilen, in Miniatu-
ren. Nur die gewisse Dramaturgie ist noch spiirbar, auf die jedes liebende Subjekt fi-
xiert ist: die Erinnerung ans gewesene Gliick. Fiir die Trusova war es die pure An-
wesenheit des Geliebten, ob er sie nun liebte oder nicht. Mit der Erinnerung aber er-
lebt sie die Schmerzen des Verlustes wieder und bricht in Anklagen aus: das Lamen-
to der Ariadne Monteverdis ist nicht so fern. Irgendwann scheint die Verzweiflung
einer Resignation Platz zu machen. Die Liebende findet in die Einsamkeit des An-
fangs zurtick, ohne “Fieber” freilich, dafiir mit dem bodenlosen Gefiihl, dass alles
auf sie selbst zuriickfillt, aufs Subjekt. Die Liebe zu zweit war eine Illusion. Diese
wachsende Einsamkeit vollzieht die Instrumentation mit. Wahrend am Anfang der
Lieder noch das gesamte Kammer-Ensemble-Instrumentarium beteiligt ist, ver-
stummen im mittleren Teil schon einzelne Instrumente oder ganze Gruppen. Im letz-
ten Lied wird die Gesangsstimme nur noch vom Horn und vom Kontrabaf3 begleitet,
der mit einem langgezogenen Mikrointervall-Glissando abwaérts das Werk be-
schlief3t. In ein Nichts hinein. In einer Partitur aus dem 19. Jahrhundert wiirde man
hier die Vortragsbezeichnung “ersterbend” finden. Auf das “Ersterben” zielte wohl
der ganze musikalische Grundplan des Werkes, der damit dem Insichbleiben einer
Leidenschaft folgt, die immer mehr zu bloen Seufzern verkiimmert.

Ho6ren wir die letzten drei Lieder: MUSIK 3

In der Inszenierung ihrer Liebe, in ihren Gesten und Haltungen und Stimmungen
gleichen sich unsere drei Frauen. Die Russin Trusova, hat sich, wie alle grofien Lie-
benden, so in den Geliebten hineinprojiziert, dass sie sich nicht mehr herauszuhelfen
weif und fiir immer verloren ist und gehort damit in die Tradition jener, die sterben,
wenn sie lieben, nicht anders als die “Frau” in der “Erwartung” oder die Amazone
Penthesilea. In die Zeitlosigkeit der russischen Liebesmonologe ragt nur eben jene
“fassbinderartige” Gefiihlskilte zwischen den Geschlechtern, wie sie in dieser Form
vielleicht erst nach den Zerstérungsorgien zweier Kriege zu fassen war. Diese
grundsitzliche, strukturelle Verwandtschaft der Liebes-Inszenierungen wird von
den Mitteln ihrer Gestaltung bestétigt Dem ortlos — und fast auch objektlos — gewor-
denen liebenden Subjekt der Moderne entspricht als Form das Monodram. Das ist
evident fiir Schonberg, er nennt die “Erwartung” ein Monodram. Das gilt fiir die
Oper “Penthesilea”, die Schoeck auf ein einziges riesiges Finale, auf ein Monodram
mit Nebenstimmen zusammenzieht, und das gilt, schaut man genauer hin, auch fiir
Kurtags Liederzyklus. Ihr punktueller, nach imagindren Situationen geordneter Ab-
lauf verrdt ihren heimlichen szenischen Charakter, wir haben eine Moment-
Dramaturgie, befinden uns auf der inneren Biihne einer Person. Das Monodram ist
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eine Kunstform, die dem inneren Theater des Subjekts, dem Psychodrama seiner
Imaginationen entspricht, weil sie die Zusammenhanglosigkeit von wirren Gefiihlen
als Folge von dramatischen Momenten — einer Dramaturgie von Momenten — zu in-
szenieren imstande ist. Die potentielle Endlos-Form des Monodrams ist die addqua-
teste Form, um der inneren Unendlichkeit der Liebe Ausdruck zu verleihen. Und
mehr noch: Die Form selbst miisse ein Ausdruckswert sein, sagte der Komponist
Wolfgang Rihm einmal, und dies scheint uns hier eingeldst. Der Ausdruckswert, den
das Monodram als Form besitzt, zeichnet das Verstromen des Subjekts in der Liebe —
das “Wesen” der Liebe — noch einmal auf eigene Weise nach. Deshalb sind alle drei
Kompositionen wahrhaftig, sind sie kiinstlerisch “gelungen”. Die Form des Mono-
drams erzdhlt uns aber auch von der Ausweglosigkeit dieser Liebe, sie verheimlicht
uns nicht deren selbstischen, selbstinszenatorischen Charakter. Ohne ein Gegentiber,
das eingreifen und helfen konnte, begegnungs- und einspruchslos, mit Gesten, Wor-
ten und Handlungen, die immer nur auf sich selbst verweisen, bleibt eine solche Lie-
be deshalb — trotz aller szenischen Ausdrucksmittel, die man seit dem Expressionis-
mus und bis hin zu Robert Wilson kennt — letztlich unsichtbar. Im Leben ist der tota-
len Liebe nicht zu helfen. Gerade deshalb und umso mehr aber ist sie auf ihre Insze-
nierung durch die Kunst angewiesen.
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