
 

	
  

Nike Wagner 
 

Das Wagner-Wagnis (Bayreuth) 
 
 

13. August 2001 

 

Festspiel-Dialoge 2001 

 

Redefassung 

 

 
© Copyright Nike Wagner, Wien 

 



 - 2 - 

 

 

 

Nike Wagner 
Wagnis Wagner 
 
Der Titel meines Vortrags scheint kokett und aus dem Geist der Alliteration geboren 
–„Wagnis Wagner“ – welches „Wagnis“ böte dieser erfolgreiche Großkomponist aus 
dem 19. Jahrhundert? Wagneropern bringen volle Häuser – oder übervolle wie in 
Bayreuth – , wir haben es offenbar mit einem rhetorischen Titel zu tun... 
Das mag auf den ersten Blick so sein und wäre auch nicht verwerflich. Auf den zwei-
ten und dritten Blick aber werden Fragen hinter diesem Titel sichtbar, die ernst sind 
und über Wagner hinausgehen, oder besser – ihn als den Erreger jenes Symptoms 
erkennen lassen, das „Festspiele“ heißt. Das Festspiel-Symptom wird aber auch 
Wagner in gewisse Mitleidenschaft ziehen, zumindest dort, wo es die Institutionali-
sierung seiner Theaterkunst gibt, in Bayreuth. 
Zu den folgenden Überlegungen bin ich durch Pierre Boulez angeregt worden, der 
in dem eben erschienenen Buch über die „Salzburger Festspiele 1992-2001“ unter 
dem Titel „Festspiele warum?“ über die Schwierigkeiten von Festspielen heute 
nachdenkt. Ohne explizit Gegenstand der Untersuchung zu sein, ist Salzburg sicher-
lich sein heimlicher Ansprechpartner. Auffallend aber ist, wie oft seine analytisch 
wunderbar durchgefeilten und zugleich erstaunlich abgewogenen Gedanken immer 
wieder Bayreuth ins Spiel bringen, auf Bayreuth zurückgreifen. In Bayreuth sei es 
Wagner nicht nur gelungen, seine künstlerische Utopie in der Realität zu verankern, 
sondern diese Utopie habe auch den Festspielbegriff selber hervorgebracht, „indem 
sie dessen erstes und in gewisser Weise unüberholbares Modell blieb, weil es sich 
über die Zufälligkeit aufeinanderfolgender Aufführungen hinweg behauptete“. Bay-
reuth sei „Ahnherr“ auf diesem „besonderen Territorium“, von dieser Mutter aller 
Festspiel-Schlachten ließen sich sogar die Gegenmodelle ableiten, mit denen wir heu-
te konfrontiert sind – Spielstätten wie „brachliegende Industriebauten“, halbwegs 
erhaltene historische Schauplätze, Schlösser, Kirchen, Seebühnen. Damit sei man 
dem Wunsch nachgekommen, den „traditionellen Kokon“ fester Opern- und Kon-
zerthäuser zu sprengen, damit sei aber, so Boulez, der seit seiner weit zurückliegen-
den Entstehung hoch entwickelte Festspielbegriff zugleich auch „depraviert“ wor-
den. 
Während das Theater in Bayreuth aus einer ästhetischen Notwendigkeit, den präzi-
sen Kunst-Erfordernissen des Musikdramas heraus entstanden ist – Wagner brauch-
te ein Theater für den „Ring“ – sei heute, in der „Umwandlung des Geistes von Bay-
reuth“, ein anderer Festspielbegriff entstanden – nicht Festspiele aus dem Geist der 
Musik, sondern aus dem Geist landschaftlicher Schönheit oder architektonischer At-
traktivität, eines touristischen Geistes, eines ökonomischen „developing“. Während 
es in Bayreuth der musikalische Kunstwille war, der sich ein geeignetes Gehäuse 
suchte, müssen seine Abkömmlinge und Nachfahren, die Festivals heute, erst Aus-
schau halten nach einem Innenleben, nach Füllung, nach den geeigneten Produkten 
und Programmen, die ihre bereits bestehenden exquisiten Gehäuse mit Leben, 
Kunst-Leben, beatmen sollen. Erst das Ei also und dann die Henne? Ist unsere Fest-
spielwelt eine verkehrte Welt? Nicht unbedingt, aber sie ist eine komplizierte, eine in 
die selbstgeschaffenen Abhängigkeiten bis zur Gefahr der Selbstaufhebung verstrick-
te. Das Innenleben für die wartenden Kirchlein und Dome, ehemaligen Reithallen 
und Naturbühnen gestaltet sich nämlich nach diesem „verkehrten“ Schema und sei-
nen Bedingungen. Die Qualität der ausgewählten Darbietungen hängt von der 
Kompetenz, der Gestaltungskraft und der Phantasie des jeweiligen Festspielleiters 
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ab, dieser wiederum hängt in den Zwängen des Marktes: Qualität und Vielfalt ver-
langen nach großzügiger Finanzierung. Kompromisse in der Qualität und in der 
Programmauswahl aber sind die Regel, weniger „publikumswirksame“, aber gewag-
tere, ungewöhnliche Dinge müssen oft aus Gründen der Bilanz gestrichen werden. 
Das wiederum verwässert auf die Dauer jedes kühn konzipierte Festival, verurteilt 
es zum benutzerfreundlichen Hochglanzereignis – letztlich zu einer Profil- und Sub-
stanzlosigkeit, die man dann dem Leiter zur Last legen wird, dessen Festival bald 
überflüssig und zum Einsparen bereit erscheint. Ein Teufelskreis, der wohl nur mit 
Doppelstrategien, Vabanquespielen und durchkalkuliertem Risiko zu durchbrechen 
ist: So geschehen in der Ära von Gerard Mortier und Hans Landesmann. 
Die Wagnerfestspiele nun sollten diesem Teufelskreis entkommen sein? Hier genüge 
die Sorgenfreiheit in der Programmation, das Getragensein von der Authentizität 
des Ortes und seiner Geschichte? Oder hat nicht auch Bayreuth Züge eines „Saison-
produkts“ angenommen, wie Boulez es den anderen Festivals ankreidete? Bayreuth 
eine sommerliche Oberfrankenspezialität, die man ähnlich zu sich nimmt wie den 
heimischen Pressack, eine örtliche Spezialität, Wagnerwurst sozusagen, jeden Som-
mer gibt‘s ein paar Scheibchen? Und immer ist garantiert Wagner drin? Die Frage so 
stellen, heißt bereits, die Aufmerksamkeit in eine bestimmte Richtung lenken, den 
Verdacht wecken, daß nicht alles Rheingold ist, was in Bayreuth so glänzt. Um die 
besondere Situation Bayreuths zu verstehen, müssen wir einen kurzen Rückblick auf 
die Entstehung und Geschichte der Festspiele einschalten. Erst dann läßt sich der 
Standort heute bestimmen, das Verhältnis, in dem Ideal und Wirklichkeit der Bay-
reuther Festspiele zueinander stehen, das Verhältnis von Tradition und Innovation. 
Die Probleme der Finanzierung, der Politik und der Ideologisierung werden dabei 
ebenfalls ins Bild kommen. 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, frühe fünfziger Jahre: Im Zusammenhang mit 
deutscher Geschichte und Sozialgeschichte – mit der Revolution von 1848, die die er-
sten „Nibelungen“-Entwürfe hervortreibt – und im Zusammenhang mit den ästheti-
schen, theaterreformatorischen und kunstphilosophischen Selbstklärungen, die das 
Exil in der Schweiz für Wagner bringt, nimmt die „Ring“-Tetralogie, Inbegriff des 
Musikdramas, langsam Gestalt an. Für eine die Kräfte und Maße aller normalen 
Opernhäuser sprengende ästhetisch-politisch-soziale Utopie jedoch, wie sie die Ver-
bindung von Nibelungenmythos und Musikdrama darstellte, blieb einem kompro-
mißlos gesinnten Künstler gar keine andere Wahl, als ein eigenes architektonisches 
und betriebliches Konzept zu entwerfen. Er hatte verstanden, daß man nicht einmal 
in Weimar, beim einsatzbereiten Liszt, den ersten Entwurf, „Siegfrieds Tod“ würde 
aufführen können. Das heißt: Ein musikalisches Werk, das zum größten Teil noch 
nicht einmal geschrieben war, mußte sich, parallel zu seiner Entstehung, ein passen-
des Gehäuse miterschaffen. Wir haben die musikgeschichtlich einmalige Tatsache, 
daß der Geist eines Kunstwerks sich die Bedingung der Möglichkeit seiner Existenz 
erzwingt. Das „Nibelungentheater“, wie es später in Bayreuth stehen wird, ist nicht 
die „eitle Selbstinszenierungt“ eines Künstlers (Michael Karbaum), sondern das Pro-
dukt eines Kunstwillens, das aus der Verzweiflung über die Inadäquatheit der kon-
ventionellen Opernhäuser und ihrer mangelhaften musikalischen und szenischen 
Aufführungspraxis entstanden ist. Außerdem wußte Wagner, daß er zum Verständ-
nis dieses „Kunstwerks der Zukunft“ auch ein Publikum der Zukunft dazugehörte. 
Nur die „neuen“ Menschen, die Menschen nach der Revolution, die die Kunst als 
säkulares Heilsgeschehen verstehen und nicht mit gesellschaftlichem Prestigegewinn 
oder einer Lustbarkeit verwechseln, kann er brauchen. Wagners berühmt gewordene 
Briefe aus den Jahren 1850 und 1851 belegen dies. An Happenings mit Kometencha-
rakter gewöhnt („events“), würden wir seine liebenswürdig unkommerziellen Phan-
tasien heute durchaus zu würdigen wissen. Aus Zürich schreibt der Komponist an 
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Ernst Benedikt Kietz von seinen „allerkühnsten Plänen“ für „Siegfrieds Tod“: Er 
würde „aus Brettern ein Theater errichten lassen (...) und – natürlich gratis – drei 
Vorstellungen in einer Woche hintereinander geben, worauf dann das Theater abge-
brochen wird und die Sache ihr Ende hat.“ Über ein Jahr später heißt es an Theodor 
Uhlig über den „Ring des Nibelungen“, wobei die Triebstruktur des Künstlers dieje-
nige des Sozialrevolutionärs deutlich steuert: „An eine Aufführung kann ich erst 
nach der Revolution denken: erst die Revolution kann mir die Künstler und Zuhörer 
zuführen. Die nächste Revolution muß notwendig unsrer ganzen Theaterwirtschaft 
das Ende bringen (...) Aus den Trümmern rufe ich mir dann zusammen, was ich 
brauche (...) Am Rheine schlage ich dann ein Theater auf, und lade zu einem großen 
dramatischen Feste ein: Nach einem Jahr Vorbereitung führe ich dann im Laufe von 
vier Tagen mein ganzes Werk auf: mit ihm gebe ich dann den Menschen der Revoluti-
on dann die Bedeutung dieser Revolution, nach dem edelsten Sinne, zu erkennen“. 
Dabei konnte es – jeder Künstler ist auf Dauer aus – nicht bleiben. Im Vorwort zur 
Erstausgabe der „Ring“-Dichtung von 1862 kommt Wagner wieder auf die Festspiel-
idee zu sprechen, jetzt freilich gemäßigter, auch wenn die Idee des „provisorischen 
Theaters“, „vielleicht bloß aus Holz“ und fern vom Betrieb der Repertoirehäuser, ge-
blieben ist. Architektur und Festspiel-Organisation aber liegen schon fest, eventuell 
soll es auch Uraufführungen anderer Komponisten geben. Die Finanzierung? Wahr-
scheinlich Sponsoren oder eine Stiftung mit deutschem Fürst an der Spitze. 
Wie wir wissen, war Ludwig II. von Bayern dieser Fürst, er gab den Auftrag für die 
Vollendung des „Rings“ und sicherte sich mit einem hohen Honorar zugleich die Ei-
gentums- und Aufführungsrechte. Für Ludwig schrieb Wagner auch jenen „Bericht 
(...) über eine in München zu errichtende deutsche Musikschule“ (1865), die in der 
Idee eines „Mustertheaters“ gipfelte. Nichts mehr von einem revolutionären Bretter-
Happening – hier würde es sich um die „festlichen Musteraufführungen edler deut-
scher Originalwerke“ handeln, um ein zu errichtendes „Monument des deutschen 
Kunstgeistes“. Wagner entzog sich dann bekanntlich dem auf Dekor und Repräsen-
tation bedachten Vorstellungen des Königs, weil diese seinem Ideal der Konzentrati-
on auf das Kunstwerk nicht entsprachen und suchte sich, alarmiert durch die eigen-
mächtige Uraufführung des „Rheingolds“ und der „Walküre“ durch den König in 
München, fernab von der Haupt- und Residenzstadt sein zur „Andacht“ geeignetes 
Plätzchen in Bayreuth. Das Gerangel um die Finanzierung seines utopia via Patronat 
konnte beginnen. Sein Festspielhaus „Nationaltheater“ zu nennen jedoch, wie es auf 
der Hand lag für die Verwirklichung der großen „objektiven Empfindung“, lehnt 
der Komponist ab: „Wo wäre die ‚Nation‘, welche dieses Theater sich errichtete?“, 
heißt es pathetisch-beleidigt in seiner Rede bei der Grundsteinlegung von 1872, eine 
deutliche Rüge an die Adresse des Deutschen Reichs, das ihn doch ein Jahr zuvor zu 
einem patriotischen (oder opportunistischen?) „Kaisermarsch“ veranlaßt hatte. 
Wagner hatte sein Vertrauen in das Deutsche Reich offenbar eingebüßt, nachdem 
ihm der Reichskanzler Bismarck eine Finanzhilfe verweigert hatte. 
Andrerseits war es ein Glück, daß Bismarck kein Interesse an seinem Projekt hatte, 
das andernfalls zur „künstlerischen Schwester des neuen Reiches“ (Karbaum) avan-
ciert wäre. Die Größe des Unternehmens jedoch ließ keine andere Wahl, als sich die 
ideelle und politische Rückversicherung bei jenen zu holen, die ökonomische Sicher-
heit verhießen, Aristokratie, Finanz, Groß- bzw. Bildungsbürgertum. Aus letzterem 
vor allem rekrutierten sich die Käufer von Patronatsscheinen, mit denen er das Thea-
ter im Sinne einer Aktiengesellschaft – Rendite ist das Kunsterlebnis – teilfinanzierte. 
Aber auch die Wagnervereine halfen materiell und propandistisch mit, so daß Wa-
gners Festspiel 1871 als Gegenoffensive zur „beispiellosen Verwirrung und Verwahr-
losung“ des „öffentlichen Kunstwesens“ als „wahrhaft nationale Unternehmung“, 
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bestimmt zur Entfaltung des „deutschen Wesens“ auf den Weg gebracht werden 
konnte (Wagner). 
Ohne solche Rhetorik, ohne ideologisches Gleit- und Schmiermittel für sein Unter-
nehmen konnte es offenbar nicht abgehen. Dennoch darf dies nicht darüber hinweg-
täuschen, daß es Wagner bei seinem Theater- und Festspielprojekt immer nur darum 
ging, seinem Musikdrama nach allen Seiten – akustisch, räumlich, sozial – gerecht zu 
werden. Im Bereich der Kunst, im innerästhetischen musiktheatralischen Bereich 
kannte Wagner keine Schwankungen und keinen ideologische Falschmünzerei, da 
war er stabil, unerbittlich, eindrucksvoll, verläßlich, kompetent. Das berührte auch 
die Fragen der Verwertung seiner Kunst. Obwohl das Defizit nach den ersten Fest-
spielen bereits vorauszusehen war, bat er seinen Gönner Ludwig II. um Verständnis 
dafür, seinen „Ring“ trotz der zu erwartenden hohen Einnahmen für andere Theater 
zu sperren: Das Werk würde dort nicht „vollendet gut aufgeführt“. (Daß diese idea-
listische Einstellung nicht durchzubringen war, liegt auf der Hand. Ein Remake des 
Bayreuther Uraufführungs-„Ringes“ fand schon 1878 in Leipzig statt und vier Jahre 
später kaufte ihm der Theaterunternehmer Angelo Neumann die gesamte „Nibelun-
gen-Ausstattung“ ab, um damit in Europa auf Tour zu gehen.) 
Es sei jedoch nicht vorgegriffen: Eines Tages war es soweit, das Bayreuther Fest-
spielhaus war fertig: „Wie eine Märchen steht das Ding da in plumper Wirklichkeit“, 
befindet Cosima in ihrem Tagebuch. Ein späterer und weit kritischerer Beobachter 
wird dem Statement der Gattin beipflichten: In seinen „Studien zur Geschichte der 
Bayreuther Festspiele“ von 1976 schreibt Michael Karbaum: „Mit welcher unerhör-
ten Konsequenz Wagner über mehr als fünfundzwanzig Jahre die praktische Ver-
wirklichung seiner Idee verfolgte, wie er sie von der einen in eine andere, total ver-
änderte politisch-wirtschaftliche Realität hinüberrettete und schließlich den Um-
ständen zum Trotz konkret durchsetzte, (...) das allein schon hätte ihn zur ragenden 
Figur seines Jahrhunderts gemacht.“  
Seit der Eröffnung des „Nibelungentheaters“ im Jahr 1876 aber sind 125 Jahre ver-
gangen – heuer ist ein Jubiläumsjahr. Über die mythologischen Stoffe hinaus, die auf 
der Wagnerbühne unaufhörlich vorgeführt werden, ist der Ort selbst zu einer Art 
Mythos geworden – wozu wohl auch die Tatsache, daß die Eintrittskarten als Rarität 
gehandelt werden, erheblich beigetragen hat. 
Doch die Frage muß erlaubt sein: ist Bayreuth jener von privatwirtschaftlichen oder 
staatlichen Zwängen freie, autonome, ästhetisch „mustergültige“ Kunstbetrieb ge-
worden, den Wagner sich vorgestellt und gewünscht hatte, das Theatergebäude der 
Zukunft? Auf dem langen Marsch vom idealen zum pragmatischen Festspiel hat 
Wagners Projekt einigen Dynamikverlust und viele Kompromisse hinnehmen müs-
sen, und von den Plänen der Züricher Reformschriften ist jenseits des Bayreuther 
Orchestergrabens nicht viel übrig geblieben – auch ein ungewöhnliches Theater ist 
ein Theaterbetrieb. Obendrein erzeugt die Berührung eines Ideals mit dem Leben 
nur allzu häufig Ideologie, die Form der Pervertierung des Ideals. Die Bayreuther 
Geschichte ist in dieser Beziehung eine Geschichte der Gratwanderungen und der 
Abstürze: Die eigentliche Ideologisierung Bayreuths im Sinne einer kulturrreligiösen 
Sakralisierung und im Sinn einer deutschnationalen Mission bis zum Einmünden in 
den Hitlerfaschismus hat freilich erst mit Wagners Witwe, seinen Erben und Nach-
folgern eingesetzt. 
Wie Großdeutschland ist aber auch „Hitlers Hoftheater“ (Thomas Mann) zugrunde 
gegangen. Real in Schutt und Asche allerdings lag bezeichnenderweise nur seine 
geistige Kommandozentrale, das Haus Wahnfried. Das Theater selber war wie durch 
ein Wunder den alliierten Bomben entgangen. Nach vielem Hin und Her und allerlei 
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Enteignungsplänen konnte der deutsche Nationalfetisch schließlich mit der Hilfe 
Bonns und Bayerns, der Rundfunkanstalten und eines neuen Patronats schon sechs 
Jahre nach Kriegsende seine Wiederauferstehung feiern. 
Daß auf die Phase der extremen Ideologisierung eine Phase der entschiedenen Ent-
ideologisierung, der „Entdeutschung“ Wagners unter dem Enkel Wieland Wagner 
folgte, scheint naheliegend. Damals war es das nicht. Die Altwagnerianer, Traditio-
nalisten und Nazis bildeten die Mehrheit und waren entsetzt, daß man ihnen ihren 
deutschen Kulturheros szenisch und programmatisch entzauberte. Weil aber die 
Reinigungsarbeit ästhetisch überzeugte, setzte sie sich langsam auch ideologisch 
durch. Das Bayreuthbild veränderte sich durch seine Image-Veränderung als „Werk-
statt“, das parareligiös zelebrierte Werk Wagners wurde hinübergezogen in die 
Sphäre des puren Theaters, in die Bescheidenheit vor dem Immer-Unfertigen der 
theatralischen Realisierung eines Kunstwerks, in die Improvisation – Theater als 
Versuchsanstalt. Rigoroses Kunstwollen gab den Maßstab. Für eine Weile schien es, 
als käme mit „Neubayreuth“ das „Kunstwerk der Zukunft“ wieder zum Vorschein, 
Wagners Theater der revolutionären Züricher Phantasien. Vielleicht hätte man die-
sem Neubayreuth nicht erlauben sollen, in die schlechte Ewigkeit der Selbstrepro-
duktion einzugehen, vielleicht hätte man es beizeiten abreißen sollen wie das imagi-
näre „Theater am Rheine“...? 
Denn auch seit der Adenauer- und Erhard-Zeit, seit Kiesinger, Willy Brandt, Helmut 
Schmidt und Helmut Kohl sind Jahrzehnte vergangen. Nicht nur der experimentelle, 
waghalsig-hemdsärmelige Zeitgeist der Wiederaufbaujahre mitsamt ihren ge-
schichtslos-mythischen Abstraktionen auf der Bühne sind längst dahin und auch die 
marxistisch-gesellschaftskritische Welle, die sogar Bayreuth gestreift hat, ist Legen-
de: alle materiellen und mentalen Faktoren, die die „Werkstatt Bayreuth“ damals le-
gitimiert haben, sind nicht mehr gültig. Bayreuth heute steht eher in einem vertrack-
ten Zusammenhang mit der Orientierungslücke, die nach dem Ende aller Ideologien 
und Utopien entstanden ist und in einem nicht minder vertrackten Zusammenhang 
mit dem finanziellen Befriedung, die sich seit der Überführung des Wagnererbes in 
eine Stiftung eingestellt hat. Es muß nicht mehr um seine Existenz bangen. Eine de-
mokratische Verfassung hat erreicht, was mit Fürsten, Aktionären, Idealisten und 
Diktatoren nie so recht oder nur unter größten rhetorischen Mühen und mit Hilfe an-
fechtbarer Winkelzüge zu schaffen war: Aus den Subventionstöpfen der Bundesre-
publik, des Freistaates Bayern und der Stadt Bayreuth fließen jährlich zehn Millionen 
Mark in die Taschen der Festspielunternehmer, zu schweigen von den Zuschüssen 
von etwa vier Millionen Mark, die man der Spendentätigkeit einer privaten Mäzena-
tengruppe verdankt und zu schweigen von dem Kartenverkauf, der noch einmal et-
wa die Hälfte aller Einnahmen bringt und angesichts stürmischer Nachfrage noch 
gesteigert werden könnte. Da die Eigentümerin, die „Richard-Wagner-Stiftung“, das 
Festspielhaus an jeden Betreiber vermieten kann, sind auch die Fährnisse einer dy-
nastischen Hauspolitik verringert und Demokratie, fast wie Wagner sie einst ge-
wünscht hat, ist in der Tat überall spürbar. Zwar strömt das Volk nicht kostenfrei ins 
Haus – schon Wagner hat seinen „Parsifal“ den „rohen Tatzen“ seiner „Kunstgenos-
sen“ und dem „Gekrächze unseres vielgestaltigen Scheusals von Publikum und Öf-
fentlichkeit“ überlassen müssen –, aber die Teilnahme am Festspiel ist heute, vergli-
chen mit den übrigen Lebenskosten oder gar den Sitzplatzkosten in Salzburg oder 
Baden-Baden, erschwinglich. Außerdem dürfen, anders als bei den Wagnervereinen 
der Gründungs- und Etablierungsära, nicht einmal die privaten und schon gar nicht 
die öffentlichen Geldgeber in künstlerische Fragen hineinreden. Die „arrivierte Uto-
pie“, wie Thomas Mann das real existierende Bayreuth von 1876 nannte, hat eine 
weitere Stufe auf der Leiter des Unmöglichen erklommen: ästhetische Autonomie, 
keine Ideologie, keine Sparmaßnahmen, ein handlicher Sommerbetrieb. Allenfalls 
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der archaisch anmutende Generationenzwist innerhalb der Familie Wagner behelligt 
die Öffentlichkeit. 
Aber die Diskussion über Kunst und über den gesellschaftlichen und wohl auch 
utopischen Sinn von Wagners Kunst ist seltsam flau geworden am sanierten Hügel. 
Wir haben keine ideologischen Perversionen mehr, dafür aber die postmodernen 
Leer- oder Negativstellen: Nichts wird mehr in Frage gestellt oder auf einer substan-
zielleren Ebene als jener der Mäkelei an Details diskutiert. Geist und Buchstabe des 
unsinnigerweise beibehaltenen „Werkstatt“-Etiketts haben sich längst voneinander 
getrennt; der Buchstabe ist geblieben, aber die neuen Inhalte fehlen. Wagner-
Management und Wagner-Pragmatismus halten die Stelle besetzt. Das Haus floriert 
nach den zeitgemäßen Prinzipien des Ökonomismus. Der Rechnungshof und die Po-
litiker sind zufrieden, denn keiner kann – im Unterschied zum Ahn – so wirtschaften 
wie Wolfgang Wagner, der bereits jetzt als Verwaltungs- und Betriebsgenie in die 
Festspielgeschichte eingegangen ist. 
Ohne Zweifel muß man aufatmen, daß es die alte Hauspolitik der Wag-
ner/Wahnfried-Firma nicht mehr gibt, die den Namen ihres Herren nicht ausspre-
chen konnte ohne dabei ständig an die deutsche Nation oder den deutschen Geist zu 
appellieren. Aber sind wir damit einverstanden, daß der Kunstwille, der am Ur-
sprung des phantastischen Unternehmens stand und den utopischen Kern des Wa-
gnerschen „Weltrettungsversuches mittels der Kunst“ (Claus Henning Bachmann) 
ausmachte, vergessen wird? Daß der Auftrag, die Kunst lebendig zu halten im rei-
bungslos gewordenen oder reibungslos gemachten Wagner-Reproduktions- und 
Distributionsapparat verschwindet? Hat die erfüllte Gegenwart die Zukunft des 
Kunstwerks aufgefressen? 
Das Bayreuther Festspiel zehrt hauptsächlich vom Mythos des Ortes, der eindrucks-
vollen Gesamtarchitektur aus Bühnen-, Orchester- und Zuschauerraum, von der 
Akustik innen und dem locas amoenus außen, „fern von dem Qualm und dem Indu-
striepestgeruche unserer städtischen Civilisation“, wie ihn sein Gründer mitgedacht 
hatte (Wagner an Liszt). Andere Bühnen haben die Bayreuther Bühne, was Neudeu-
tungen betrifft, längst überholt. In Bayreuth herrscht Ratlosigkeit darüber, was mit 
Wagner heute anzufangen sei, eine Ratlosigkeit, die nur deshalb wenig aufscheint, 
weil sie sich hinter einem grandiosen geschichts- und mythenträchtigen Apparat 
verstecken kann und von der Kluft zwischen Angebot und Nachfrage profitiert, die 
die Illusion des Großartigen und Einzigartigen der Bayreuther Geschehnisse auf-
rechterhält. Der Werke-Kanon, wie ihn die Witwe – nicht der Komponist selber – er-
stellt hat, wird in einer Mischung aus Konzessionen an den modernistischen wie den 
altbackenen Geschmack vor einem Publikums gespielt, dem Bayreuth entweder zur 
gesellschaftlichen Repräsentation oder zur Teilhabe an einem exklusiven Ritual 
dient. Ruhe und Ordnung, eine „reibungslose Durchführung“ und gut verkaufte 
Karten dienen den Verantwortlichen als Identitätsausweis für Kunst. Erst vor ein 
paar Tagen versuchte ich, der Bayreuther Kulturstadträtin klarzumachen, daß ein 
Kunstinstitut nach anderen Kriterien als denen der sportlichen Veranstaltungen oder 
der Unterhaltungsbranche funktioniere – vergeblich. Vom Wagnerzauber verführt, 
vom Mythos Dynastie geblendet oder aus Angst vor Veränderung hat die für die 
Zukunft der Bayreuther Spiele zuständige Richard-Wagner-Stiftung dem Wagneren-
kel Wolfgang vor etwa zehn Jahren – da war er über siebzig – einen Vertrag auf Le-
benszeit gewährt, womit dieses Gremium, allen voran die Vertreter Bayerns und der 
Stadt Bayreuth, die Erfüllung ihrer Hauptaufgabe auf eine tragikomische Weise sel-
ber sabotiert hat. Die Nachfolgedebatte, wie sie der Öffentlichkeit nun seit über zwei 
Jahren vorgeführt wird, war deshalb eine Farce, ein Debatte im luftleeren Raum, ge-
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bunden an die Diktate des Alten, der sich als der einzige wirkliche Politiker erwiesen 
hat. 
Und doch herrscht zwischen dem Machtstrategen Wolfgang und dem ob seiner 
Selbstfesselung ohnmächtigen Stiftungsrat eine tiefe mentale Übereinstimmung. 
Weder dem Patriarchen noch den Bayreuth-Administratoren ist daran gelegen, 
Wagner wieder zum „Wagnis“ zu machen. Trotz der offensichtlichen Abnutzungs-
erscheinungen von Bayreuth werden keine strukturellen Neuerungen erwogen. Ein 
Nachdenken darüber, wie man Bayreuth definieren will, wie man seine Notwendig-
keit wieder spürbar machen könnte, ein stringentes Kunstkonzept – nichts derglei-
chen ist gefragt. Die Reformvorschläge, die ich vorgelegt habe, stoßen auf Kopfschüt-
teln, werden als „Utopien“ verunglimpft, obwohl sie, gebunden an die Gesetze der 
Richard-Wagner-Stiftung außerordentlich milde, maßvoll und geradezu rührend 
sind. Nein, die Jugendopern Wagners sollen weiterhin verpönt und verbannt bleiben 
– sie stören offensichtlich das Bild des „fertig“ auf die Welt gekommenen Genies – 
und eine Uraufführung pro Saison, die Wagner mit unserer kompositorischen Ge-
genwart verbinden könnte, gilt als Sakrileg. Nur Beethovens „Neunte“ darf im Fest-
spielhaus erklingen – immer schön rückwärts geschaut! –, einer zweiten kurzen 
Spielzeit, einer experimentellen „jungen“ Saison wird mit aufgeblähten Sachargu-
menten begegnet. Die Idee einer Bayreuther Dramaturgie stößt ohnehin auf Unver-
ständnis: wozu brauchen wir das? Wir sind mit uns selbst identisch, der Weg ist 
nicht das Ziel, das Ziel ist immer schon da. Die in sich kreisende, selbstreferetielle, an 
lebenskräftigen Neuerungen und Erkenntnisschüben desinteressierte „Mir-san-Mir“-
Mentalität gilt im allgemeinen als österreichisches Phänomen: die Geographie aber – 
das lehrt Bayreuth – ist ein dehnbarer Begriff. 
Zum Themenkreis „Festspiele heute“ gehört jedoch ein Problem, das nicht unmittel-
bar sichtbar ist, sondern sich erst aus der größeren kulturgeschichtlichen Perspektive 
erschließt. Mit dem Verhältnis von Neuerung und Bewahrung, Innovation und Tra-
dition ist es längst nicht mehr einfach. Nicht umsonst hat sich der handliche Begriff 
der „Avantgarde“ überlebt, der uns früher erlaubte, die Welt in eine Vorhut der 
Kunst und in die hinterherschleppende Abteilung der Ewiggestrigen und Reaktionä-
re einzuteilen, nicht umsonst ist das „Neue“ selber fragwürdig geworden im Zeital-
ter der schnell wechselnden Moden, der digitalen Beschleunigung und der Steue-
rung durch Medien, die, was nicht brandaktuell und aberwitzig scheint, unbeachtet 
lassen und damit zur Nichtexistenz verurteilen. Unser Wahrnehmungs- und Urteils-
vermögen wird durch solche Prozesse zwangsläufig in Mitleidenschaft gezogen, wir 
kriegen gleichsam keine Luft mehr im Wirbel der Novitäten und wechselnden Pro-
gramme. Vor dem Phänomen der Geschwindigkeit, das unsere eigenen Moderne, 
Friedrich Nietzsche, gewarnt: „Aus Mangel an Ruhe läuft unsere Zivilisation in eine 
neue Barbarei aus...es gehört deshalb zu den notwendigen Korrekturen, welche man 
am Charakter der Menschheit vornehmen muß, das beschauliche Element in großem 
Maß zu verstärken.“ Wie schützen wir nun aber unsere Kultur davor, sich in „velozi-
ferischer“ Geschwindigkeit (Goethe) zu verzehren, wie können wir jene Kontinuität 
gewährleisten, die Identität stiftet, Erinnerung und Gedächtnis – ohne im Traditi-
onskult zu versinken, im leer gewordenen Zelebrieren unserer alten Kulturgüter, der 
Bach-Messen und Mozart-Opern, der Beethoven-Symphonien und der immerglei-
chen Werke Verdis und Wagners? Ganz im Sinne Nietzsches gibt sich auch Pierre 
Boulez – dessen hervorstechende Eigenschaft nicht gerade das „beschauliche Ele-
ment“ ist – über dieses Problem Rechenschaft, wenn er in dem eingangs erwähnten 
Aufsatz feststellt, daß ein Festival heute unbedingt „Wurzeln“ oder eine „tiefere Rea-
lität“ aufweisen müsse, um dauerhaft interessant zu sein, um nicht in der Präsentati-
on des Beliebigen zu verflachen oder als „Saisonprodukt“ zu figurieren. 
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Diesem Aspekt nun kommt Bayreuth auf geradezu vollendete Weise nach. Nir-
gendwo wird der Sehnsucht nach Kontinuität, Beschaulichkeit, Wurzeln, tieferer 
Realität derart Raum gegeben – der Raum überhaupt erst geschaffen. Die jahrzehnte-
lange Wiederkehr des Gleichen, das Kreisen um dieselben Werke am selben Ort im 
selben Haus hat eine magische, rituelle Funktion, beruhigt den einzelnen, garantiert 
der Nation ihre Selbstgewißheit, ihr Kulturgefühl. Hier ist man vor den Zufällen ei-
ner arbiträren Programmauswahl geschützt, die sonst das Kulturleben gefährden, 
hier scheint der Zufall überhaupt abgeschafft, der das Leben bedroht – Bayreuth als 
Gleichnis. Im „‘Gen-designten‘ Cyberjahrhundert mit seinen sich abzeichnenden 
posthumanen Wüsten einer sich etablierenden globalen Spaß und Amüsiergesell-
schaft“ – so der Kulturkritiker Manfred Osten – mag das eine Menge wert sein und 
erklärt die ungeheuerliche Anziehungskraft von Bayreuth: Es ist jenseits der Kunst 
angesiedelt. Dieser Tatsache gab ein Bayreuthbesucher, der in Wolfgang Wagners 
„Meistersinger“-Eröffnungspremiere, schwitzend und eingeklemmt ins Festspiel-
haus-Gestühl, neben mir saß, in einfachen Worten Ausdruck. Als ich vor Beginn des 
langen Dritten Aktes scherzhaft zu ihm sagte: „Jetzt müssen wir durchhalten!“, nick-
te er zustimmend, um sofort und demonstrativ hinzuzufügen: „Aber Hauptsache ist, 
wir sind DA!“ 
Daß dies nicht die Hauptsache sei und bleibe, daß auch Bayreuth sich nicht mit sei-
ner Rolle als „Modell“ und Mutter aller Festivals zur Ruhe setze, profitierend von 
der wachsenden Unruhe und veloziferischen Umgestaltung unserer Lebenswelt, daß 
auch Bayreuth verpflichtet ist, dem „Geist der Epoche Gelegenheit zu geben, sich zu 
manifestieren“ (Boulez), – dafür plädiere ich nicht nur hier in Salzburg, wo dies in 
den letzten zehn Jahren weitgehend geglückt ist. Dafür plädiere ich überall und mit 
jenem Nachdruck, der sich schmerzlich bewußt ist, daß die Welt nach dem Modus 
der Echternacher Springprozession funktioniert – drei Schritte vor und zwei zu-
rück.... 
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