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1. Ausgangslage. ,,Nach Schillers Dichtung ist nur noch das musikalische Drama
maoglich.” Dieser Ausruf Richard Wagners findet sich in Cosimas Tagebuch un-
ter dem Datum des 14. Dezembers 1869. Er fasst zusammen, was sich nach der
das ganze Jahr Uber durchgehaltenen Beschaftigung mit den Dramen Schillers
an gemeinsamer Auffassung herausgebildet hat.' Er ist die persénliche Konse-
quenz aus der gemeinsamen Lektiire und enthalt eine musik- und geschichtsphi-
losophische These, die fir das Selbstverstandnis der menschlichen Kultur erheb-
lich ist. Im Eintrag drei Tage zuvor lesen wir: ,,Beim Friihstiick sagte ich ihm
[Richard], es sei doch nicht recht, dal? wir an Schiller’s Geburtstag nicht gedacht
héatten, er sei gestern gewesen, ,nun‘, sagte er, ,gerade gestern, wie ich arbeitete,
habe ich mich des Bildes Schiller’s mir gegenuber innig freut und mir sein gan-

zes Wesen innig dargestellt*.*?

Schillers Bild hing also Wagners Schreibtisch gegentiber. Das illustriert, welche
Bedeutung die dramatische Dichtung Friedrich Schillers fir den Komponisten
hatte: In den Dramen Schillers sieht Wagner einen Hohepunkt literarischen
Schaffens, der, wie er meint, mit den Mitteln bloRer Literatur nicht mehr zu
Uberbieten sei. Wolle man das von Schiller bis zur duBersten Steigerung entwi-
ckelte Trauerspiel nicht als das Ende einer Entwicklung ansehen, deren Traditi-
on kaum groler gedacht werden kann, musse man das Erreichte durch seine
Uberflihrung in eine neue Dimension zu (iberbieten suchen. Und das sei durch

! Wertlich: ,,Dann an Schiller gedacht, da® nach seiner Dichtung nur noch das musikalische
Drama moglich war, zu welchem er gleichsam den Ubergang bildet.“ (Cosima Wagner, Die
Tagebicher, hrsg. und bearb. v. M. Gregor-Dellin u. D. Mack, Bd. I, 1869 — 1877, Min-
chen/Zirich 1976, 168). — Im Folgenden handelt es sich um die Uberarbeitete Fassung eines
Vortrags, den ich im August 2013 unter dem Titel: ,,“Nach Schillers Dichtung ist nur noch das
musikalische Drama mdglich® Wie Verdi tut, was Wagner sagt”, im Rahmenprogramm der
Salzburger Festspiele gehalten habe.

?11. Dez. 1869, ebd., 168.



das ,,musikalische Drama* moglich. Mit ihm soll dem, was mit der griechischen
Trag0die begonnen, mit den Dramen Shakespeares eine friihmoderne Fortset-
zung, in der deutschen Sprache mit Lessing und dem jungen Goethe eine kon-
geniale Fortfihrung und schlieBlich mit den Raubern, Kabale und Liebe, Wil-
helm Tell, der Jungfrau von Orleans, Fiesco, Wallenstein und Don Carlos sei-
nen vorlaufigen Abschluss gefunden hat — am Ende doch noch die Méglichkeit
einer Steigerung erdffnet werden.

Und die glaubt Wagner mit seinem ,,musikalischen Drama“, mit dem ,,Gesamt-
kunstwerk* der Oper bieten zu kénnen. Was das heif3t, was dazu aus der Per-
spektive des 19. Jahrhunderts zu sagen ist und wie wir das heute bewerten — ist
ein Thema, zu dem man sehr viel sagen kann und sagen mdisste.

Nur eines sollte man nicht Gbersehen: Dass es zu Lebzeiten Richard Wagners
bereits einen anderen groRen Opernkomponisten gibt, der, wie es scheint, langst
das macht, was Wagner sich in Umsetzung seiner musiktheoretischen Schriften
noch 1869 vornimmt. Einen in ganz Europa gefeierter Kinstler, der nicht ein-
fach nur in der Zeit ,,nach* Schiller, sondern aus den von ihm bewunderten
Bihnenstlicken Schillers selbst jene ,,musikalischen Dramen* macht, die unter
dem Beifall eines begeisterten Publikums bereits den Weg in eine neue Zeit der
Biihnenkunst beschreiten. Und es sind Opern, die das Ziel, von dem Wagner zur
Zeit der Konzeption des Gesamtkunstwerks der Oper trdumte (und das 1869,
zum Zeitpunkt der vertraulichen Bemerkung, noch vor ihm lag), in einem histo-
risch hochst seltenen dsthetischen und politischen Einklang realisieren.

Dieser Komponist ist Giuseppe Verdi.® Er tut, was Wagner von sich selber for-
dert. Er hat damit begonnen, noch bevor Wagner seine operntheoretischen
Schriften verfasste, die ihm spater als Prospekt seiner musikdramatischen Pro-
grammatik dienen.* Wagner nimmt sich etwas vor, womit Verdi langst beschéf-
tigt ist. Daran muss im Jahr des Doppeljubildum gesprochen werden; und wenn
man dabei einmal die Eule der Minerva einmal in Begleitung Nietzsches fliegen
lassen darf, sind Einsichten mdglich, die nicht nur fir Wagner und Verdi, nicht
nur flr die Frage nach dem — gerade auch von Fortschrittskritikern unterstellten
- Fortschritt in der Musikgeschichte, sondern auch fiir Nietzsche von Bedeutung
sind. — Dies am Tag nach der Premiere des Don Carlo in Salzburg tun zu dirfen,
ist ein besonderes Gliick. Die szenisch glanzvolle Inszenierung der Meistersin-

¥ Zum Zeitpunkt der Feststellung in Cosimas Tagebuch waren von Verdi bereits Luisa Miller
(nach Kabale und Liebe), 1849, Simon Boccanegra (nach Fiesco), 1857, und Don Carlo,
1867, komponiert und aufgefiihrt worden.
* Die fiir die Konzeption des Gesamtkunstwerks entscheidenden Schriften Wagner erschienen
nach der Auffihrung von Verdis Luisa Miller 1849: Die Kunst und die Revolution (1849),
Das Kunstwerk der Zukunft (1850), Oper und Drama (1851).
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ger mit einem Hans Sachs, der uns einen Blick in die Tiefen von Wagners Seele
hat tun lassen, ist dabei nicht vergessen.

2. Vorkampfer einer neuen Kultur. Um angemessen uber Verdi und Wagner
sprechen zu kdnnen, brauchte man ein ganzes Leben, das ich niemandem zumu-
ten mochte. Deshalb wahle ich einen wie eine Verldngerung erscheinenden
Umweg, der mir am Ende erlaubt, wenigstens eine Pointe zum Problem des
Vergleichs zwischen zwei grolRen Kinstlern zu setzen und eine Anregung zuge-
ben, worauf man bei der Bewertung der Grol3e eines Kiinstlers tunlichst verzich-
ten sollte. Den Umweg bietet mir Friedrich Nietzsche an, dessen Werk als eine
unausgesetzte Reflexion ber historische GroRe angesehen werden kann.

Friedrich Nietzsche war in seinen jungen Jahren ein glihender Verehrer des
grol3en nationalen Dichters Friedrich Schiller. In Schulpforta hatte er 1859 als
Flnfzehnjahriger aktiv an der Jahrhundertfeier zu Schillers hundertstem Ge-
burtstag mitgewirkt. Noch in seinem ersten eigenstandigen Buch: Der Geburt
der TragOdie aus dem Geiste der Musik, das er dreizehn Jahre spater bereits als
Basler Professor vertffentlicht, ist Schiller die meistzitierte Autoritat. Und
schon der Titel des Buches gibt zu erkennen, dass es Nietzsche um eben das
Problem geht, das Wagner umtreibt, wenn er sich fragt, wie man nach Schiller
uberhaupt noch ein dber ihn hinausfiihrendes Drama schreiben kann: Nach der
frihgriechischen Geburt der Tragddie aus der Musik, geht es nunmehr um die
Wiedergeburt der Tragddie der Kultur aus dem Geiste der Musik Richard Wag-
ners, der, wie wir nun wissen, seine schopferische Inspiration aus den Dramen
Friedrich Schillers zieht.

Nietzsche, der von Wagner begeistert war, seit er wahrend des Studiums in
Leipzig den Klavierauszug von Wagners Tristan gelesen und den Meister bei
einer Abendgesellschaft des Verlegers Brockhaus kennengelernt hatte, zogerte,
nachdem er 1869 als Vierundzwanzigjahriger auf die Professur in Basel berufen
worden ist, nicht einen Augenblick, die Bekanntschaft mit Wagner zu vertiefen.
Am 19. April 1869 trifft er in Basel ein, und am 17. Mai, also finf Monate nach
Wagners Versicherung, Schillers Dramen musikalisch Uberwinden zu wollen,
macht Nietzsche den ersten Besuch in Tribschen bei Luzern, wo der aus
Deutschland geflohene Komponist mit Cosima von Bilow residiert. Jedes freie
Wochenende verbringt Nietzsche dort, und als zweieinhalb Jahre spater Der Ge-
burt der Tragddie erscheint, ist sie Wagner gewidmet.

In diesem Buch ist Schiller der am h&ufigsten genannte Name. Er rangiert noch
vor Wagner, Schopenhauer und Goethe. Der mit der Begeisterung Schillers auf-
genommene, philologisch unterfitterte Humanismus, in dessen Geist Nietzsche
in Schulpforta erzogen worden war, wirkt nach. Noch sieht Nietzsche keinen
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Anlass, sich von den ldealen der Humanitdt loszusagen, wie es dann seit
Menschliches, Allzumenschliches wiederholt geschieht — ohne freilich seine mit-
denkenden Leser damit tduschen zu kdnnen. Nietzsche bleibt dem Humanismus
bis in seine letzten bewussten Tage ebenso verpflichtet wie der Aufklarung; er
kommt von der Wahrheit genauso wenig los wie vom Wissen und der Wissen-
schaft. Doch ein Moment seiner Tragik liegt darin, dass er gleichwohl glaubt,
das Ideal der ,,Selbsttiberwindung* nétige ihn, sich tatsachlich von allem loszu-
sagen, was ihn als Denker so unverzichtbar macht. Doch wie dem auch sei: Bei
seinen ersten Besuchen in Tribschen war Nietzsche noch ein Bewunderer Schil-
lers, und es ist gewiss ein bislang viel zu wenig beachtetes Detail, dass er sich
darin mit Wagner so einig war.

Einig scheint er sich mit Wagner auch in der Uberzeugung von dessen ge-
schichtlicher Mission gewesen zu sein. Doch, anders als bei Schiller, gibt es hier
einen erheblichen Unterschied im Detail, tber den bereits die Vorrede zur Ge-
burt der Tragtdie informiert. Liest man sie Wort flir Wort, dann ist das Buch
Wagner nicht nur gewidmet; es ist flr ihn geschrieben, und, wie man glauben
soll, fir niemanden sonst! Denn es gibt kein VVorwort an die Leserschaft oder
,aen* Leser. Es gibt nur ein ,,Vorwort an Richard Wagner*. Das haben die klas-
sischen Philologen, die den Erstling ihres friihberufenen Kollegen alsbald in
Grund und Boden rezensieren, nicht beachtet: Das Buch war nicht flr sie ver-
fasst, sondern einzig und allein fiir Richard Wagner. Die Geburt der Tragodie
ist, um den Untertitel von Also sprach Zarathustra zu variieren: Ein Buch fur
einen und sonst keinen.

Umso verhéngnisvoller, dass dieser einzig angesprochene Leser, Richard Wag-
ner, bereits die Widmung an ihn nur fliichtig gelesen hat. Hatte er wahrgenom-
men, was Nietzsche hier Giber den Komponisten, vor allem aber Gber sich selbst,
den Philoophen, sagt, hatte er augenblicklich verstanden, was ihm die Ehre die-
ses Buches verschafft, und er hatte gewiss nicht mit der Begeisterung reagiert,
die Cosima ihrem Tagebuch am 3. Januar 1872 anvertraut:

.--.Z2U Mittag treffe ich Richard sehr auf- und angeregt durch Professor
Nietzsche‘s Buch, er ist glicklich, dies erlebt zu haben; er sagt nach mir
kédme Nietzsche und Lenbach, der sein Bild gemalt hat [...].“

Und weiter:



,Abends lesen wir in der Nietzsche’schen Schrift, die wirklich herrlich ist,
Richard hofft [...] in Bayreuth eine Revue zu griinden, deren Redakteur
Professor Nietzsche sein wiirde.”

Wenige Tage spater kann Nietzsche an seinen Freund Rohde berichten, er habe
mit Wagner eine ,,Alliance* geschlossen. Sie diene der ,,Regeneration des deut-
schen Geistes und zur Vernichtung der bisherigen sogenannten ,Cultur“.® Aus
Nietzsches Sicht, ist das ein voller Erfolg, aber Wagner hétte diesen Bund als
Angriff auf seine GroRe entschieden von sich weisen mussen. Denn, wie gesagt,
hatte er die ausschliel3lich an ihn gerichtete Vorrede an Richard Wagner auf-
merksam gelesen, hatte die ,,Alliance” als die Unterwerfung erkannt, auf die es
Nietzsche ankam. Das vier Jahre spéater erfolgende Zerwirfnis zwischen beiden
kann man daher auch als den einseitigen Bruch der ,,Alliance* ansehen, in der
sich Nietzsche als der Begiinstigte begriff, dem Wagner nur vorzuarbeiten hatte.
1876, in den letzten Vorbereitungen zum ersten Bayreuther Festspielsommer
muss der angereiste Friedrich Nietzsche erfahren, welche Rolle ihm Wagner in
ihrem Blndnis zugedacht hatte. Er sollte als Redakteur des Journals fir die
Wagner-Vereine fungieren. Welches Missverstandnis, zu dem es nur kommen
konnte, weil Wagner nicht griindlich gelesen hatte, was doch eigens fir ihn ge-
schrieben war! Nietzsche war emport, reiste ab und kehrte nie wieder nach Bay-
reuth zurdck.

Um das zu verstehen, brauchen wir nicht die Biographen zu konsultieren, die
uns Uber die Spannung in Dreieck von Wagner, Cosima und Nietzsche, Uber
Vorgange waéhrend der ersten Festspielproben oder Gber die intrigante Anpas-
sung von Nietzsches Schwester informieren. Wir brauchen nur zu lesen, was
Nietzsche im Vorwort an Richard Wagner schreibt:

Zundchst lobt er Wagners ,,herrliche Festschrift Giber Beethoven* und knipft da-
ran die groBten Erwartungen auf eine Erneuerung der deutschen Kultur. Damit
ist auch Schiller einbezogen, dessen Lyrik Beethoven im vierten Satz der Neun-
ten Symphonie zu einer die Massen wahrhaft umschlingenden Wirkung gestei-
gert hatte. Aus der einsamen Lektiire und der Lesung im kleinen Kreis war mit
der Chor- und Orchesterfassung der Ode ,,An die Freude* eine rauschhafte Dar-
bietung vor groliem Publikum geworden. In Anspielung auf die politische Men-
ge spricht Nietzsche von der ,,aesthetischen Oeffentlichkeit“.” Sie muss man er-
reichen, um vor ihr und mit ihr eine Umgestaltung der Kultur ins Werk zu set-

zen.

® Cosima Wagner, Tagebiicher 3. Januar 1872. — Das ,,Nach mir kommen nur Nietzsche und
Lenbach* hat den guten Sinn der persénlichen Wertung und nicht den der geschichtsphiloso-
phischen Rangfolge.
° Brief an Rohde v. 24. Januar 1872.
"Friedrich Nietzsche, GT, Vorwort an Richard Wagner, KSA 1, 23.
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Dann handelt Nietzsche vom ,,Wirbel und Wendepunkt* deutscher Hoffnungen
und der eminenten Rolle, welche die Kunst dabei zu spielen habe. Kunst sei kein
bloRes ,,Nebenbei“, kein ,,Schellengeklingel zum ,Ernst des Daseins‘“, sie stehe
nicht im ,,Gegensatz* zum ,,tapferen Ernst [...] patriotischer Erregung®, sondern
konne Wirkungen erzielen, die weniger grolRe und weniger ernsthafte Geister
mit dem soeben beendeten deutsch-franzdsischen Krieg verbunden, aber offen-
kundig verfehlt haben. Aus der Korrespondenz sowie aus der ersten Unzeitge-
malien Betrachtung wissen wir, dass Nietzsche hier primdr ein Versagen Bis-
marcks sieht, von dem Wagner, nachdem er erfahren muss, dass der Reichskanz-
ler an Bayreuth kein Interesse hat, ebenfalls bald enttduscht sein wird. Die
Beethoven-Festschrift war nach der gewonnenen Schlacht bei Sedan noch mit
ganz anderen Erwartungen geschrieben worden.® Nietzsche jedenfalls traut sei-
nem Freund Wagner schon zur Zeit der Reichsgrindung im Herbst 1871 mehr
zu, als der Reichskanzler und der soeben zum Deutschen Kaiser ausgerufene
Preuische Konig ernsthaft zu wollen vermdgen.

Alles das erklart die freudige Zustimmung des Komponisten. Dann aber folgt
der Schlusssatz, der noch einmal an alle ,,ernsthaften* Musikliebhaber appelliert,
den aber der einzige, flr den er geschrieben ist, offenbar nur Gberflogen hat:

»Diesen Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich von der Kunst als der
hochsten Aufgabe und der eigentlich metaphysischen Thatigkeit dieses
Lebens im Sinne des Mannes Uberzeugt bin, dem ich hier, als meinem er-
habenéen Vorkampfer auf dieser Bahn, diese Schrift gewidmet haben
will.“

3. Wirbel und Wendepunkt des Daseins. Es ist Nietzsche, der eine neue Kultur
aus dem Geist der Musik schaffen will, und Wagner soll sein ,,VVorkampfer*
sein. Wer den Text des Buches aufmerksam liest, erkennt, dass es unmdglich ein
bloRer Dichter oder Komponist sein kann, der die Renaissance der Kultur her-
einfihrt: Es muss ein (wenn auch kiinstlerisch hochbegabter) Philosoph sein, der
diese historische Mission erfiillt. Denn die klassische Tragodie, in der Musik
und dramatische Handlung auf das Engste verbunden waren, ist nach Nietzsches
Auffassung an einer paradigmatischen Uberschatzung des Verstandes zugrunde
gegangen. Durch sie habe die Philosophie die Kunst verdréangt.

Dafir wird Sokrates namhaft gemacht und — schuldig gesprochen. Er ist, wie es
im Abschnitt 15 der Geburt der Tragddie heilt, der ,,Wendepunkt und Wirbel

® Siehe dazu: Karl Kerényi, Richard Wagners Beethoven-Festschrift : eine Vorstufe zu Nietz-
sches Geburt der Tragodie, in: Die Tat. — Zirich. — 1972, vom 01.07., Nr. 153, S. 25.
°Ebd., 24.
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der sogenannten Weltgeschichte“.?® Ihm wirft Nietzsche einen Verrat an der
Kunst und die &sthetische Verarmung aller nachfolgenden Jahrhunderte vor.
Deshalb komme es darauf an, der ,,Superfétation* des Verstandesdenkens® ein
Ende zu setzen. Und dazu bediirfe es einer neuen Kunst, die alle leiblichen, sinn-
lichen und geistigen Kréafte eines Volkes stimuliert und so, wie es angeblich
einst der Tragtdie bei den Griechen gelang, die Unterschiede zwischen Leben,
Denken und Handeln in Rausch und Traum des Schaffens zu iberwinden. End-
lich kénne es gelingen, die ,,Einhelligkeit zwischen Leben, Denken, Scheinen
und Wollen* herzustellen, so dass der ,,Schmuck* nicht langer ,,das Geschmuick-

te verdeckt, 2

In Wagners Musik erkennt Nietzsche diese imaginative und zugleich auch integ-
rative Potenz. Ihm traut er zu, die seit Jahrtausenden fallige Kulturrevolution
einzuleiten. Durch Verbreitung einer neuen Stimmung kann er das Verlangen
nach einem neuen Zeitalter stimulieren. Doch die gleichermalen kiinstlerische
wie geistige Produktivitat, die notig ist, die Wiedergeburt der neuen Kultur ein-
zuleiten und ihr eine aussichtsreiche Zukunft zu geben, kann nur von einem Phi-
losophen kommen, der die Untat des Sokrates gleichsam auf Augenhdhe (ber-
windet und wie Zarathustra als ein aus unvordenklichen Zeiten zuriickkehrender
neuer Weiser eine Renaissance in Gang setzt, die alle fragwirdigen Unterschei-
dungen zwischen Wissenschaft, Kunst und Religion hinter sich l&sst.

Der Unheil bringende ,,Wirbel und Wendepunkt“, den der Philosoph Sokrates
herbeigefuhrt hat, muss durch einen neu erzeugten Wirbelsturm vergessen ge-
macht werden. Und den kann nur ein Philosoph entfachen. Also kann es nur
Nietzsche und nicht der Komponist, Librettist und Essaist Richard Wagner sein.
Allein der Gedanke, dass Wagner den Plan haben konnte, Nietzsche zum Redak-
teur einer vom Festspielleiter gegriindeten Zeitschrift zumachen, musste Nietz-
sche todlich beleidigen.

Gleichwohl blieb Nietzsche Wagner noch eine Weile wohl gesonnen. Er behielt
Wagners grolRes Talent in guter Erinnerung, blieb dem vaterlichen Freund inner-
lich wohlgesonnen, hielt an seiner ungliicklichen Liebe zu Cosima fest und &n-
derte seine Meinung Uber die geschichtliche Leistung Wagners erst, als er im
Parsival, wie Nietzsche meinte, einen geschichtsphilosophischen Rickfall der
schlimmsten Art erlitten hatte. Er hatte den von Nietzsche nie goutierten Anti-
semitismus durch seine ,,dekadente” Anné&herung an den christlichen Glauben
nur noch schlimmer gemacht. Als ,,erhabener VVorkampfer* flr Nietzsches welt-
geschichtliche Kulturrevolution hatte er sich damit endgdiltig disqualifiziert.

O F. Nietzsche, GT, 15; KS1 1, 100.
" Ebd., 13; KSA 1, 90.
12 F. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fur das Leben: 2. UnzeitgeméRe Be-
trachtung, 11; KSA 1, 334.
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4. Die menschliche GroRe Verdis. Aus Nietzsches Sicht hatte Verdi niemals das
Zeug gehabt, sich fir die Rolle eines Herolds im Vorfeld gréfter menschheits-
geschichtlicher Ereignisse zu qualifizieren, obgleich er nach der Vorrede an
Richard Wagner dazu die besten Voraussetzungen héatte haben missen. Denn
Verdi gelingt, was Wagner und Nietzsche nie gelungen ist: Er erreicht die ,,aest-
hetische Oeffentlichkeit” seines Landes und wird im echten Sinn des Wortes
zum ,,Vorkadmpfer* fir Italiens Einheit. Sein Name wird zum Synonym fir das
genealogische Programm der Wiedergewinnung einer Herrschaft, die mit dem
Niedergang des alten romischen Kaisertums seit mehr als Anderthalbjahrtausen-
den verloren war: VERDI - steht bekanntlich fur Vittorio Emanuele Regente
d’Italia. Wo er auftritt, scheint die Einheit der Nation zum Greifen nahe; seine
Arien werden auf den Strallen gesungen, gepfiffen und gesummt und die Befrei-
ungskorps ziehen mit ihnen in den Kampf.

Nach der Einigung wird er Uberall als nationaler Heros gefeiert. Er kandidiert
1861 auf Bitten von Camillo B. Graf von Cavour, dem ersten italienischen Mi-
nisterprasidenten, fur das Abgeordnetenhaus™ und wird 1874 zum Senator auf
Lebenszeit gewahlt. Seine Opern werden nicht nur in Mailand, Neapel und Ve-
nedig, sondern auch in Paris, London und St. Petersburg aufgefihrt. In Paris
setzt er sich gegen Giacomo Meyerbeer durch, den Wagner, wie wir von Nietz-
sche wissen, wegen des unerschopflichen Reichtums seiner musikalischen Ein-
falle immer ,,beneidet* hatte.™*

Hatten ihn sein FleiB, seine Bescheidenheit und die kluge Scheu vor der Offent-
lichkeit nicht davor bewahrt, héatte er zahllose Aufgaben auch mit den in seinen
Texten gegenwartigen grenziberschreitenden politischen und sozialen Zielen
ubernehmen koénnen. Immerhin folgt er dem Wunsch der Organisatoren der ers-
ten Weltausstellung in London, wo er die Hymne der VOlker zur Auffihrung
bringt."> Wenige Tage vor der Eréffnung des Suez-Kanals wird 1869 die Kairoer
Oper mit Rigoletto eroffnet. Die zwei Jahre spéter auf Bitten des dgyptischen
Vizekonigs Ismail Pascha komponierte und in Kairo uraufgefiihrte Aida, wird
zum Kunstwerk, das menschheitliches Pathos und tragisches Schicksal so ver-
bindet wie die Globalitat spirbar machende Wasserstral3e zwischen Atlantik und
Indischem Ozean. Dem Komponisten ist das Werk so wichtig, dass er sich bis
ins Vcle6rsmal3 des Librettos hinein, um die Textgestalt dieser kiihnen Oper be-
miht.

13 Zog aber nach dem vorzeitigen Tod von Cavour auf eigenen Wunsch seine Kandidatur
wieder zuriick.
14 Bestatigt durch Cosimas Tagebuch 1869.
'3 Inno delle nazioni auf einen Text des jungen Arrigo Boito.
16 Zusammen mit dem Librettisten Antonio Ghislanzoni.
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Verdi ist das, was Nietzsche gern gewesen ware,'’ namlich ein ,,guter Europé-
er”. Dabei hat er es nicht notig, sich verachtlich tber die Menge der weniger
Gebildeten zu erheben. Fir ihn ist die Rede vom Elend der arbeitenden Klasse
keine revolutionére Phrase, mit der er sich als luxurierender Kunstler interessant
zu machen versucht. Unter Verzicht auf eigene Vorteile ist er bemiht, die Lage
der in Armut lebenden Landarbeiter zu bessern und baut aus eigenen Mitteln ein
Altersheim fur verarmte Kunstler, das heute noch betrieben wird. Kaum ist er
gestorben, da wird sein Geburtshaus in Le Roncole zur nationalen Gedenkstatte
erklart und — was angesichts des Verfalls der italienischen Kulturpolitik durch-
aus bemerkenswert ist — bis heute gepflegt.

Von alledem braucht nicht die Rede zu sein, wenn es darum geht, das musikali-
sche Talent Giuseppe Verdis auszuzeichnen. Aber es ist nicht unerheblich, wenn
es darum gehen sollte, wer die Eigenschaften eines ,,VVorkampfers fiir eine bes-
sere Zukunft haben konnte. Wohl kaum jener von Nietzsche hochgelobte Autors
einer Beethoven-Festschrift, die ihm die politische Aufmerksamkeit fir seine
eigenen Festspiele einbringen sollte. Wenn ein wirklich ausgewiesener Herold
einer ,,aesthetischen Oeffentlichkeit” fir die ersehnte Renaissance der Kultur
bendtigt worden ware, hatte Nietzsches Wahl auf Verdi fallen missen, der mit
seiner Leistung im politischen Kampf um die Einheit Italiens schon gezeigt hat-
te, dass dies auch ohne einfaltigen Nationalismus und ohne Antisemitismus
maoglich ist.

5. Die verkannte Tiefe Verdis. Doch Verdi kommt fiir Nietzsche nicht in Frage,
und dies ausschliel3lich aus musikalischen Griinden: Er ist ihm, um es auf ein
Wort zu bringen, zu einfach. Man konnte auch sagen, er ist ihm nicht wider-
spruchlich genug, er hat ihm zu wenig mit sich selbst zu kdmpfen; seiner Musik
fehlt das Ringen um Selbstiiberwindung; deshalb hat er nicht die Tiefe, die der
Kinstler vom Kunstler erwartet; denn zum groRen Kunstler gehort fiir Nietz-
sche, dass er sich hohe Ziele setzt — und daran zerbricht.

Verdi verfehlt die angeblich nur im Kampf gegen sich selbst zu gewinnende
Einheit und hat darin seinen gréi3ten Fehler, lediglich bunt, vielseitig und unter-
haltsam zu sein. Man habe, so notiert sich Nietzsche 1884 aus einer ihm offen-
bar sehr entgegenkommenden Quelle,

,»Seit Rossini keine Oper gemacht, welche Einheit hatte und wo die Stiicke

alle zusammenhalten. Das, was Verdi z. B. macht, gleicht alles einer Har-

lekins-Jacke*.8

7 Und was er posthum wohl auch geworden ist.
'8 F. Nietzsche, Nachlass Sommer-Herbst 1884, 26 [419]; KSA 11, 263.
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Was flr ein absurdes Urteil! Man kann nicht erwarten, dass Nietzsche von der
Héarte wusste, die Verdi allein durch seinen Weg zur Musik abverlangt wurde:
Da war die Ablehnung durch das Maildnder Konservatorium, der Misserfolg
seiner zweiten Oper und der Widerwille, gegen den Rat seines Génners Merel-
li,* es doch noch einmal mit dem Komponieren zu versuchen. Erst danach kam
der schwererkdmpfte Erfolg mit Nabucco. Doch der Tod seiner beiden Tdochter
und der seiner jungen Frau setzten ihm zu; dann folgten die Anfeindungen gegen
die nach Jahren der Trauer eingegangene Verbindung zu Giuseppina Strepponi
sowie die politischen Anfeindungen in dem auf Tod und Leben gehenden
Ké&mpfen des Risorgimento.

Verdi galt bei seinen engstirnigen Zeitgenossen als ,,unmoralisch* und hatte ent-
nervende Konflikte mit der Zensur durchzustehen.” Im Kontrast zur verwahr-
losten Libertinage seines Milieus und des ihm zujubelnden GroRstadt-Publikums
konnte er als Représentant jener neuen Tugendenden der Redlichkeit, Wahrhaf-
tigkeit und Gerechtigkeit gelten, die Nietzsche seinen Zarathustra verkiinden
lasst. SchlieRlich ist zu bedenken, was einer auszuhalten hatte, der die Kraft auf-
bringt, Gber dreiig Oper zur Auffihrung zu bringen, einen groRen Teil davon
Im Repertoire zu halten und gewiss nicht in der Lage ist, das Getimmel einer in
ganz Europa ausgetragenen Zeitungskritik vollkommen von sich fernzuhalten.
Also musste er auch die schon frih einsetzenden Krénkungen zur Kenntnis
nehmen, die mit seiner seit den sechziger Jahren um sich greifenden musikge-
schichtlichen Abwertung verbunden waren: Der Kritik galt er als Vertreter einen
alten Schule, die mit Wagner glanzvoll iiberwunden war.?!

Aber die Tiefe des inneren Widerspruchs soll offenbar den Deutschen vorbehal-
ten bleiben. Und so wird beim Italiener Verdi nicht nur das beachtliche Oeuvre
mit Geistlicher Musik, Kantaten und Kammermusik tibersehen,?? es wird auch

19 Bartolomeo Merelli, Direktor der Mailander Scala, tiberzeugte Verdi, es mit einer weiteren
Oper zu versuchen. Es war Nabucco (zunéchst unter dem Titel: Nabucodonosor ,1842) und
ein durchschlagender Erfolg.
20 Etwa weil er im Maskenball ein Attentat auf einen Kénig zur Auffilhrung bringt.
?! Franz Werfels Verdi-Roman von 1923 handelt von Verdis-Kampf gegen diese kultur- und
geschichtsphilosophisch motivierte Krénkung. Sie hat auf den deutschen Buhnen bis zum
Erscheinen des Romans Folgen gezeitigt und ist im Urteil der Musikkritik bis heute gegen-
waértig. Man kann Werfels Werk wie eine Entgegnung an Nietzsche lesen, denn hier wird die
Selbstuberwindung Verdis in der Annéherung an Wagner in Verbindung mit dem verzweifel-
ten Ringen um die Partitur fur King Lear geschildert. Es ist eine durchaus gelungene Uber-
windung in einem Ruckzug, in dem Verdi seine menschliche GroRe bewahrt und letztlich
doch am King Lear scheitert. Zustande kommt dann immerhin eine andere Shakespeare Ver-
tonung im Falstaff, in dem Verdi seine ihm Antiquiertheit vorhaltenden Kritiker widerlegt.
2 Man mdchte Nietzsches lebensfernem Urteil am liebsten zu Gute halten, dass er es nicht nur
in Unkenntnis der Vielfalt in Verdis Schaffen fallt. Er hat, soweit wir wissen, keine einzige
Auffiihrung der groRen Opern Verdis besucht. Das entschuldigt ihn in seiner mai3losen Be-
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kein Gedanke daran verschwendet, wie abgriindig eine Seelenerfahrung sein
muss, der es moglich ist Gestalten wie Rigoletto, Othello, Simon Boccanegra,
Lady Macbeth oder Amneris auf die Blihne zu bringen — dazu die in ihrer Liebe
uber ihr Gewerbe hinauswachsende Violetta, der sich im Licht ihrer Mensch-
lichkeit wandelnde Giorgio Germont, der Falstaff oder die unerhtrte Konstella-
tion gleich sechs groRer Charaktere im Don Carlo. Und wenn es iberhaupt mog-
lich ist, von auf3en einen Einblick in die Seelentiefe eines anderen zu nehmen,
kann man versuchen sich vorzustellen, was es Uber einen scheinbar alles mit
Leichtigkeit beherrschenden Kinstler aussagt, der grof3en und groRten Gestalten
der Weltliteratur zu einem neuen asthetischen Ausdruck verholfen hat, der je-
doch ein halbes Leben lang darum ringt, Shakespeares King Lear eine musikali-
sche Fassung zu geben — und daran scheitert. Nietzsches Kriterien der ,,histori-
schen GroRe* sind im UbermaR erfullt.

6. Die Grenze im Urteil Nietzsches. Das Urteil Gber Nietzsches tollkiihne kultur-
und menschheitspolitische Ambitionen kann heute wie zu seinen Lebzeiten nur
kritisch ausfallen. Damit muss jedoch keine Abwertung seiner bedeutenden lite-
rarischen und philosophischen Leistung verbunden sein. Wo er (ber eigene Er-
fahrungen und Kenntnisse verfligt, da fallen ihm Einsichten zu, die im Gang der
européischen Geistesgeschichte einzigartig sind. Die eindringende Schérfe sei-
nes Blicks, die sinnliche Spannweite seiner Begrifflichkeit sowie das Verlangen,
alles aus eigenem Anspruch neu zu denken und dabei die Gberkommenen kate-
gorialen Ordnungen fiir nichts zu achten, machen ihn zu einem der anregendsten
Philosophen (berhaupt. Er hatte, wie seine weltweite Wirkung belegt, keinen
»Vorkampfer* notig. Deshalb konnte er nach 1876 auch gut auf Wagner verzich-
ten.

Nietzsches musikalische Begabung hat einen vollendeten Ausdruck in seiner
Sprache gefunden. Seine Lyrik und sein Aphoristik gehéren zum Besten, was
das 19. Jahrhundert hervorgebracht hat. Seine Kompositionen zeigen ein beacht-

geisterung fur Bizets Carmen, verbietet jedoch, sein Urteil Gber Verdis Werk im Ganzen ernst
zu nehmen. Denn es ist ja nicht so, das Nietzsche das Leichte, Heitere und Vielseitige der
Kunst nicht zu schatzen gewusst héatte. Goethe kann er dafur loben, dass es ihm im Wilhelm
Meister gelinge, ,,die schonsten Dinge von der Welt abwechselnd mit den l&cherlichsten Klei-
nigkeiten® zu verbinden (Ebd., 1884, 26 [410]; KSA 11, 263). — Zu Nietzsches Verdi-
Kenntnissen kann folgendes festgehalten werden: Im Mai 1866 hat er in einem Konzert in
Leipzig den Tenor Wachtel in Partien des Troubadour und des Tell gehért (Bf. an die Mutter
vom 29. 5. 1866; KSB 2, 131f.) Aus Nizza berichtet er am 14. Februar 1855 an Koselitz, die
Tatsache, dass dort das ,,neuerbaute italienische Theater eben er6ffnet worden sei und fligt in
Klammern ,,Aida* hinzu. Er scheint sich nicht die Milhe gemacht zu haben, eine Vorstellung
zu besuchen (KSB 7, 11). Die letzte Erwéhnung erfolgt erneut gegentiber Heinrich Kdoselitz,
den er dadurch ermuntert, dass ,,bei Verdi Othello als il leone di Venezia begrif3t wird* (Bf.
13. Juni 1887; KSB 8, 90). Der Brief stammt aus Sils-Maria und kann bestenfalls auf der Lek-
tlre des Librettos beruhen.)
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liches Konnen, sind aber von zeitgemaRer Durchschnittlichkeit; stilistisch liegen
seine Lieder irgendwo zwischen Spatromantik und Impressionismus. Darin eine
»,Notzlchtigung der Euterpe” zu sehen, war eine Uberpointierte padagogische
Zurechtweisung Hans von Bilows,? die jedoch gewirkt hat: Nietzsche lasst
vom Komponieren ab.

Seine musikalische Urteilskraft disqualifiziert das keineswegs. Deshalb ist es
aufschlussreich, was er tber Verdis Féhigkeit als Komponist vermerkt und dabei
augenblicklich in den Vergleich mit Wagner ausmiinden l&sst:

»,verdi“, so heifdt es in einer nachgelassen Notiz aus dem Herbst 1881, ,,ist
arm an den Erfindungen schoner Sinnlichkeit und 1aRt gar noch merken,
dal’ er aulerst sparsam mit ihnen umzugehen hat. Aber er hélt sein Publi-
kum mit ein paar Einfallen fest — sie sind alle &rmer geworden wie er und
wollen trotzdem nichts anderes, wie er — so ist er ihr Mann und Meister.
Auch W[agner] hat eine arme Sinnlichkeit und eine in Bezug auf Melodie
an’s Verrlckte streifende Widerspenstigkeit in der Armut — aber wie er
draus sich eine Briicke zum Ideal zu bauen gewu3t!“** - das, so fiige ich
hinzu, hat als grof3artig, ja, als unerhért zu gelten.

Wagners Mangel an ,,Begabung® ist ein mehrfach wiederkehrendes Thema. Er
sei arm an musikalischen Einféllen und habe anderen, wie etwa Meyerbeer, sein
Leben lang ihren Einfallsreichtum geneidet.”® Doch er habe das fehlende Talent
mit ,,Flei und Beharrlichkeit* ausglichen und aus der Not seiner Natur die Tu-
gend der Leitmotivik gemacht.

Und vor diesem Hintergrund schldgt plotzlich auch bei Nietzsche die Bewertung
um, wie die letzte Notiz belegt, in der von Verdi die Rede ist:

»unter guten Musikern gilt Verdi flr reich, gegen W[agner] gerechnet:
der Grunde hatte, sparsam zu sein und seine ,Erfindungen‘ gut ,anzule-
gen‘, Wucher mit ,Leitmotiven‘ zu treiben und sein ,Gold* bei sich zu be-
halten, daR man darauf hin einen tausendfach zu groRen Credit genieRt.*“°

23 \/gl. Brief vom *.

%% Nachlass 1881, 12[137]; KAS 9, 600. — Darauf folgt die Notiz: ,,W[agners] Musik gleicht

der Wolke* — und es komme darauf an, in ihr mehr zu sehen als nur die Form, die sie hat.

2> Nachlass April-Juni 1885, 34 [151], KSA 11, 472.

26 Nachlass April-Juni 1885 35 [152], ebd. Damit setzt er sich erstmals von dem in Tribschen

und in Bayreuth vorherrschen Urteil ber Verdi ab. Den Tagebtichern Cosimas, in denen ver-

gleichsweise selten von Verdi die Rede ist, herrscht das abfallige Urteil vor. Am Sonntag des

12. Februar 1871, also zur Zeit der engsten Beziehung zu Nietzsche, hélt Cosima fest, dass ihr

»physisch bel* werde, weil der anwesende Berliner Musikwissenschaftler Richter die Spra-

che so ausfihrlich auf die italienischen Komponisten bringt. SchlieBlich bittet Richard den
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Das ist ein versohnliches und erstmals anerkennendes Wort Uber Verdi, der da-
nach leider keine weitere Erwéhnung mehr findet.

Nach Wagners Tod im Februar 1883, der Nietzsche, wie er an Malwida von
Meysenbug schreibt, ,furchterlich* zusetzt“,%” braucht er noch funf Jahre um
sich in der Lage zu sehen, sich o6ffentlich Gber Wagner zu dufRern. Das geschieht
in Der Fall Wagner, der im Herbst 1888 erscheint. Schon im Dezember 1888
geht das Manuskript zu Nietzsche contra Wagner in die Druckerei, kann aber
erst nach dem Anfang Januar 1889 erfolgenden Zusammenbruch erscheinen.
Hier findet sich die schonungslose Abrechnung mit dem Werk des verstorbenen
Freundes, insbesondere mit dem Parsifal, den Nietzsche fir ein ,,Werk der Tu-
cke, der Rachsucht, der heimlichen Giftmischerei” und, alles in allem, einfach
fur ,,schlecht* halt.?®

Hier findet sich auch ein Gestandnis, das fur die Bewertung der Beziehung zu
Wagner und zu Verdi von Bedeutung ist: Nach einem Ruckblick auf das Jahr
der Trennung vom Komponisten, der mit der Ubersiedelung nach Bayreuth
»ochritt fir Schritt“ zu allem abgesunken sei, was er, Nietzsche, verachtet
(,,selbst zum Antisemitismus®), beklagt Nietzsche seine vollkommene Verlas-
senheit. Offenbar hat er bis zuletzt an seinen ,,Vorkdmpfer* geglaubt, dem er ja
noch 1876, im Jahr des Bruchs, die vierte UnzeitgemaRe Betrachtung: Richard
Wagner in Bayreuth gewidmet hatte.

Und dann heil3t es tber das Zerwiirfnis mit dem lange Zeit bewunderten, wenn
auch fur einen ,,Wirbel und Wendepunkt* gehaltenen Freund: Er, Nietzsche, sei

»hunmehr verurtheilt, tiefer zu misstrauen, tiefer zu verachten, tiefer al-
lein zu sein als je vorher. Denn ich hatte Niemanden gehabt als Richard
Wagner... Ich war immer verurtheilt zu Deutschen...“%

»Vverurtheilt zu Deutschen® — besser kann man Nietzsches fatale Abh&ngigkeit
von Wagner und seine unverzeihliche Unaufmerksamkeit gegentber dem euro-
paisch, ja, kosmopolitisch denkenden Verdi nicht formulieren. Das personlich
wie philosophisch erschitternde Gestandnis Nietzsches, macht die Grenzen sei-
nes Urteils Uber Gegenwart und Zukunft seiner Kultur bewusst und legt den
Grund flr die extreme Einschrankung seines Urteils tber die Musik offen.
Nietzsche wertet aus einer viel zu engen deutschen Perspektive und legt sich al-

Gast, endlich zu schweigen, nachdem er behauptet hatte, Verdi sei nicht schlechter als Doni-
zetti (Tagebucher Bd. 1, 356).
T Bf.v. 21. 2. 1883; KSA 6, 334 .
%8 F. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, Apostel der Keuschheit, 3; KSA 6, 431.
29 Epd., Wie ich von Wagner loskam, 1; KSA 6, 432.
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les nach dem Modell einer geschichtlichen Entwicklungslinie zurecht, die der
Kunst von vornherein unangemessen ist.

7. Ein befreiender Ausblick. In Nietzsche contra Wagner, dem letzten Text, den
der Philosoph im Dezember 1888 nach berauschenden, ihn erstmals fiir die VVor-
ziige der Stadt und die belebende Gegenwart der Architektur begeisternden Mo-
naten in Turin, in Satz geben kann, kommt es zu einer bewegenden Reprise auf
sein Verhaltnis zu Wagner. Unter dem Titel Eine Musik ohne Zukunft nimmt
Nietzsche die groRen kulturrevolutiondaren Hoffnungen zuriick, die er einst in die
maieutische Leistung der Musik gesetzt hat und gelangt zu einer souverdnen
Einschatzung der Lebensleistung seines einstigen Freundes.

»,Die Musik*, so heilit es in der Stimmung, in der sechzig Jahre zuvor He-
gel Gber die Philosophie gesprochen hat, ,,kommt von allen Kinsten, die
auf dem Boden einer bestimmten Cultur aufzuwachsen wissen, als die
letzte aller Pflanzen zum Vorschein, vielleicht weil sie die innerlichste ist
und, folglich, am spatesten anlangt, — im Herbst und Abblihen der jedes
Mal zu ihr gehdrenden Cultur. [...] Jede wahrhafte, jede originale Musik
ist Schwanengesang.*“*

Dann kommt er auf Wagner zu sprechen:

»~Wagner’s Aneignung alter Sagen und Lieder, in denen das gelehrte VVor-
urtheil etwas Germanisches par excellence zu sehn gelehrt hatte — heute
lachen wir dartiber — [...] — dieses ganze Nehmen und Geben Wagner’s
in Hinsicht auf Stoffe, Gestalten, Leidenschaften und Nerven spricht deut-
lich auch den Geist seiner Musik aus, gesetzt dass diese selbst, wie jede
Musik, nicht unzweideutig von sich zu reden wiusste: denn die Musik ist
ein Weib... [...]

Schlielilich folgt eine hellsichtige Prognose auf den ,,Zwischenakts-Charakter*
aller nationalen Politik, die Wagner kurzfristig zu einer ,,plétzlichen Glorie*
verhelfen kann, ,,ohne ihr damit eine Zukunft zu verbirgen®. Und dann folgt der
politische Schlusssatz, der das kiinftige Ende der Musik Wagners besiegeln soll:
.Die Deutschen selber haben keine Zukunft...“%

Das soll, bei aller Anerkennung, vernichten, enthalt aber mehr, als Nietzsche in
seinem, trotz aller Kritik, beibehaltenen geschichtsphilosophischen Vorurteil
vorherzusehen vermag. Denn die Musik, wenn sie denn den Augenblick ganz zu
bannen vermag, ist in der Lage, Uber alle Borniertheit ihrer geschichtlichen Ent-

%0 Nietzsche contra Wagner, Eine Musik ohne Zukunft, KSA 6, 423 f.
' Ebd., 424.
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stehungsbedingungen zu triumphieren: Verdi und Wagner werden nicht dadurch
widerlegt, dass sich die politische Landschaft, in der sie so unterschiedlich wirk-
ten, verandert. Gewiss, Verdi ist durch seine alles Nationale sprengende Offen-
heit, auch dadurch, dass er sich mehr vom Geist der Humanitat Schillers be-
wahrte, Uberlegen. Wagner ist in seinem Antisemitismus, in seiner verklemmten
Erotomanie und in seiner angestrengten Mythopoiese tatséchlich, wie Nietzsche
sagt, lacherlich. Und dennoch kann beider Musik sich aus ihrer Herkunftsge-
schichte und mit ihrem Zauber von aller Vergangenheit und Zukunft befreien.

Damit bin ich bei der eingangs angekiindigten Pointe, die sich auf das Problem
des geschichtlichen Vergleichs und auf die Frage bezieht, wie denn eigentlich
uber Kunst geurteilt werden kann, ohne dabei das durch den Fortschritt selbst
hinfallig werdende Kriterium des Fortschritts in Anspruch zu nehmen.

8. Die Einzigartigkeit der Kunst. Das erste philosophisch eindeutig tberlieferte
Urteil Uber die Kunst findet sich in einem friihen Dialog Platons und sagt mit
klnstlerischer Leichtigkeit, dass die Kunst alles leichter mache. In ihrer Gegen-
wart scheine alles zu schweben. Und damit dieser Zustand auch richtig empfun-
den und genossen werden kann, sollte er mit der Selbsterkenntnis sowohl der
Kunstlers wie auch des Betrachters verbunden sein.

Aber es zeigt sich schnell, dass man aus dem Traum und Rausch des &stheti-
schen Erlebens unsanft erwachen kann, wenn ihm keine Weltkenntnis entspricht.
Also steht im Hintergrund einer jeden gehaltvollen Erfahrung der Leichtigkeit
der Kunst, das Schwergewicht des Lebens, aus dem man sich mit ihrer Hilfe zu
erheben vermag.

Dabei gendigt es nicht, den Alltag zu vergessen. Man will dem, was ihn mitsamt
der Uber ihn hinausfiihrenden Kunst mdglich macht, néher kommen. Das auf
diese Weise Angestrebte kann man nun nennen, wie man will: Platon spricht
vom Einen, vom Guten und auch vom Schonen tberhaupt und wusste sie in sei-
nem Begriff des Gottlichen verbunden, in dem der Mensch der gleichermalien
inneren wie &uBeren Ordnung des Kosmos am néchsten ist.

Unter neuzeitlichen Bedingungen hat man das niichterner auszudriicken ver-
sucht, ohne jedoch in der Sache mehr oder gar weniger zu sagen: Wenn Kant
sich notiert, dass die ,,schone Dinge anzeigen, dass der Mensch in die Welt pas-
se“ oder wenn Stendhal die Kunst als ein ,,Versprechen des Gliicks* versteht,
sind die Autoren zwar etwas mehr als zweitausend Jahre von Platon entfernt,
konnten in der Sache aber seine Schler sein. Und obgleich sich die Kunst in
den letzten zweihundert Jahren stark gewandelt hat und mit jeder Generation ein
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angeblich neues Paradigma geschaffen worden ist, hat sich seit Kant und Stend-
hal wenig geéndert.

Als Kriterium der Kunst bleibt somit, dass sie unsere Selbst- und Welterfahrung
in einer uns ganz erfassenden, insgesamt belebenden und erhebende Weise so
erweitert, wie es durch Wissen, Lust und Wohltatigkeit allein nicht moglich wé-
re. Steigerung im Sinn groRerer Fulle erfahren wir dort, wo ein hoher Anteil an
Weltbezug die innere Anteilnahme erhoht, die sich ihrerseits durch ein gemein-
sames Erleben steigern kann. Zum vollendeten Genuss der Oper gehort, wie wir
alle wissen, ein volles Haus.

Doch so wichtig Weltbezug und gesellschaftliche Interessen auch sein mégen:
Ausgangs- und Endpunkt des &dsthetischen Urteils liegen stets im erlebenden In-
dividuum. Nur in ihm entscheidet sich, ob es etwas als Kunst erlebt werden
kann. Zur Autonomie der Kunst gehort auch die Autonomie des individuellen
asthetischen Urteils.

Erst wenn dies feststeht, braucht man den Blick nicht davor zu verschlieRen,
dass die Kunst und die Kinste sich andern und mit ihnen der Geschmack des
Publikums. Deshalb kann man gar nicht davon absehen, in der Kunst selbst
Entwicklungen festzustellen, die ihre eigene Logik haben und von den Kiinstlern
als Herausforderung verstanden werden, es anders, vielleicht auch besser zu
machen.

Diese Dynamik von Veranderung und Aufstieg ist uns wohl vertraut. Sie gehort
zu unserem Verstandnis der Kunst, in der Talente, Temperamente und Techni-
ken den Takt vorgeben, in dem die Generationen in einander greifen und ihre
Werke zu epochaler Geltung bringen. Hier kdnnen wir uns dem Schein des
Fortschritts nicht entziehen — und sollten das auch gar nicht tun! Denn der heute
so schmahlich behandelte Fortschritts gehort zum Selbstverstdndnis des Men-
schen, spatestens seit er mit Bewusstsein lebt.

Allein der Erwerb, die Erweiterung und Verbesserung des Wissens kdnnen ohne
das Bewusstsein einer Progression nicht erlebt werden. Folglich gehort der Fort-
schritt nicht nur zum Handwerk, sondern auch zur Kunst. In der Abfolge der Sti-
le, der Effekte disziplindrer Konnerschaft so wie in den Innovationen der Tech-
nik unterstellen wir eine aufsteigende Entwicklung. Ob wir uns auf die Beleuch-
tung der Blhne, die Vielfalt der Instrumente im Orchestergraben oder die akus-
tische Raffinesse der rdumlichen Installation beschranken oder, weitergreifend,
die Erfindung neuer Gattungen der Kunst, wie etwa der aus dem Sing- und
Schauspiel hervorgehenden Oper oder der ihr folgenden Operette oder dem Mu-
sical einbeziehen - : an allem ist die Technik beteiligt. Sie tritt keineswegs erst
mit der Fotografie, dem Film oder den elektronischen Medien auf den Plan,
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sondern hat schon mit der Erfindung der Malerei, der Schrift oder der Lyra eine
entscheidende Rolle gespielt. Seit es sie gibt, fordert sie die Kinstler nicht nur
zur Tatigkeit Gberhaupt, sondern auch zur Erprobung neuer Formen ihres voll-
endeten Gebrauchs oder ihrer souverdnen Missachtung heraus.

Das haben die Kiinstler, die Kunstwissenschaft und die Kunstkritik in ihre Urtei-
le einzubeziehen und das Publikum muss schon gute Grinde haben, sich dieser
Bewertung zu entziehen. Es kann allenfalls die Frage sein, ob man mit Blick auf
die Entfaltung der Kunste, die Vervielfaltigung der Formen und die Entwicklung
der Stile von einem ,,Fortschritt* sprechen sollte. Vielleicht sollte man sich der
spatestens seit Platon naheliegenden Metapher des Aufstiegs bedienen. Sie halt
in Erinnerung, dass die Kunst uns ,,hohe Ziele* setzt, die uns im Ganzen belebt
und begeistert. Damit kann sie der Gefahr entgegenwirken, nach Analogie der
Technik, der Wissenschaft oder des Rechts, in denen wir auf Fortschritt setzen,
beurteilt zu werden. Die Kunst basiert natlrlich wesentlich auch auf Techniken;
doch sie fordert den Geist und die Sinne auf unvergleichliche Weise heraus. So
vermag sie nicht nur Hochstes und Fernstes zu verheillen, sondern auch ein
Glick im Augenblick zu gewahren und dem Menschen das zu geben, was Mo-
ral, Politik und Religion notwendig verdachtig erscheinen muss — das Einver-
stdndnis des Menschen mit sich und seiner Welt.

Doch wie immer man die aus auf3eren wie aus inneren Impulsen erfolgende Evo-
lution der Kunst auch nennt: Sie l&sst uns verstehen, wie es zu dem Urteil kom-
men kann, das uns von Wagner Uberliefert ist: Nach Schiller kénne es nur noch
das ,,musikalische Drama®“ geben. Das Verstehen schlief3t jedoch keine allge-
meine Verbindlichkeit ein. Das Wort kann nicht bedeuten, jeder, der nach Schil-
ler ein dramatisches Werk schaffen wolle, habe es so zu machen wie Richard
Wagner. Was sollten wir denn von Holderlin und Goethe, von Grillparzer und
Nestroy oder von Strindberg und Beckett halten, wenn seine Forderung nach
dem ,,musikalischen Drama* allgemein verbindlich wéare? Und selbst der uner-
horte Glicksfall, dass Wagner einen ihm nicht nur ebenbirtigen, sondern
gleichaltrigen Kinstlerkollegen hat, der ihm in seinem Verstandnis von Schiller
sogar vorausgegangen ist, belegt die Freiheit der Kunst, die ihre GroRe im Un-
terschied beweist — trotz aller Regeln der Schule und aller Erwartungen, wie
man es heute machen muss oder angeblich nicht mehr machen kann.

Die epochale Gleichzeitigkeit von Wagner und Verdi sollten wir als eine Gunst
der Geschichte ansehen, die uns die paradoxe Lehre erteilt, uns keinem festge-
fligten Geschichtsverstandnis zu unterwerfen. So richtig es ist, dass alles seine
Vorlaufer hat und dass alles veraltet, so kann in ihr doch alles auch urspriing-
lich, neu und einzigartig sein. Deshalb ist es verh&ngnisvoll, mit nationalen,
epochalen oder auch globalen Vorurteilen zu hantieren. So wenig ein Kinstler
zum ,,Vorkdmpfer” eines Philosophen taugt, so unangemessen ist es, ihn zum
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Lautsprecher eines politischen oder weltanschaulichen Programms zu machen.
Die Kunst wirkt im Augenblick, der mitten in der Geschichte das Ewige zur Gel-
tung bringt, das in ihr die groiite Vielfalt erzeugt und dennoch stets eine Wahr-

heit zur Geltung bringt.
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