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Christoph Vitali 
La Traviata – Meisterwerk oder Kolportage? 
 
Koff – Koff – Krohoff – Teuheurk – Khraf – Rhkakhraff – mit diesen 
Soundwords in riesigen Lettern wird der Hustenanfall Marguérite Gautiers 
bei der großen Liebesbegegnung mit Armand Duval im Comic “La Dame aux 
Camélias” des französischen Autoren- und Zeichnerpaars Gotlib und Alexis 
beschrieben und dargestellt, der, wie ich feststellen kann, jüngsten und – dies 
steht völlig außer Zweifel – respektlosesten Neuaufbereitung unseres Stoffes. 
Diese Trivialstversion des unsterblichen Romans und Theaterstücks von 
Alexandre Dumas Fils ist auch weiter voll überraschender und wie sich bald 
herausstellt decouvrierender und neue Einsichten erlaubender Aspekte und 
Einsichten. Im ersten “Vice, Débauche, Stupre et Lucre” überschriebenen Teil 
verzehrt der liebestolle Armand in aufgeregter Erwartung der ersten 
Liebesnacht den Teller statt des Bratens, raucht eine Banane, wäscht die Füße 
mit Wein, ehe er den Zylinder am Fuß und einen Schuh auf dem Kopf zur 
Angebeteten stürzt, wo die eleganten Lebemänner und Freier geduldig wie 
Patienten in der Zahnarztpraxis in Marguérites Antichambre warten, bis sie 
ins Boudoir vorgelassen werden, das sie, nachdem sie ihre Schubkarren voll 
Gold ausgeleert haben, in Unterhosen wieder verlassen. Im zweiten Teil mit 
dem verheißungsvollen Titel “La rédemption par l'amour” schenkt Vater 
Duval der siechenden Heroine, um sie über den geforderten Liebesverzicht 
hinwegzutrösten, einfühlsamer und sinniger Weise eine Bonbonnière mit 
Kampferzäpfchen, vorübergehend verirrt sich einer der Musketiere von 
Dumas Père in die Geschichte und der enttäuschte Armand wird als 
Ausfahrer in der väterlichen Pastisfirma tätig, – Duval Père et Duval Fils –, 
ehe er, nachdem er den vertrauten Mundschutz angesichts der noch höher 
gewordenen Infektionsgefahr ihrer Schwindsucht mit einer Gasmaske 
vertauscht hat, ans Sterbebett der Geliebten eilt. Selbst Gevatter Tod 
schließlich erliegt Marguérites unwiderstehlichen Reizen und entsteigt ihrem 
Grab in der Unterhose über dem Skelett. 
Die derart deftige Persiflage, die sich dem Genre gemäß auch nicht vor der 
Ebene des höheren Blödsinns scheut, gilt der literarischen Vorlage von 
Dumas und nicht Verdis heute fraglos ungleich populärerer Oper, wie es für 
einen Comic eigentlich anzunehmen wäre. Das ist beileibe kein Zufall. Denn 
die inhaltlichen Unterschiede zwischen Roman und Theaterstück einerseits 
und Oper andererseits sind so beträchtlich, daß eine ähnliche Verballhornung 
und Verhohnepipelung der letzteren schwerlich denkbar wäre. Dies 
darzulegen und zu begründen, soll Kernstück meiner kurzen Betrachtung 
sein.  
Wer Dumas Roman heute wieder liest, und ich habe mich natürlich dieser 
Aufgabe unterzogen, wird mit Schrecken gewahr, wieviel Staub die traurige 
Geschichte der unglücklichen Liebe Marguérite Gautiers zu Armand Duval 
angesetzt hat, in Wirklichkeit, wie wir alle wissen Dumas' eigene Romanze 
mit Marie Duplessis, diesen Namen wählte sich Alphonsine Plessis für ihr 
kurzes, glitzerndes Leben als femme galante. Attila Csampais Frage im 
Festspielalmanach, ich habe erst heute beim Frühstück seinen trefflichen 
Essay gelesen, und mit Vergnügen festgestellt, wie sehr wir, von 
verschiedenen Ausgangspunkten kommend, zu ähnlichen Schlüssen 
gelangen, seine Frage also: “Was geht uns heute das triste Schicksal einer 
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Pariser Edelkurtisane in der Mitte des 19. Jahrhunderts noch an?, kann auf 
den Roman bezogen nicht anders denn mit einem barschen “Nichts” 
beantwortet werden. Die Schwäche des Romans in heutiger Sicht liegt ganz 
wesentlich darin, daß Armand Duval zu sehr im Mittelpunkt steht und sein 
Held werden darf, erzählt er doch dem in Ich-Form schreibenden Autor seine 
Liebesgeschichte nach dem Tod der Heldin, die darin nur noch in der 
Rückblende vorkommt. Armand kann uns heute nur als unbeschreiblicher 
Tölpel erscheinen, der die Zusammenhänge, die doch so offensichtlich sind, 
nicht begreift und auch nicht den geringsten Versuch macht, das Verhalten 
Marguérites nach der allzu durchsichtig inszenierten Intrige seines Vaters 
anders als durch ihre vermeintliche moralische Verworfenheit zu erklären, 
obgleich alle Anzeichen in eine andere Richtung zeigen und obschon sie ihm 
ihre Liebe so deutlich bewiesen hat, daß er kein Recht hat, an ihr und an ihrer 
Ergebenheit zu zweifeln. Schlimmer: Er ist nicht nur unsäglich dumm, 
voreingenommen und selbstgerecht, sondern ein abscheulicher Sadist, der 
keine Gelegenheit ausläßt, die frühere Geliebte zu peinigen und sie recht 
eigentlich in den Tod treibt. Dies Verhalten ist schändlich und wäre selbst 
dann unverzeihlich, wenn sein Rachedurst einen Grund hätte, wenn er 
tatsächlich in seiner Männerehre, oder dem, was er dafür hält, gekränkt 
worden wäre, richtet es sich doch gegen einen Menschen, über dessen 
lebensgefährliche Krankheit er genauestens unterrichtet ist, und nicht einmal 
der sich ankündigende Tod lässt ihn innehalten und von seinem Opfer 
ablassen.. Richtet der Autor diesen Dummbeutel und Schurken in einer 
Person mit der gnadenlosen Strenge, die geboten wäre? Weit gefehlt. Er 
bewundert die entsagungsvolle Güte, mit der Armand Marguéritens Grab 
stets mit frischen Kamelien schmücken läßt, weiß Gott der mindeste Anstand, 
nachdem was er angerichtet hat, und wird, nachdem er ihm die wehleidige 
Beichte abgenommen hat, sein bester Freund, wo er sich doch angewidert von 
so viel eingestandener dümmlicher Perfidie von ihm abwenden müßte. Er 
verzehrt sich in Mitleid über die hypochondrische Krankheit, in die Armand 
sich geflüchtet hat, offensichtlich eine schwächliche Nachahmung des 
tatsächlichen Siechtums der gestorbenen Geliebten. Und zu allem Überdruß: 
Am Schluß des Romans reist er mit Armand in die Provinz, bewundert die 
großherzigen Gefühle des würdevollen Vaters, der doch in Wirklichkeit nur 
ein spießiger, kläglicher Intrigant ist und die reine Seele der Schwester mit 
ihren unberührten Gedanken, deren kleines Glück im Winkel Vorwand für 
die Opferung, ja Hinrichtung Marguérites war.  
Ich habe mich in Rage geredet, weil ich in Dumas' Behandlung des Stoffs die 
in der Literaturkritik immer wieder gepriesene gesellschaftskritische 
Geißelung heuchlerischer bürgerlicher Moralvorstellungen wirklich an keiner 
Stelle zu erkennen vermag. Des Autors Problem ist es, dass er diese 
Moralvorstellungen im Grunde teilt, in ihnen genauso gefangen ist, wie die 
Gesellschaft als Ganzes. Natürlich darf ein junger Mann in Sexualibus tun 
und lassen, was er will, besonders wenn er aus gutem Hause ist und 
genügend Geld hat, seine Aventuren mit der gehörigen Diskretion 
abzuwickeln und zu vertuschen. Verdammung dagegen über die Frau, die 
sich erdreistet, auch nur entfernt ähnlich ihren Leidenschaften zu leben. Der 
junge Mann darf, nachdem er sich richtig ausgetobt hat, unbeschadet in die 
bürgerlich wohlanständige Gesellschaft zurückkehren, ihr Makel, und sei er 
auch viel geringer, ist untilgbar. Dumas spürt nicht den geringsten Impetus, 
die Richtigkeit solcher Überzeugungen in Frage zu stellen. Sein Interesse an 
Marguérites Welt ist im Grunde ein genauso pharisäisch-voyeuristisches, wie 
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das des braven Bürgers, den er mit seinem Roman erschrecken, aber nicht 
wirklich verunsichern und verändern will. Er will es endlich dem 
erfolgreichen Vater nachtun und einen Bestseller schreiben. Deshalb kitzelt er 
die lüsterne Neugier seiner bürgerlichen Leser mit ausführlichen 
Beschreibungen des Lasterlebens der Kurtisane und beschreibt in liebevoller 
Detailliertheit ihre Luxus- und Prachtentfaltung, nennt auf jeder Seite des 
Buchs die Unsummen, die sie verschlingt, in zynischer Ausbeutung seines 
Wissens um der Leser kopfschüttelnde Abscheu vor so viel Lasterhaftigkeit. 
Auch die Liebhaber werden ausführlich beschrieben und es wird gezeigt, wie 
die armen Unschuldigen sich für die Luxuspuppe ruinieren, wenn sie nicht, 
wie der großzügige Herzog, so reich sind, daß Geld ohnehin keine Rolle 
spielt. Dieser Tattergreis genießt des Autors uneingeschränkte Verehrung für 
die selbstlose Generosität, mit der er Marguérite mit Geld überhäuft, weil sie 
ihn angeblich an seine früh verstorbene Tochter erinnert, wo er doch jeden 
ihrer Schritte durch Spione überwachen läßt, weil er zwar offensichtlich 
impotent aber trotzdem noch eifersüchtig ist. Dies alles ist, ich wiederhole es, 
für den heutigen Leser fast unerträglich. Marguérite, der einzige wahre 
Mensch in dieser Anhäufung von in ihren Egoismen, Eitelkeiten und 
Vorurteilen befangenen Toren, stirbt nicht an der Unentrinnbarkeit des 
Schicksals, wie uns Dumas glauben machen will, sondern an der unsäglichen 
Dummheit und Infamie ihrer Umgebung. Ihre einzige wirkliche Verirrung 
war es, einem gänzlich Unwürdigen und zu deren Erwiderung Unfähigen 
ihre große Liebe geschenkt zu haben. Kaum mehr nachvollziehbar deshalb, 
daß die Marguérite über Jahrzehnte hinweg und bis tief in unser Jahrhundert 
hinein die Paraderolle aller großen Tragödinnen von Sarah Bernhardt über 
Eleonora Duse bis hin zu Hedwige Feuillère und Greta Garbo bleiben konnte, 
in einem Theaterstück, das einige der schlimmsten Mängel des Romans zwar 
überwunden hat, dessen moralethische Angejahrtheit aber immer noch offen 
zu Tage liegt. 
Wie radikal anders nun Verdis Oper. Zur Zeit der Uraufführung des Stücks 
im Jahre 1852 weilte der Maestro mit seiner Lebensgefährtin Giuseppina 
Strepponi in Paris und es ist höchstwahrscheinlich, daß er, wenn nicht die 
sensationell erfolgreiche Premiere, so doch eine der Folgevorstellungen 
gesehen hat. Nach dem Gesagten nicht verwunderlich ist es demnach, daß 
der Eindruck auf der Bühne und nicht die belegte Lektüre des Romans 
wenige Jahre vorher in ihm den Entschluß reifen ließ, das Stück zu einer Oper 
umzugestalten. Offenbar erkannte er die Möglichkeiten des Stoffs, die Dumas 
selber bei weitem nicht ausgeschöpft hatte und machte aus dem bloßen 
Skandalon eine wahrhaftige Tragödie. Wiederum wahrscheinlich, wenn auch 
für dieses Libretto im Gegensatz zu anderen nicht belegt, ist es, daß Verdi 
selber eine erste Rohfassung fertigte, ehe Francesco Maria Piave, der 
eigentliche Librettist, ein treuer, routinierter aber wenig inspirierter 
Mitarbeiter an zahlreichen früheren Opern, Hand anlegen durfte. Denn wie 
stark und eindrücklich unterscheidet sich der entschlossene dramaturgische 
Zugriff von der brav-biederen Ausformulierung durch Piave. Verdi hätte 
seine spöttische Bemerkung, das ebenfalls von Piave stammende Libretto für 
den Rigoletto sei eines der schönsten, mit Ausnahme der Verse, aus denen es 
bestehe, ebensogut zu Piaves Text für die Traviata machen können. Lassen Sie 
mich dies als Kostprobe mit den ersten Zeilen von Vater Germonts großer 
Arie im 2. Akt belegen, mit der er seinen Sohn beschwört, nach Hause 
zurückzukehren. 



 5 

Di Provenza il mar, il sol 
    chi dal cor te cancellò? 
    Al natio fulgente sol 
    qual destino ti furò? 
    Oh, rammenta pu nel duol 
    ch'ivi gioia a te brillò; 
    E che pace colà sol 
    su te splendere ancor può. 
Ersparen Sie mir bitte den Versuch, diesen Text zu übersetzen und lassen Sie 
mich ihnen lediglich versichern, dass so gestelzt und holprig archaisierend 
sich auch vor 150 Jahren kein Mensch in Italien ausgedrückt hat und solche 
Texte auch kein Italiener auf Anhieb verstanden hat, und wäre er noch so 
gebildet gewesen. Diese Argumentation entkräftet übrigens auch die immer 
wieder erhobene, wie mir scheint törichte Forderung, die Opern seien der 
besseren Textverständlichkeit halber in übersetzter Version zu singen. Piaves 
Text versteht auch ein Italiener so wenig, wie wir Wagners 
bramarbasierendes Kaudergermanisch verstehen. Verdi mag die Stümperei 
hingenommen haben, weil die Antiquiertheit der Ansichten namentlich von 
Vater und Sohn Germont damit noch deutlicher zum Ausdruck kam. Bei 
Violettas eigenen Texten bemüht sich denn auch Piave um mehr Einfachheit 
und Klarheit, so gut er es eben kann. 
Violetta, das ist der entscheidende Unterschied zu Dumas' Vorlage, steht ganz 
im Zentrum des Geschehens, der Mensch, nicht ihr skandalöser 
Lebenswandel. Die Tatsache, daß Violetta von Männern ausgehalten wird, 
wird nicht erwähnt, geschweige denn genüßlich ausgemalt. Sie wird von 
Männern umschwärmt und lebt offenbar auf großem Fuß, woher ihr die 
Ressourcen zufließen, bleibt der Phantasie des Betrachters überlassen. Ihre 
Verehrer, die ganze bei Dumas noch breit und farbig ausgemalte und 
individualisierte demi-monde, gehen mit Ausnahme des Baron Douphol und 
des Marquis d'Obigny, die nur marginalste Rollen spielen, in der anonymen 
Masse des Chors unter. Weit entfernt ist Dumas' im Comic so gnadenlos 
parodierte Dessous-Erotik und pubertäre Aufgeregtheit. Gänzlich entfallen 
sind die Figuren des Herzogs und der auch im Stück noch wichtigen 
Kupplerin Prudence, die bei Dumas Marguérite ständig vorrechnete, wieviel 
Geld sie brauche und wie wenig Armand in der Lage sei, ihren 
Lebensunterhalt sicherzustellen und damit in widerlicher Weise die Stimme 
der vermeintlichen, praktischen Vernunft verkörpert, eine Meinung, die der 
Autor durchaus teilt. Anders als bei Dumas wird Alfred von seinem Vater für 
sein schändliches Verhalten öffentlich gemaßregelt. Er und der Vater selber 
büßen an Violettas Totenbett, der eine für seine dümmliche Verblendung und 
Grausamkeit, der andere für sein Intrigantentum und seine Selbstsucht. Das 
Happy End im trauten Familienkreis wird ihnen nicht vergönnt. So sanft und 
liebevoll Verdi mit Violetta umgeht, die moralische Verurteilung der 
Scheinheiligkeit der beiden Männer ist eindeutig und vorbehaltslos. Nicht 
eine unheilvolle Verkettung von Umständen hat zur Tragödie geführt, 
sondern die Schwäche und das charakterliche Versagen von Vater und Sohn 
Germont, die am Ende als larmoyante Hohlköpfe entlarvt werden. Violetta 
hingegen ist stark, noch im Tod die triumphierende Siegerin und nicht bloß 
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die interessante, die exotische, edle Hure der verlogenen, 
pseudoromantischen Gefühlsduselei von Dumas, die trotz ihrer 
unbestrittenen Verworfenheit, die denn auch mit Schaum vor dem Mund 
verurteilt wird, seltsamer- und fast wunderbarer Weise zu menschlichen 
Regungen fähig ist, eine große Ausnahme, wie der Verfasser noch im 
Schlußsatz des Romans betont. Verdi verurteilt nicht, er äußert sich nicht 
einmal zur Moral seiner Heldin. Er preist fast vom ersten Takt der Oper an 
ihre Liebesfähigkeit. Ihre Kraft, nach dem einmal als richtig erkannten Prinzip 
zu leben und ihre Bereitschaft, dafür sogar ihr persönliches Glück zu opfern. 
Sie wird so zur freien, unabhängigen Frau, so sehr sie äußerlich scheinbar ein 
bloßes Spielzeug der Männer und fast ihr ganzes kurzes Leben lang von 
ihnen abhängig war, am Schluß im Tod fast zur Heiligen und Märtyrerin 
verklärt.  
Gewiß hatte Verdi einen naheliegenden Anlaß, Violetta in dieser Weise in ihr 
Recht als Frau einzusetzen. Während desselben Paris-Aufenthalts, in dem er 
“Die Kameliendame” sah und den Entschluß zur Oper faßte, erhielt er jenen 
kleinmütigen, kalten Brief seines bewunderten Gönners und Vaters seiner 
verstorbenen Frau, Antonio Barezzi, der ihm – hartherzige Krönung der im 
heimatlichen Busseto immer stärker werdenden gesellschaftlichen Ächtung – 
die andauernde illegitime Gemeinschaft mit Peppina Strepponi zum Vorwurf 
machte. Seine ebenso ehrerbietige wie stolze Antwort: “In meinem Haus lebt 
eine freie unabhängige Signora, die wie ich das abgeschiedene Leben liebt, 
und mit einem Vermögen, mit dem sie alle ihre Bedürfnisse deckt. Weder sie 
noch ich sind irgend jemand Rechenschaft über unser Tun schuldig” läßt 
unmittelbar an Violettas selbstbewußtes “Donna son io, signore, ed in mia 
casa” zu Vater Germont denken und ihren raschen Beweis, daß sie allein für 
das Leben in dem opulenten Landhaus mit seinem Sohn aufgekommen ist. 
Natürlich war Giuseppina alles andere als eine ausgehaltene Kurtisane, aber 
sie hatte  eben auch eine “Vergangenheit”, die ihr die bürgerliche Welt ihres 
Lebensgefährten nicht verzeihen konnte und wurde von den 
gesellschaftlichen Tabuvorstellungen in ähnlicher Weise osthrakisiert, trotz all 
ihrer Verdi und von ihm hochgeschätzten Qualitäten. Was er an ihr liebte, hat 
er auf seine Violetta übertragen. Mit den Mitteln der Kunst übte er 
Gesellschaftskritik; “L'art qui fait irruption dans la morale”, wie Balzac es 
formulierte und mit “Morale” natürlich nicht diese selber sondern die 
erstarrten Moralvorstellungen meinte 
Marcel Proust hat gesagt, die Traviata greife an die Seele, und erst Verdi habe 
der “Dame aux camélias” den Stil verliehen, der ihr fehlte. In ersterer Aussage 
ist ihm fraglos beizupflichten, die letztere ist ein elegantes aber krasses 
Understatement. Verdi hat viel mehr getan. Er hat die Kameliendame in der 
Verwandlung zu Violetta Valéry zu einer der ersten emanzipierten Frauen in 
der Kulturgeschichte gemacht, der ersten jedenfalls in der Geschichte der 
Oper. Diese Neuerung ist radikaler als alles bisher von ihm Erdachte und 
Komponierte, ein wahrer Quantensprung in der Menschendeutung durch 
Kunst und Musik. Nicht der Gefangenenchor aus “Nabucco”, dem ein 
glühend patriotisches Publikum stehende Ovationen brachte, nicht die 
patriotischen Rhythmen des “Musicista con l'elmo”, des Musikers mit dem 
Helm auf, wie ihn Rossini halb spöttisch halb bewundernd damals nannte, 
machen Verdi zum großen Revolutionär, sondern die visionäre Befreiung der 
Frau aus dem Ghetto des ewig infantilen Kindweibs, das noch Jahrzehnte die 
Mimis, Lulus, Marilyn Monroes und Brigitte Bardots einschließen sollte, die 
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Verbannung des exotischen Porzellanfigürchens von Dumas' Marguérite in 
das Reich der abgelebten Männerträume, der Lust-, Kompensations- und 
Empörungsfetische, um noch einmal Csampai zu zitieren, der sogenannten 
Herren der Schöpfung. Diese Tempelreinigung wiederum war es, deren 
bedrohliches Fanal das auf Kurtisanenklatsch geile, entsprechend 
eingestimmte und logischerweise enttäuschte Publikum der Uraufführung im 
Teatro della Fenice in Venedig instinkiv gespürt haben muß, die die Oper 
durchfallen ließ, viel mehr als die Fülligkeit der Darstellerin der Violetta, 
deren hilflose Versuche, eine Schwindsüchtige glaubhaft darzustellen, das 
Publikum zu Lachstürmen hinrissen, und die manifeste Unlust der übrigen 
Protagonisten. Der enttäuschte aber keineswegs niedergeschlagene Maestro, 
der die Katastrophe hatte kommen sehen aber nicht abzuwenden vermochte, 
wußte es noch am gleichen Abend. Die Zeit mußte urteilen und sie hat ihm 
triumphal Recht gegeben. Die Traviata wurde und blieb seine populärste 
Oper, ein Rang den sie nicht beanspruchen könnte, wenn sie nicht gleichzeitig 
seine radikalste und modernste wäre. 
Ja lassen Sie mich noch einen Schritt weiter gehen: Hätte Verdi die 
übermenschliche Kraft gehabt, das in der Traviata angelegte Seelendrama 
noch stringenter anzulegen, es noch entschlossener auf ein Kammerspiel zu 
reduzieren, die liebenswürdigen Folklorismen etwa des Zigeunerinnen- und 
Stierkämpferchors im 2. Bild des zweiten Akts zu eliminieren und hätte er der 
Logik des allzu überstürzten Handlungsablaufs in den unmittelbar darauf 
folgenden Passagen noch schärfere Aufmerksamkeit geschenkt, er hätte mit 
der Traviata das große Drama der Emanzipation der Frau im Jahre 1853 
geschaffen, auf das wir heute, 150 Jahre später noch immer warten. Doch wer 
wollte beckmesserisch sein und dem Adler vorwerfen, daß er nicht zur Sonne 
fliegen kann, schwebt er doch frei und machtvoll über allem, was in den 
Niederungen unter ihm kreucht und fleucht. Schon in seinem Frühwerk hatte 
Verdi begonnen, das enge Korsett der Opernkonvention zu sprengen, in dem 
gefangen Rossini und Donizetti ihre Opern wie in einer Serienproduktion 
ablieferten. Einige Residuen dieser Konvention sind auch in den drei großen 
Hauptwerken der Reifezeit noch festzustellen, ohne ihrer szenischen 
Überzeugungskraft und Authentizität entscheidend Abbruch zu tun. 
Wir haben uns so sehr verplaudert, daß nach mehr als einer halben Stunde 
noch kein Wort über Verdis Musik gesagt wurde. Eine fürchterliche 
Unterlassungssünde und in der Kürze der verbleibenden Zeit kaum wieder 
gutzumachen. Denn mag die Strukturierung der Handlung, die 
dramaturgische Akzentuierung noch so geschickt und klug sein, erst die 
Musik und dies heißt bei Verdi stets die Melodik in allererster Linie haucht 
der Oper ihr strahlendes Leben ein. Kaum zu glauben, daß Verdi ganze 
Passagen der Traviata ohne Anhalten und ohne Retuschen niedergeschrieben 
hat, die herrlichen Orchestervorspiele etwa namentlich das zum dritten Akt, 
dessen ätherische Schönheit weder in Verdis Schaffen noch in der gesamten 
Opernliteratur Ebenbürtiges hat, daß die Uraufführung der Traviata keine 
zwei Monate nach derjenigen des Jahrhundertwerks des Trovatore trotz aller 
Widrigkeiten und des schließlich doch  erfolglosen Gerangels um eine 
adäquatere Besetzung an der Fenice in Venedig stattfinden konnte, daß also 
die Ausarbeitung der Partitur den Meister von der ersten Erfindung bis zur 
fertigen Orchestrierung und Einstudierung ganze sechs Wochen in Anspruch 
genommen hat. Ich bin mir sicher, dass die Neuinszenierung, die wir gestern 
erleben durften, mehr als doppelt so lange gedauert hat, sechs Wochen 
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reichen an einem anständigen Haus gerade für eine halbwegs sorgfältige 
Wiederaufnahme. Und natürlich steht auch im musikalischen Bereich Violetta 
beherrschend im Mittelpunkt, für sie hat Verdi die innigsten und 
ergreifendsten Melodien erfunden, von der verhalten fröhlichen Exuberanz 
zu Beginn bis zu der an ein Gebet erinnernden Sterbearie am Schluss des 
dritten Akts. Demgegenüber wird Alfredos Tenorpartie gegenüber etwa 
derjenigen des Manrico im Trovatore und des Duca im Rigoletto, den zwei 
andern Hauptwerken im in rascher Folge geschaffenen Dreigestirn der 
Reifejahre deutlich stiefmütterlicher behandelt. So dankbar die Rolle sein 
mag, so fehlen ihr doch die Bravourcharakteristika der hohen metallischen 
Töne, die denn auch an diesen Schwächling verschwendet wären. Ähnliches 
gilt für den Vater Germont. Welch Unterschied zwischen seinem pastoral 
orgelnden Belehrungspathos und der tief gefühlten Emotionalität in den 
Schmerz- und Zornesausbrüchen Rigolettos, auch er ein liebender Vater, aber 
uneigennützig und wirklich in Stolz und Vaterliebe verletzt. Gegenüber 
Violettas Arien sind die Soli der Männer aber nur Episoden, sie führt auch die 
großartigen Ensembles aller drei Solostimmen und die Chorfinali souverän 
an. Die subtile Instrumentierung, die absolute Höhe des Poetischen in den 
Dialogen, Duetten und Ensembles straft das dumme Wort vom Leierkasten-
Blödsinn Verdis aus Wagnerianer-Kreisen aber bezeichnenderweise nicht von 
Wagner selber exemplarisch Lügen. Lassen wir ein für allemal die 
untauglichen Versuche eines Vergleichs und der Erstellung einer 
Rangordnung. Freuen wir uns darüber, dass das 19. Jahrhundert uns in der 
Oper zwei ebenbürtige Genies geschenkt hat, zwei Titanen, ohne die die 
Gattung nicht bis in unsere Zeit hätte weiterwirken können, Wagner und 
Verdi, dessen Traviata weit davon entfernt Kolportage zu sein, den Rang 
eines Meisterwerks unbestritten beanspruchen darf. 
Ein letztes Wort schließlich zur Inszenierung, die wir hier in Salzburg in 
diesem Festspielsommer sehen. La Traviata gehört zu den von den 
Regisseuren und Bühnenbildnern am schlimmsten malträtierten und am 
meisten geschundenen Opern, so sehr, dass ich in den letzten 30 Jahren kaum 
eine Fassung gesehen habe, die auch nur halbwegs gelungen, geschweige 
denn wirklich überzeugend, wenn ich es mir richtig überlege mit der einzigen 
Ausnahme derjenigen von Karl-Ernst Herrmann, die der hiesige Direktor 
damals an seiner Brüsseler Monnaie künstlerisch verantwortete. Selbst in den 
10 glorreichen Frankfurter Jahren Michael Gielens, an denen ich mitgestalten 
durfte und denen das deutsche Musiktheater eine veritable szenische 
Renaissance verdankt, war die Traviata einer der wenigen Ausrutscher, 
vielleicht die blutleer-konventionellste Neuinszenierung überhaupt. Liegt es 
daran, dass auch intelligente Schauspielregisseure, die dem Musiktheater so 
wichtige Impulse gegeben haben, das Werk unterschätzen, und der 
Klischeevorstellung der Kolportage erliegen, die, wie wir gesehen haben, so 
völlig verfehlt ist. Dabei wäre das Beziehungsgeflecht zwischen den drei 
Protagonisten und mehr noch die Persönlichkeitsentwicklung der Heldin ein 
besonders dankbares Betätigungsfeld für einen Inszenator mit Flair und 
Sensibilität für Personenführung, Charakterisierung und psychologische 
Durchdringung. Ich habe Lluis Pascual den diesjährigen Regisseur in den 
frühen siebziger Jahren kennen gelernt, als die internationale Szene noch 
nicht von ihm Notiz genommen hatte und er noch weithin unbeachtet in 
Barcelona arbeitete. Seine Arbeit mit Racine's Phaedra in katalanischer 
Sprache hatte es mir so angetan, dass ich sie nach Zürich einlud. Die 
Inszenierung in ihrer strengen austeren Schönheit, sie spielte auf einer Bühne, 
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deren Boden statt mit Erde mit strahlend weißem rohem Reis bedeckt war, ist 
mir ebenso im Gedächtnis geblieben, wie jahrelang die vielen tausend 
Reiskörnchen in den Ritzen des Bühnenbodens steckten, die wir zuvor 
säckeweise darauf ausgekippt hatten. Ich räume gerne ein, dass ich mir von 
ihm eine aufwühlendere und schnörkellosere Lesart versprochen habe, als ich 
sie nun gestern abend gesehen habe. Der interpretatorische Angang scheint 
mir richtig, die mähliche Ausgrenzung Violettas, ihre Vereinsamung in der 
ihr feindlichen erstarrten, hierarchischen Gesellschaftsordnung ins Zentrum 
zu stellen, aber nur im Ansatz verwirklicht. Ganz offenkundig ist der 
Regisseur mit den bedrohlichen Dimensionen der Bühne nicht 
zurechtgekommen, deshalb müssen Prospekte und Vorhänge sich immer 
wieder an den unpassendsten Stellen heben und senken, öffnen und schließen 
und so gefährlich vom szenischen Geschehen ablenken. Sicher ein Anlass, 
wieder einmal ernsthaft darüber nachzudenken, ob auf der 
Cinemascopebühne des Großen Festspielhauses überhaupt sinnvoll Theater 
gemacht werden kann, jedenfalls ein so intimes Kammerspiel, wie es die 
Traviata im besten Kern ist. So wie ich Gerard Mortier kenne, sind auch ihm 
solche Überlegungen nicht fremd und werden in zukünftige Planungen 
einfließen. Eines allerdings hat uns die Salzburger Traviata von 1995 mit 
Sicherheit geschenkt: Eine souveräne musikalische Wiedergabe durch Ricardo 
Muti, die der Seelenmusik Verdis ihr volles Recht gibt, ohne je rührselig zu 
werden, und eine großartige neue Violetta, die diese Partie stimmlich, im 
Physique du role und in der Bühnenpräsenz so deckungsgleich ausfüllt, wie 
ich dies seit der Cotrubas nicht mehr erlebt habe, eine Violetta also mit 
Erlöserqualität. Und das ist viel. 


