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Troja oder die verlorene Heimat

Unzdhlig sind sie, jene, die ihre Heimat verlassen mussten. Das Ungliick
schldgt zu, die Pest, der Sturm, der Krieg: und so werden die Menschen von
ihrem Geburtsort vertrieben, auseinandergejagt. Sie haben in aller Eile an sich
gerissen, was ihnen am Kostbarsten ist, die kleinen Kinder, die Alten auch,
vielleicht ein Bett und einen Sessel auf einem Leiterwagen. Sie haben zuviel zu
tun, als dass sich sich noch einmal umwenden kénnten. So auch Aeneas. Er
tragt den Vater auf dem Riicken, hdlt den Sohn an der Hand. Vergeblich
versucht die zeitgendssische, fast schon frivole Lust am Unterwegssein zum
blofien Vergniigen das Bild der auf dem Zwischendeck der Schiffe
zusammengepferchten Leute, die nicht mal aufs Meer blicken, auszul6schen,
ein Bild so alt wie die Menschheit. Sie verlassen das Land, das ihre Eltern vor
ihnen kannten, sie miissen im Unbekannten einen Ort suchen, wo sie bleiben
konnen, eine Bleibe. Die Bleibe: Sie ist der Platz, wo man zu Hause ist und wo
man sich dauerhaft aufhalten kann. Dieses zweifache Streben ist ein Wesenszug
des Menschen, dieser Sinn fiir Zugehorigkeit, diese Kontinuitdt. Auch er lebt
von seinen Wurzeln. Aber weil er diese, im Gegensatz zu den Baumen, in
seinem Herzen tragt, kann man ihn versetzen, ohne dass er daran zugrunde
geht: er ist bloff ungliicklich. Die Ilias zeigt uns immer wieder jene Wahrheit,
die auch Sturm und Krieg verkiinden: dass es in den Menschen liegt, von der
Kraft des Windes getrieben zu werden, vom Winde verweht, als wéren sie
aufgescheuchte Tiere oder ein paar Strohhalme. Aber ist nicht dieses von Geburt
an verbannt sein die Conditio humana schlechthin? Denn aus diesem allerersten
Paradies, diesem Ort der sanften Zugehorigkeit, wo das Ohr nur die Mutter-
Sprache vernimmt und die Angst keinen Zugang hat, werden wir ausnahmslos
herausgerissen. Man nennt das: geboren werden. Der Mensch wird nur zur
Einsamkeit geboren, zur Verganglichkeit. Heimweh ist sein Urzustand; und
Heimkehr seine spontane Bewegung. Denn etwas treibt uns zu dem Gliick
zuriick, das unser allererstes Los war und nicht mehr sein wird. Diesen
Schmerz der Riickkehr, der unmdglichen Riickkehr, haben die Griechen
Nostalgie genannt.

Gesegnet sind die Stddte, in denen alle nach den gleichen Gesetzen leben

unter dem Blick der gleichen Gétter, die Stadte der Harmonie. So hat man eine



zweite Mutter, eine Mutter, deren Brust man das ganze Leben lang nicht
verlassen wird miissen und die auch die Mutter unserer Kinder sein wird.
Denn selbst wenn die verbrannte Erde wieder Friichte tragen wird - weil die
Natur eine heilende ist -, was die Hand und der Sinn des Menschen
hochgezogen haben und der Mensch anschliefend unsinnig zerstort, das kann
die Mutter-Erde nicht wieder lebendig machen. Gegen den Sturm kénnte man
vielleicht in einer Hohle Zuflucht finden. Aber welche Stadt wird ihre Tore,
ihre Arme 6ffnen, wenn mich der Krieg aus meiner Stadt vertreibt? Man muss
nur noch auf die Geste des Siegers warten. Sein Schwert ist schon erhoben. Er
hat mir meine Stadt genommen, dann nehme er auch, was noch bleibt von
meinem Leben.

Ein paar Stddte, hochst poetisch schone, gehen ganz langsam auf ihren
Untergang zu, begleitet von der allgemeinen Rithrung. Das Wasser lauert ihnen
auf und ein Einschlafen, das ebenso fatal ist wie das Wasser. Es ist nicht
schlimm, wenn Venedig und Briigge versinken, wenn jene, die um sie geweint
hitten, mitversinken, ohne die Mutterbrust zu verlassen. Wahrend jene, die
Jerusalem beweinen, leben wollten; und es lebt auch, es besteht, und all ihr
Schmerz, ihr Heimweh, riihrt daher, dass sie von ihm getrennt leben miissen. In
Gedanken kommen sie schon zuriick. Denn die Gedanken brauchen nur die
Fligel zu entfalten, schon sind sie wieder da. Va pensiero, sull” ali dorate ... Verdi
zeigte sein Genie, er machte sein Gliick mit Nabucco, wo die Hebréer, super
flumina Babylonis, einen Opernchor aus dem hehrsten Psalm entstehen lassen.
Auch die Schotten werden singen, wihrend sie ihre Leiterwagen schieben.
Macbeth hat sie vertrieben, er ist médchtig genug dazu. Aber Schottland existiert
immer noch, sie werden wiederkommen, der Gesang macht ihnen Mut, ihren
Weg fortzusetzen. Troja hingegen hat niemanden, um es zu beweinen. Denn
auch die Trojaner sind vernichtet. Wir sind es, die ihm heute unseren Blick
zuwenden, unser Sehnen, wie einer beispielhaft verlorenen Stadt, einem

goldenen Zeitalter, dessen Waisen wir alle gleichermafien sind.

Wie kann man Troja beklagen? Jerusalem hat eine Mauer, die eigens dafiir
geschaffen ist, dass man dort klagt. In Troja gibt es weder Mauer noch
Landschaft, nicht einmal eine Stétte. Troja ist eine Leerstelle. Schifer konnten

ihre Tiere jahrhundertelang dorthin fiithren, dieses Meer betrachten, von dem



Homer sagte, es hitte die Farbe des Weins, ohne sich zu vergegenwartigen,
dass tief unter ihren Fiilen vergraben dieses sagenhafte Tor liegt, durch
welches das Holzpferd eingedrungen ist, das die ganze Stadt verschlungen hat.
TIhre hartnickige Leidenschaft lief} die Archdologen graben, und was haben sie
zutage gefordert? Ein Stiick Mauer unmittelbar iiber dem Boden, das einen
Umriss darstellt. Nicht einmal ein Gesicht: nur die Stelle eines Gesichts. Kann
man sich auf diesem staubigen Weg zwischen trockenen Biischen Andromache
vorstellen, wie sie dahinschreitet? Am hellichten Tag, mit offenen Augen, die
Fiile auf dem Boden, der einst Troja war, man kann sich Troja bestenfalls im
Traum vorstellen. Aber, sehen Sie, um sich Troja im Traum vorstellen und es
bedauern zu konnen, gibt es jenes Wunder der Einhelligkeit.

Dem zerstorten Troja widerfuhr jenes historisch einmalige Ereignis, dass
seine Sohne tibers Meer verschwanden und sich nicht zu ihr umgewandt
haben, niemals. Ein Gott trieb sie, der Schatten Hektors auch, sie hatten nichts
mehr anderes im Sinn, als eine neue Stadt zu griinden, um ihren Kindern eine
Heimat zu verschaffen, - Rom. Die Aeneas erzdhlt uns diese Odyssee, und sie
erzdhlt sich in Latein. Aeneas ist in keiner Weise mehr der Vetter von Hektor
und Paris, er ist aus einem anderen Holz geschnitzt. Rom gibt es noch nicht,
aber den romischen Helden gibt es bereits, und einen vorbildhaften, denn als
guter Romer opfert er der Vorstellung von Rom jegliches personliche Geschick
und Gefiihl, und den Schmerz einer anderen, den Schmerz von Dido. Ach, Rom
verschlang einen! Ein Romer entfernt sich nicht aus der Stadt, ohne all seine
Penaten mitzunehmen. Auch wenn man bis zu den moenia mundi zurtickgeht,
der Name Roms steht {iiberall. Lieber Tod als Exil. Aber es ist nicht die
Nostalgie der Quellen, die Ovid als Kind gesehen hat. Es ist der Umstand, dass
er aus der Gunst Roms gefallen ist, der das Exil fiir Ovid unertrdglich macht.
Denn Rom steht jenseits jeder Nostalgie. Wenn Aeneas Troja in Flammen
erwdhnt, so kann man das gut und gern als andeutungsweise Drohung
auffassen gegentiber jeder Stadt, die sich der Gewalt Roms widersetzen sollte.
Man weif3, dass es solche geben und was ihnen passieren wird: und dieses
Karthago, das Aeneas zum Gefangenen von Didos Liebe machte und fast das
Entstehen Roms verhindert hidtte. Delenda Karthago... Rom verdankt seine

Geburt der Weigerung, das Herz sprechen zu lassen, der Zensur der Nostalgie.



Die Trojaner haben sich nicht umgewandt, nicht ein einziges Mal. Dies ist die
Nachkommenschaft von Aeneas.

Ganz anders die Griechen. Sie haben ihre Frauen und ihre kleinen Sthne
zurtickgelassen, um Troja zu schlagen. Als Preis fiir den Wind, der sich
weigerte, die Segel zu bldhen, gab Agamemnon, der Konig der Konige, seine
Tochter Iphigenie. Zehn Jahre lang werden die Griechen auf der anderen Seite
des Meeres sein, von einem festgehalten, dessen Einsatz keiner mehr zu
erkennen vermag. Wie konnte die dem Menelaos zuriickgebrachte Helena die
Spuren so vieler Toter, so vielen Leides bei den Uberlebenden verwischen?
Man wird Troja von der Weltkarte 16schen miissen, weniger tut es nicht. Nach
zahllosen Hakenschlagen des Geschicks, welche den Sieg greifbar nahe
erscheinen lassen, auf der einen Seite wie auf der anderen (denn es gentigt, dass
Zeus ein wenig seine Goldwaage kippt), haben die Griechen gewonnen. Aber
das Ungliick, Troja ausgeloscht zu haben, wird schwerer auf ihnen lasten als
auf den paar tiberlebenden Tojern jenes, es verloren zu haben. Kaum kommt
Agamemnon nach Argos zurtick, stirbt er schon unter dem Beil; Philoktetes
wird an das Ufer des Lemnos geworfen mit seinem unheilbaren Bein; Idomineo
wird, vom Sturm erfasst, den eigenen Sohn seiner Errettung opfern miissen;
Odysseus wird den zehn Jahren, die ihn bereits vor Troja lahmgelegt hatten,
zehn Irrjahre auf dem Meer hinzufiigen miissen. Diesem Ungliick der
siegreichen Griechen sind unvergleichliche Gesidnge entsprungen, die in unser
aller Erinnerung der geschlagenen Stadt ein Denkmal errichten. Die Griechen
haben Troja getotet und es anschliefend unsterblich fiir uns gemacht. Auf
griechisch! Denn es ist die griechische Sprache, welche die lebendige Heimat
eines Troja bleibt, das nicht sterben wird. Trotz Theben fiir Oedipus, trotz
Myconos fiir Elektra, trotz Athen, das Orest Asyl und Vergebung bietet: keine
Stadt ist je auf griechisch sosehr verherrlicht worden wie das herrliche Troja

von den beiden epischen Gedichten Homers, der Ilias und der Odyssee.

Die Musik kam auf die Welt, um all unseren Nostalgien Fliigel zu
verleihen: das Verlorene zu besingen ist die vordringliche Berufung der
menschlichen Stimme. Dennoch hat die Musik die Ausléschung Trojas
bestétigt. Troja wird in ihr wegzensuriert. Die - zeitlich gesehen - erste unserer

Opernheldinnen ist Penelope bei Monteverdi. Sie betrachtet das Meer und



klagt. Denn alles kehrt wieder, immerzu: die Stille des Meeres, der Stein in der
Mitte; alles kehrt zu seinem topos phutos zuriick, zu diesem angestammten Ort,
den Aristoteles jedem Ding zuspricht. Einzig Odysseus kehrt nicht zurtick. Und
schuld daran ist Troja. Die unmittelbare, uneingeschrdnkte Sympathie, die man
Penelope entgegenbringt, ihrer Tugend, ihrem Warten, bewirkt, dass wir uns
nicht auflehnen gegen diese Ungeheuerlichkeit, die sie auch gesagt hat. A ragio
arse Troja, Troja verdient es wohl zu brennen. Die Liebessiinde, die ein Feuer ist,
hat es angesteckt, und nur ein Feuer kann es wieder reinigen. Wenn es in dieser
Geschichte eine Ungerechtigkeit gibt, so liegt sie darin, dass sie, die casta
consorte, seit zweimal zehn Jahren in Erwartung vergeht und damit fiir die
Stinde einer anderen bezahlt. Vor Berlioz hat das Schicksal der am meisten
beweinten Stadt der Welt kein Mitgefiihl in der Musik erregt; die Oper hat ihr
keine wiirdevollen Beweinungen gewidmet; und seit Berlioz nur Troades von
Aribert Reimann 1986, nach der Tragddie von Euripides.

Hitte nicht Mozart allein das Schweigen aller gebrochen, so wire er nicht
Mozart. Es ist kein Zufall, dass die Oper mit der er, fiinfundzwanzigjahrig, voll
und ganz zu Mozart wird, eine Oper tiber die Wiederkehr Tojas ist. Idomineos
Schiff fiihrt eine Gefangene nach Kreta, die in keiner Sage auftaucht, Ilia. Sie ist
purer Mozart. Sie tragt den Namen der verlorenen Heimat, Ilion. Sie begriindet
jene Reihe stolzer und zerbrechlicher Heldinnen, in die Mozart am meisten von
seiner Seele gelegt hat, - alles entfiihrte, sie erleiden die Ungerechtigkeit und
begehen sie nicht. Sie halten den Fortgang des Bosen in dieser Welt auf, indem
sie sich nicht vor der Priifung driicken, sie, die Unschuldigen. Alle Drei
bekommen ihre Arie in g-Moll, Konstanze ihre Traurigkeit, Pamina ihr Ach ich
fiihl’s. Aber die erste “erwachsene” Oper Mozarts beginnt mit dem Padre,
germani, addio in g-Moll von Ilia. Zum ersten Mal haben wir hier Mozarts
Markenzeichen. Doch noch vor der Arie hat Ilias Wesensart in Mozart bereits
seine grofite Erfindung erweckt: das begleitete Rezitativ. Es ist fiir Ilia, dass die
Klangfarben des Orchesters, die rhythmischen Briiche und die gleichermafien
unerhorten Modulationen Musik werden, diesen contrasto d’ affetti vertonen,
der sechs Jahre spdter Donna Elvira gehoren wird. Troja hat in Mozart keine
Oper erweckt, das stimmt. Aber Troja hat ihn, indem es ihm seine erste Heldin

gab, zu Mozart gemacht. Das ist besser.



Spéter wird die Vaterlandsliebe in den Herzen jener lodern, aus denen die
Geschichte Heimatlose gemacht hat. Wie hat man nicht in den 1820er Jahren
mit Griechenland sympathisiert! Byron ging sterben nach Missolonghi, im
Kampf gegen die Tiirken. Aber nicht ein einziger Gedanke an Troja. Es liegt fast
gegeniiber von Chios, dessen Kinder massakriert wurden. Ganz Europa
entflammt fir das griechische Kind, jenes, das in dem Gedicht von Victor Hugo
Pulver und Kugeln verlangt. Troja ist keine Fahne, die man hochhilt, keine
Partei, die man ergreift. Troja ist nur die Heimat der Heimatlosen, welche auch
die Stimmlosen sind. Doch dieses hellenophile Feuer hat auch noch eine
indirekte, magische Auswirkung gehabt. Der Dichter Wilhelm Miiller verlief3
Weib und Kinder, weil er dachte, auch er kénnte bis Missolonghi kommen.
Man nannte ihn Miiller-den-Griechen. Aber er machte Halt in Wien, und da
entdeckte ihn Schubert. Diesem Beinahe-Zusammentreffen verdanken wir die
Winterreise, eine Odyssee ohne Helden, ein Epos der untergegangenen
Landschaften und Heimatlinder, nicht im Feuer diesmal, sondern unterm
Schnee, der von Gott kommt. Etwas in Schubert erinnerte sich an diesen vom
Siebentage-Krieg vernichteten und vertriebenen Ahnen, der zu Fufl aus
Schlesien nach Wien ging und starb, als er ankam. Er ist der Ahne dieses
Wanderers, der Schubert berithmt gemacht hat, - ein Fremder tiberall und
nirgendwo willkommen, der von Geburt an fern, fremd erscheint, ein Uber-
Land-Odysseus, ein Aeneas ohne letztendliche Vision, die ihm ein Ziel gébe.
Mignon hat ihr Land verloren, aber es bleibt ihr ein Rest Erinnerung, genug um
zu sagen: Kennst du das Land? Zitronenbdume, Marmorfiguren. Der Wanderer
weifl nichts mehr von seiner Geburtsstitte, nur das, was sich in knappe
Anmerkungen drédngt, die sich steigern, immer aufgeregter werden und
schlieflich beinah explodieren: ein Land so hoffnungsgriin, wo meine Rosen bliihn,
wo meine Freunde wandelnd gehn, wo meine Toten auferstehn, um schliefSlich zu
gipfeln in: Das Land, das meine Sprache spricht ... Vaterland und Muttersprache, das
ist es, was verlorenging, das ist es, was in diesem Wanderer von Schubert singt,
zu einer Zeit, als andere vor lauter Patriotismus davon trdumten, in den Krieg

zu ziehen.

Drei Stadte kommen vor in Les Troyens von Berlioz, alle drei haben in den

Menschen Liebe erweckt, aber eine sehr unterschiedliche Liebe. Da ist Troja,



und davon zu sprechen allein tut weh, in der Aeneas: infandum, Regina, jubes
renovare dolorem ... Da ist Rom, errichtet am Ende der Verwiinschungen Didos
als eine Schicksalshaftigkeit, die sich die Welt untertan machen wird. Und da
ist, einzig gegenwartig, Karthago, wo es sich gut leben ldsst. Der erste Teil der
Troyens endete im Grauen der Sackgasse Trojas ... Die sonnige Idylle, die den
zweiten erdffnet, konnte keinen stiarkeren Kontrast hereinbringen. Sie zeichnet
das Gliick, einer frohlichen Stadt anzugehoren, die Freude, Biirger zu sein. Die
verfolgte Dido hat dort Zuflucht gefunden mit ihren Schicksalsschlag-
Genossen, die sie liebe Tyrer nennt. Aber jene sind von nun an Karthager wie sie
selbst und werden als solche sterben. Der letzte Gedanke der betrogenen Dido
sagt es mit herzzerreifender Wehmut, adieu, schoner Himmel Afrikas, adieu,
stolze Stadt, - Anrufungen deren Inbrunst sie, bevor sie die Stadt noch hinter
sich gelassen hat, einen Augenblick lang vergessen ldsst, dass Aeneas sie
verliefs.

Ginge es darum, den entwurzelten Trojanern einen Boden, Arbeit und
Frieden zu geben, dann konnte Aeneas bei Dido bleiben. Karthago ist schon
und gut genug. Aber der Ruf ist starker ... Der Auftrag lautet, eine Stadt zu
grinden, Gesetze zu haben, seine eigenen Gotter zu ehren. Wir haben
vergessen, was “méteque” eigentlich heifit (heute ist es eine abfillige
Bezeichnung fiir Ausldnder): es sind die Fremden, denen Athen gern seine Tore
offnete, um Nutzen aus ihrer Arbeit und ihren Talenten zu ziehen. Aber sobald
Gefahr in Verzug ist, erinnert sich der Grieche, dass der Fremde, wenn auch
kein Feind, so doch im buchstiblichen Sinne ein Barbare ist, einer, der nicht
griechisch spricht: besser als ein Tier, gewiss, aber weniger als ein Mensch, als
ein griechischer Mensch jedenfalls. In Karthago wiirden die Trojaner stets
“méteques” sein, Gaste, die man ein zweites Mal vertreiben kann. Auch muss
gebaut werden. Die Geschichte, die wahre, wird erst mit der Griindung Roms
beginnen, ab Urbe conditia. So haben die Trojaner ihrer eigenen Geschichte den
Riicken gekehrt. Die Griechen haben Troja zerstort, aber es sind die Trojaner,
die ihre eigene Vergangenheit zerstorten, indem sie Romer wurden. Und jene,
die Troja retteten, sind dieselben, die es zuerst zerstdrten, die Griechen. Denn
es ist auf griechisch, dass jene Geschichten gesungen und spéter aufgeschrieben
wurden, die Troja unsterblich gemacht haben. Die Ilias, die Odyssee sind nicht

das Werk der Uberlebenden, die in Gedanken das wiederaufleben lassen, was



in der Wirklichkeit verloren ist. Sie wurden nicht auf trojanisch gesungen. Kein
auf irgendeinen Stein geschriebenes Wort gibt uns eine Vorstellung von dem,
was diese Muttersprache gewesen sein konnte. So ist es. Die am meisten
beweinte Stadt der Welt war es zuerst in der Sprache derer, die sie zerstorten.
Eines Tages werden die Griechen ihrerseits dem noch heftigeren Siegeswillen
der Romer erliegen. Ein paar Jahrhunderte spiter, und von Rom wird nichts
tiberbleiben, nicht von seinem moérderischen imperium und nicht von seiner
juristischen potestas. Die Griechen werden die Romer mit dem besiegt haben,
was bleibt, dem Geist: im Vergleich zu den griechischen Texten und Gebduden,
auch wenn sie zu Ruinen wurden, erscheint das, was uns von den Romern
blieb, als Plagiat. Die ganze Seele der Romer lag in dem wvae victis, Pech fiir die
Besiegten. Sie hatten es gewagt, sich der Gr68e Roms zu widersetzen, so ist es
gerecht, dass sie zerstort wurden, sie haben ihr Ungliick verdient. A ragio arse
Troja ... Doch als Penelope dies in II ritorno d’ Ulisse sagte, war jene an die
Grenzen der Geduld heranreichende Wartezeit eine Entschuldigung. Der
mysteriose, tibernatiirliche Sieg der geschlagenen Griechen besteht darin, dass
sie die Klagen der geschlagenen Trojaner zu horen vermochten und das Ihre
dazu taten, dass wir sie durch ihren Mund horen.

Sie haben sie weder verachtet noch verleugnet, auf romische Art. Es ist die
Klage von Andromache und Hekabe, auf griechisch gesprochen und
festgehalten, die den griechischen Genius das Mitgefiihl kennenlernen lieg3, die
Anteilnahme am Leid des Schwicheren und selbst an seiner Demiitigung. So
entstand im Epos und in der Tragddie, durch Mitleid wissend, jener Geist, von
dem wir heute noch zehren.

Jene Frauen, denen die Verschleppung, die Vergewaltigung, oder ein noch
entwiirdigenderes Konkubinat bevorsteht, die hat Euripides uns gezeigt, nicht
als Miitter und Schwestern der Feinde, sondern als das, was unsere Familie und
wir selbst morgen schon sein konnten, wenn es den Gottern gefallt, dass sich
die Goldwaage auf die andere Seite neigt. Da haben wir den Zug der
Tojanerinnen, welche der Krieg ihrer Heimat beraubt hat und die der siegreiche
Grieche auch noch ihrer letzten Menschlichkeit berauben wird, indem er sie zu
Sklaven macht. Und diese Frauen sprechen griechisch. In der Sprache des
Siegers kiinden sie uns die Not des Siegers, die der Not des Besiegten gleicht

und vielleicht morgen schon mit ihr austauschbar sein wird. Denn keiner ist
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vor dem Ungliick gefeit, alle sind gleich vor ihm, das sie wieder zu Briidern
macht. Das griechische Theater hat diese geniale Padagogik erfunden, er zerrt
den Zuschauer von seinem Standpunkt als Individuum herunter, durch das
Grauen und das Mitleid, es zwingt ihn, sich an die Stelle des Schaupielers zu
versetzen, der selbst durch eine Maske anonymisiert wurde. Du glaubtest
Hekabe und Oedipus zu sehen? Du glaubtest, Hekabe und Oedipus wéren
jemand anderer als du? Aber sieh doch: was sie erleiden, erleiden sie an deiner
Stelle; du selbst konntest es morgen schon erleiden. Verstehe und lerne. Und so
erwacht unser aller Mitgefiihl, Osterreicher oder Franzosen oder Griechen
vielleicht. Auf dass es hier keine Juden und keine Heiden mehr gédbe. Nur diese
briiderliche Menschheit, die aus Troja stammt.

Es ist, als hdtten die Griechen Troja nur zerstért, um die Stadt in ihrem
Mitleid zu beherbergen, in ihrer Pietdt, ihrem Gedéchtnis. Troja kolonisiert den
besten Teil des griechischen Genius und erweckte in ihm jenen epischen Kopf,
den keine Zivilisation, keine Nation wiederzuerlangen vermochte, sondern
blof imitieren konnte. Wir ergreifen Partei fiir die Griechen gegen die
siegreichen Romer. Wir ergriffen schon Partei fiir die Trojaner gegen die
Griechen. Was sage ich! Die Griechen selbst taten es. Odysseus ist in der
Odyssee das letzte Opfer Trojas, ein posthumes gewissermafien, sein sehr reales
Ungliick tiberschattet fiir uns die Zerstorung Trojas, in der Odyssee ist die
verlorene Heimat eindeutig Ithaka. Und doch bleibt etwas davon zuriick. Wenn
Démodocos die Zerstorung Trojas besingt, verbirgt Odysseus sein Gesicht in
seinem Mantel und weint. Die Menschen erkennen sich ungliicklicherweise nur
als Briider und Gleiche im gemeinsamen Bedauern dessen, was ausnahmslos
alle verloren haben; und im vorauseilenden Mitgefiihl gegeniiber dem, was
ausnahmslos alle erleiden konnen. So wurde Troja zu unserer gemeinsamen
Heimat, weil wir alle es verloren haben und weil keiner mehr fiir Troja Krieg
fiihren kann, als gehorte es ihm allein. Es ist in alle Ewigkeit lebendig, aber nur
als eine Stadt, die gezeigt hat, was in uns an Reinstem und Saubersten, ja
geradezu Heiligstem zuriickbleibt: das interesselose Gedenken, das weiter
zurtickreicht als unsere individuellen Erinnerungen und das das Individuum
vergisst; und der Gesang, der uns allen die gleiche verlorene Heimat

zurtickgibt: das Ohr.



