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Zuerst war da Cherubino. Die Klarinetten hatten seit der Ouvertüre 
geschwiegen, die Klarinetten, die Mozart einer Stimme gleichgestellt hat, der 
eigensten Stimme des Herzens. Sie hatten geschwiegen, weil Figaros 
Handlungen bis dahin nichts als Intrigen gewesen waren, - ein mechanischer 
Ablauf. Aber da kommt nun dieser Page, dem Beaumarchais so einen hübschen 
Engelsnamen verliehen hat. Mozart macht es noch besser, er gibt ihm ein Herz, 
und sogar, welch genialer Einfall, das Herz eines Mann-Kindes. Bei Rilke, in 
den Duineser Elegien, sind die Engel jene Wesenheiten, die hin und her 
wandeln zwischen dieser und jener Welt: die Ambiguität, die Mozarts Herzen 
im geheimen innewohnt, hat für Cherubino (dem Beaumarchais nur ein 
Liedchen gibt) diese neue Stimme des Jugendlichen erfunden, diese gemischte 
Stimme, die wie Rilkes Engel schwankt zwischen zwei Arten, auf der Welt zu 
sein und sein Herz sprechen zu lassen. Ein Mann schon, der Leiden 
verursachen wird; und hier der Junge, dessen Herz vibriert und bei der 
kleinsten Berührung erklingt. 

Cherubinos Auftritt, der Einsatz der Klarinetten, das ist auch der Auftritt 
des Herzens; und auch der modernen Oper, denn, obwohl er italienisch singt, 
das zu Mozarts Zeiten die Sprache des Kunstgriffs in der Oper war, sei sie nun 
buffa oder seria, tut der Gesang nichts mehr anderes, als die Wahrheit des 
Herzens zu verkünden. Cherubino wird sich später zu benehmen wissen, er 
kennt die guten Sitten. Es ist ein Loblied auf die Regeln des Anstands, das er 
später seiner Patin singen wird, diese Romanze, die er vielleicht irgendwo 
abgeschaut oder im Geschäft gekauft hat, dieses Voi che sapete, das er gern 
allen vortragen würde. Er trägt ihr Mozart vor. Es ist schön. Aber bei seinem 
Auftritt, in seinem Non so più, singt er Cherubino. Er improvisiert: und er 
bringt sich selbst zum Ausdruck. In der Hitze des Gefühls ist das Herz so voll, 
das Herz so weit, es wird selbst zum Komponisten. Keiner braucht ihm was 
diktieren. Kein Souffleur. Und keine vollendete Form, wie in Voi che sapete, 
das einem bewährten Vorbild folgt und das er singt, wie jedermann singt. Non 



  

 3 

so più zeigt dagegen diese Wildheit, dieses Unbändige, das dem Jugendlichen 
eigen ist (und für das die Dichtung der Erwachsenen, siehe Rimbaud, ihre Seele 
verkaufen würde, um es wiederzufinden.) Welche Unbändigkeit? Ach im 
zweiten Akt der Meistersinger wird Hans Sachs die gleiche Regellosigkeit 
erkennen und begrüßen, wenn er unter dem Holunder das Lied von Walter 
von Stolzing in sich erklingen läßt. Keine Regel, und doch auch kein Fehler. Die 
eigentümliche Spontaneität dessen, der nicht gelernt hat, aber lernt; der nicht 
weiß, aber wissen wird: und die Formen, die dies zum Ausdruck bringen, sind 
offen, wie das Herz offen ist. Cherubino weiß nicht, wer er ist, was er tut, cosa 
son, cosa faccio. Er schüttet sein Herz aus, es geht ihm über, er zerbirst;, der 
Name der Frau allein, donna, entlockt seiner Stimmlage die höchsten Töne. Das 
Herz, das schlägt, ist ein guter Musiker, es hält den Rhythmus, auch wenn es 
drängt, aber ohne aus der Tonart zu geraten, gewiß es ist kein 
wohltemperiertes Herz. Nur der Name der Liebe und ihrer Köstlichkeiten 
genügt Cherubino, um in seinen Gesang ein natürliches A, ein natürliches H, 
ein Gis zum Orchester, die Tonleiter zu einem Minenfeld machen, und dann ein 
Cis: soviel Romantik, lange vor Tristan und Proust, um die schmachtende 
Verzweiflung des Liebessgefühls und die Unregelmäßigkeiten des Herzens 
auszudrücken. Dies ist die Ambiguität des Jugendlichen, der zwischen den 
beiden Seiten der Grenze der Tonlagen hin und her wandelt. Mi s´altera il 
petto, mein Herz ist in Aufruhr und meine Stimme auch: denn ein Begehren 
treibt Cherubino, ein desio, das ihn zwingt, von der Liebe zu reden. Man muß 
schon eine große Sängerin sein, um etwas wie das Legato der Atemlosigkeit in 
dieses hechelnde Geständnis zu legen, der Mozarts spontanster, 
unverfälschtester und vielleicht schönster, aber natürlich auch ungezogenster 
Gesang ist.  

Das war etwas Neues in Wien, an diesem 1. Mai 1786: Mozart mit 
Cherubinos Zügen, der uns hören läßt, wie das Herz singt, wenn es keinen 
Gesangsunterricht nimmt, wenn es sich an kein Vorbild hält,vergißt, daß es 
eine zusammengerollte Canzonetta in der Hand hält, die es allen vortragen 
wollte, etwas Unerhörtes: so etwas hatte man noch nie vernommen, das war 
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neu, unglaublich. Aber es ist etwas ganz anderes, das uns nun passieren wird, 
nicht das niemals Gesehene, sondern das Unhörbare selbst, das wie das 
Unsichtbare des Tones ist, ein Gesagtes, das nicht in Töne übersetzbar ist: diese 
Tiefe unseres Herzens, für die ein jedes Ohr taub ist (und selbst unseres, 
solange, bis eine Gefühlsregung oder eine Prüfung es uns gewaltsam öffnet) 
und ohne die unser Herz stumm wäre. Mit Cherubinos Auftritt setzten die 
Klarinetten ein. Mit der Gräfin oder vor ihr, um sie einzuführen, herrscht eine 
feierliche Stille, die uns aufhorchen läßt: die Langsamkeit des Larghetto, bis 
dahin unbekannt, da die Nozze bis dahin ein Handlungsablauf waren. Mit 
Porgi amor gibt es keine andere Handlung mehr als die Liebe, kein anderes 
Theater mehr als den Gesang. Zum ersten Mal wird diese herrschaftliche 
Gegenwärtigkeit in Szene gesetzt, und wir verdanken sie Mozart. Welche 
Gegenwärtigkeit? Die Einsamkeit. Eine phantastische Umkehr aller Werte und 
Vorgaben des Theaters: die Einsamkeit als vollste Gegenwärtigkeit; der Gesang 
als volle Stimme des Schweigens, das in uns ist.  

Vor der Gräfin waren andere Personen allein auf der Bühne gewesen, und 
ihr Herz hat in einem Monolog gesprochen. Den Krallen des Meeres kaum 
entrissen, ist Idomineo allein. Aber er wendet sich an die Götter, um die 
Bedrohungen, denen er ausgesetzt war, zusammenzufassen und seinen Dank 
auszusprechen. Oktavian wird morgen, wenn Anna ihn gerade erst verlassen 
hat, von ihr als von jener sprechen, die nicht aufhört, seine Gedanken zu 
erfüllen. Ab- und Anwesenheit, Einsamkeit und Zweisamkeit sind an diesem 
künstlichen Ort, der Bühne, nur Schein. Allein der Gesang sagt uns, verrät den 
Grad an Einsamkeit, der die Figur erfaßt hat. Konstanze befindet sich in der 
Entführung im ersten Grad des Alleinseins und der Verlassenheit, eine 
Gefangene, die weit weg von dem Geliebten festgehalten wird, sie erfährt 
durch und durch der Trennung Leiden, wie es später Tamino und Pamina beim 
Abschied sagen werden. Man hat Konstanze ihrer Liebe entrissen, sie sagt es: 
weil ich dir entrissen bin: aber nichts kann die Liebe aus ihrem Herzen reißen, 
sie spricht zu ihm wie zu einem Gegenwärtigen, und das besagt auch ihr 
schöner, tugendhafter Name, Konstanze, sie, die allen Zynikern und Skeptikern 
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zum Trotz behauptet, daß wir die Menschen lieben, und nicht bloß die 
Eigenschaften, - und daß wir sie weit über die Zufälligkeiten ihrer Gegenwart 
in Zeit und Raum hinaus lieben. Konstanze hat geliebt, sie ist glücklich 
gewesen. Sie kannte die Qualen der Liebe nicht, ihre erste Arie, Ach ich liebte 
sagt es ausdrücklich. Die Prüfung der Trennung kam, nun sind es die 
Schmerzen der Liebe, die sie empfindet: Aber auch der Liebesschmerz ist 
immer noch Liebe.  

So hat Konstanze die Anwesenheit, aber nicht die Liebe verloren; sie ist 
Herrin ihrer selbst, ihres Innenlebens (wenn auch gefangen), sie ist sie selbst 
genug, um ihren eigenen Gesang in Traurigkeit zusammenzufassen, wobei ihr 
Mozart in der zweiten Strophe diese wunderbare Vereinfachung schenkt, sie 
jenen Satz nun ohne Ausschmückung nochmals sagen zu lassen, den sie vorhin 
umschnörkelt und wie mit Variationen versehen hatte, gleich der 
wurmzernagten Rose, gleich dem Gras im Wintermoose welkt mein banges 
Leben hin , als wollte sie ihn durch die Wiederholung vertiefen, hervorheben 
und wagte es nun, ihn nun ganz anzunehmen. 

Zehn Jahre später wird uns Pamina auch in G-Moll vom Liebesleid 
singen. Sie ist scheinbar nicht allein auf der Bühne, Tamino ist da, und sogar 
Papageno. Aber heißt es den anwesend sein, wenn man nicht antwortet, wenn 
man sich in ein Schweigen hüllt? Wenn das Herz taub ist, dann ist es 
verschlossen, und es gibt keine andere größere Form der Abwesenheit als diese 
Verschlossenheit. Pamina verliert ja auch alles, da sie unter dem Anschein der 
Gegenwart die Abwesenheit der Liebe empfindet, ohne eine wie auch immer 
geartete Linderung. Es ist nicht ihr Geliebter, es ist ihre Liebe selbst, die ihr 
hier, vor unseren Augen, aus dem Herzen gerissen wird, und daher singt sie 
für uns in demselben G-Moll wie Konstanze, aber sie singt ihrerseits nichts 
Förmliches oder Konstruiertes: nur eine Klage, die auf bloßen, wie leeren 
Akkorden ruht, die sich entfaltet und zurückfällt, als wäre Pamina, ihrer selbst 
entleert, schon eingeschlossen in ihrem eigenen Tod. 
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Es war Sacha Guitry, der, man würde es hier wohl nicht erwarten, am 
feinfühligsten formuliert hat, was wir Mozart verdanken: daß die Stille, die auf 
seine Musik folgt, auch noch von ihm ist. Welch wunderbarer Dramaturg. Es 
stimmt, wir nehmen Mozart mit, nachher, als Nachklang. Aber sein wahres 
Geheimnis ist noch viel tiefer. Mozart schafft die Stille, um uns in sie eintreten 
zu lassen. Er schafft es (wunderbarer Dramaturg), daß vor dem Einsetzen 
seiner Musik, die Stille, die ihr vorangeht, schon von ihm ist. In seinen 
Klavierkonzerten scheinen die langsamen Sätze, die schärfsten und reinsten, 
aus der Nichts zu kommen und der Stille zu antworten, indem sie nichts 
anderes tun, als deren vibrierendes Antlitz hervortreten zu lassen, von wo aus 
ein Gesang uns hören lassen wird, was uns unser Herz verschwieg. So das 
Larghetto des K.491 in C-Dur, das Adagio der K.481 in A-Dur, wo es scheint, 
als zwinge das Schweigen der Instrumente das Klavier in seiner Einsamkeit 
sich einen so seltenen und schnörkelfreien Gesang zu finden wie das Ach ich 
fühl´s der Pamina.  

Wem antwortet man also, wenn man sich an niemanden richtet? Wer ist 
er, dieser Gesprächspartner, unsichtbar, aber gewiß nicht stumm, denn er ist 
gerührt und bewegt, er wurde gehört: und der Beweis dafür ist, daß man ihm 
antwortet. Er ist es, der es der Stimme der menschlichen Verzweiflung 
ermöglicht, sich zu vergegenwärtigen und sich auf diese Weise zu befreien. 
Wilde sagte nach seiner Haft in Reading, ein Tag im Gefängnis, an dem man 
nicht geweint habe, sei nicht ein Tag, an dem das Herz glücklich war, sondern 
einer, an dem es trocken war. Mozarts Monolog meint, daß wenn des Herz 
auch schweigt, es dennoch nicht trocken ist und schon bereit zu klingen. Die 
Gräfin hatte dieses Larghetto-Ritornell vorgetragen, und es war, als stünde eine 
Persönlichkeit auf der Bühne, die ihr Gesicht und ihre Lebenslage nur dazu 
mitgebracht hat, um sich zurückzunehmen, sich zu entfernen - und dann auf 
einmal ist sie das Sprachrohr, das Stimmrohr der universellen Leidenschaft. 
Jemand spricht durch jemand anderen hindurch. Der eine sagt ein, der andere 
singt. So beginnt das heilige Geheimnis des griechischen Theaters, wo - um uns 
zu bewegen und zu bekehren - das Allgemeine durch die Maske den Anschein 
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des Individuellen erhält, so daß auch wir, die Zuseher, an Elektras oder 
Ödipus´ Schicksal anteilnehmen können und im selben Zug begreifen, daß wir 
die gleiche Fatalität in uns tragen, die gleiche Fähigkeit, Opfer und Zeugen zu 
sein wie sie und als Exempel zu leiden. Die Maske ist nicht dazu da, eine 
Identität zu verbergen, sondern um eine Stimme zu tragen. Das ist es genau, 
was das lateinische persona meint: ein Resonator. Jemand singt auf der Bühne, 
das heißt an der Oberfläche, weil ihn in den Kulissen, also in der Tiefe, jemand 
inspiriert und sich in ihn einhaucht, ihm einsagt. Den Souffleur im Theater 
nennt man suggeritore. Es ist das Herz in einem, das einsagt und vorschlägt, 
und es ist die Gräfin, die singt und uns bewegt. Das Herz ist der Vorschlag, 
und der Gesang ist die Bedeutung, weil wir uns durch ihn hindurch selbst 
tiefer und aufrichtiger begreifen und hören lernen.  

Darin liegt das wahre Wunder des Mozartschen Gesangs. Es liegt nicht in 
der vollendeten Melodie, so unvergleichlich rein sie auch sein mag. Es liegt in 
der Richtung, dh, wenn man so sagen kann, im Blick. Der Gesang ist ein Blick, 
das ist es, was wir mit Mozart entdecken, und der einzige Blick, mit dem die 
Seele zugleich ihre Wahrheit erfährt und fähig wird, sie auszudrücken. Und mit 
einem Schlag hört sie auf, taub zu sein und stumm. Bei Mozart scheint es so, als 
würde jemand beim Singen zuhören. Und doch ist er allein. Wem hört man zu, 
wenn man alleine ist? Er muß - und das ist es, was wir daraus lernen können, 
der Schleier, der sich lüftet, wenn sich der Vorhang hebt - den Anschein der 
Gegenwärtigkeit überwinden. Er hört nicht zu, dennoch spitzt er die Ohren. 
Denn er hört nicht mehr nach außen, sondern horcht nach innen. Und da sagt 
ihm sein Herz ein.  

Es gibt bei Mozart vermutlich keine vielsagendere Figur als Donna Elvira. 
Ihr Auftritt ist das ganze Gegenteil von dem der Gräfin: er wird angkündigt 
wie ein Schritt, oder besser: eine Flucht nach vorn; und ein Knall. Sie hat 
gänzlich die Herrschaft über ihr Innenleben verloren; und weil sie sich nicht 
mehr versteht, schreit sie - und führt uns damit das Opernpendant des 
unartikulierten Schreis vor, diese Lautausstöße, diese Sprünge, diese Wut und 
Verwirrungskoloraturen, die bewirken, daß man sie von weitem hört. Sie 
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beklagt sich wie die Gräfin, und vermutlich hat ihre Liebe sie mehr noch als 
letztere gekränkt und verhöhnt und gedemütigt, mit un misto inaudite 
d´infedeleta und von sdegni; man weiß, wie sie voll der Illusionen bleibt und 
wie leicht sie erneut verfallen wird, vom kleinsten Zeichen gerufen und 
getäuscht, wie sie mit Haut und Haaren darauf eingeht, bereit sich hier, unter 
ihrem Balkon, dem dürftig verkleideten Leporello hinzugeben. Die Gräfin klagt 
leise und Elvira klagt laut, und der Übergang von dem leise zum laut ist kein 
Gradunterschied, es ist nicht ein und dieselbe Klage, die mehr oder weniger 
vernehmlich ausgesprochen wird, sie ist anderer Art: Es ist eine andere 
Stimme, die spricht - oder genauer: was ohne Stimme war, lautlos, wird 
Gesang. Wo hingegen sich bei Elvira wirre Sätze, Turbulenzen eines verwirrten 
Herzens in einen Schrei verwandeln, als die Klage zur Verzweiflung wird; und 
genauso wie Cherubino seinen Gesang an die Brisen richtet und, wenn es sein 
muß, auch für sich selbst singt, schreit Elvira für sich selbst, aber sie wird ihren 
Schrei den Brisen entgegenschmettern und sogar den öffentlichen Plätzen Ah 
chi mi dice mai? ... Wer wird ihr bloß Antwort geben? 

Sie wird lange brauchen, um es uns zu sagen, weil sie den ganzen ersten 
Akt damit verbringt zu vermitteln und sich wie eine Verrückte einzuschalten, 
und ihre Vernunft zerbirst dabei in einer wirren Stimmübung, wie in dem 
Quartett Non tu fidar, wenn sie auch in der prüden Stimmübung ihrer Arie in 
D, die einem Händelschen Oratorium entlehnt scheint, versucht, die 
Kontenance zu wahren. Man könnte meinen, diese Frau sei unfähig zu 
schweigen, daß viel zuviel drängendes Gefühl in jedem ihrer Worte und jeder 
Geste sei, so daß sie zahllose Rufe und Zeichen aussendet, um ihre innere 
Stimme zu ersticken. Wenn sie dem Ungetreuen sein Herz ausstechen, cavar, 
will, dann um nicht zu hören, was ihr eigenes ihr sagt. Sogar beim Trio der 
Masken, wenn Anna und Ottavio ihre Stimmen bescheiden anschließen und 
Mozart singen, bleibt sie stets im Abseits, hört nur auf ihre Verwirrung und 
singt für uns, mit Unterbrechungen Elvira. 

Der zweite Akt jedoch zeigt sie auf ihrem Balkon und nun läßt sie uns, 
allein mit den Brisen der Nacht, ihren Teil des Schweigens hören. Bei ihrem 
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ersten Auftritt verlangte sie, schrie sie, daß man zu ihr spreche. Bei diesem 
zweiten Auftritt fordert sie ihr Herz auf zu schweigen. Ah taci, ingiusto cuor... 
Und sie läßt wie einen kostbaren Duft, die melodische Begabung, die sie 
verdrängt hatte, aus sich herausströmen, mit einem Satz, der fast keinem 
anderen an Schönheit gleicht in einer Oper, der es an schönen Sätzen gewiß 
nicht mangelt. Don Giovanni unterm Fenster eignet ihn sich sogleich an, er 
transponiert und macht ihn wärmer, von A- in E-Dur (denn er wendet sich ja 
an jemanden) bevor er ihn wiederaufnimmt, ihn für sich neu interpretiert, 
austrocknet und seiner ganzen gefühlsmäßigen Spontaneität beraubt, um 
daraus eine bloße Stimmübung zu machen, einen Gemeinplatz des 
Liebesgeredes, - seine Serenade. Elvira hatte ihr eigenes Herz diesen 
wunderbaren Satz eingesagt; und sie suggeriert ihn Don Giovanni, der eine 
Kopie davon machen wird, die man drucken kann, um sie an Pagen zu 
verkaufen, die sie ihren Patinen vortragen. So läßt uns Mozart in fünf Minuten 
von der Wahrheit des Gefühls zu deren durchtriebenem Gekünstel übergehen; 
vom ganzen 18. Jahrhundert, in dem nichts als der Triumph der 
Empfindsamkeit galt, zu dem anderen, das die Natur des Herzens kopiert mit 
dem, was genau und seiner Ethymologie nach deren Parodie ist, eine Reprise 
des gleichen Liedes, aber um ganz etwas anderes auszudrücken, seine 
freigeistige Verhöhnung.  

Die Gräfin hat uns von Anfang an alles von sich aus gesagt. Wenn Elvira 
das komplexeste und kompletteste Frauenbild ist, das man bei Mozart findet, 
so liegt dies daran, daß sie - wie Fiordiligi - Zeit braucht, um uns ihre Wahrheit 
zu offenbaren, und zunächst, um sie für sich selbst zu finden. Es ist kein Zufall, 
daß Mozart ihr gegenüber gezögert hat. Er hat für Wien nur diese wunderbare 
Szene geschrieben, die sie als Bühnen- und  Musikfigur vervollständigt, mit 
dieser Arie Mi tradi, wo sie sich nicht zurückhalten konnte, wieder in 
Koloraturen auszubrechen, als fliehe sie vor sich selbst. Aber das Unglück hat 
sie ereilt, als einziger vollmächtiger Verkünder der Wahrheit: und am Boden 
zerstört, bleich, sieht sie den baratro mortal, der den Unwürdigen verschlingen 
wird: aber es ist ihr eigenes Herz, das sie, endlich bekehrt, in ihrem Monolog 



  

 10 

darin entdeckt, mit gegensätzlichen affetti, einen Teil des Schweigens im 
Abgrund, Herzensunregelmäßigkeiten, wie sie die Musik nie zuvor 
beschrieben hatte, und auch später nicht.  

Fiordiligi ist auch eine Bekehrte, auch sie verrät (und kennt vermutlich) 
ihre Wahrheit erst spät und nur unter dem Druck der Prüfung. Im ganzen 
ersten Akt von Cosi fan tutte haben sie und ihre Schwester nichts anderes zu 
tun, als sich an Moden zu halten, entlehnen ihre Namen der griechischen 
Mythologie und ihre Sitten der Opera seria, mit einem Wort, sie verdanken sich 
bloß dem Repertoire. Dorabella hat ihre Verzweiflungarie bekommen, in der sie 
behauptet, eine zweite Dido zu sein, und Fiordiligi ihre Provokationsarie, come 
scoglio, wo sie sich den Angeliques der Ritterromane angleicht. Nie eine ohne 
die andere, jede hält der anderen den Spiegel vor und antwortet ihrem eigenen 
Abbild. Man könnte nicht künstlicher geboren werden. Der ganze erste Akt von 
Cosi zeigt uns das und nur das: bis zu welchem Grad Konventionen, 
Verhaltensmuster, Eitelkeiten die Seinsform bestimmen, so weit, daß sie das 
Reifen von Charakteren verhindern und die Wahrheit des Herzens lahmlegen, 
auslöschen.  

Es wäre jedenfalls sehr oberflächlich, vielleicht sogar eine große 
Dummheit Fiordiligis Bekehrung im zweiten Akt dem Umstand zuzuprechen, 
daß sie endlich die zu ihr passende Liebe in Form des verkleideten Ferrando 
gefunden hat; es kann doch nicht seine Verkleidung als Albaner mit mustacchi 
und turbante sein, was ihn ihr liebenswert erscheinen läßt! Und er, sie kennt 
ihn lang genug, er ist unzertrennlich (auch er) mit Guglielmo: es sind wohl 
nicht die drei Belanglosigkeiten, die er ihr beim Spaziergang, unter den vezzosi 
arbocelli gesagt hat, die Fiordiligi ihr eigenes Herz eröffnen könnten. Nein. 
Aber es sind in der Tat zwei Paare aufgebrochen, unter deren Schutz jeder von 
Liebe reden konnte, als hätte er kein Herz für sich, kein eigenes Herz, und es 
sind die Zwillingspaare, die der ganze erste Akt uns gezeigt hat, eine Fiordiligi, 
die nie mehr als einen halben Schritt von ihrer Schwester entfernt ist, und wie 
in dem Abschiedsquintett kann man, ohne merklichen Bruch, in die Worte, in 
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den Klang der Stimme der anderen übergehen. Jede erwartete von der anderen 
das incipit dessen, was sie sagen wollte. Sorella, cosa dici?... 

Nun ja, es ist eben dieser Bezugspunkt, der Fiordiligi im zweiten Akt 
fehlt; der Kampf, den sie führen muß, ist nicht recht groß, aber zum ersten Mal 
steht sie allein im Kampf, sie hat nicht ihre Zwillingsschwester dabei, die ihr 
die Anwort einsagen könnte. Sie wird wohl oder übel ihr eigenes Herz 
befragen und es sprechen lassen müssen. Es genügt, daß Fiordiligi allein ist. So 
hahnebüchen die Prüfung auch sein mag, sie gibt ihr Aufschluß über sich 
selbst. Ihr Herz spricht zu ihr, und sie findet ihre Stimme. Wenn sie sich im 
ersten Akt ein bißchen zugeknöpfter gäbe, könnte Dorabella Come scoglio 
singen, und zuvor ihre Anrede an die Temerari und die Tugendbeteuerungen 
des Rezitativs. Aber selbst die Fiordiligi des ersten Aktes hätte nicht Per pietà 
singen können, und schon gar nicht das überstürzte und unterbrochene 
Rezitativ, das voranging, wo die Unregelmäßigkeiten des Herzens verraten 
werden, pentimento, perfidia, tradimento... Elvira, Fiordiligi, sind echte 
Mozartfiguren, weil sie eine Entwicklung durchmachen und in ihrer ganzen 
Wahrheit erst sehr spät in ihrer Geschichte in Erscheinung treten, und dann 
anläßlich einer Prüfung, die immer aus Zufall und Begegnung besteht. Daß sich 
das Wesentliche des Herzens im Nebensächlichsten und Zufälligsten offenbart 
- die Begegnung ist das schmerzlichste, aber süßeste Geheimnis des 
menschlichen Herzens, es ist das Geheimnis von Fiordiligi und der Marquisen 
von Marivaux, die ganz erstaunt sind, über dieses Herz, das sich in ihnen 
eröffnet hat und die Stimme erhebt, sie, die immer nur die guten Sitten 
kannten. Aber auch Mozart, selbst Mozart, hat nicht auch er auf den zweiten 
Akt seines kurzen Lebens warten müssen, um mit Idomineo - oder vielleicht 
sogar auf das Ende des Dritten, um mit diesem einzigen Cosi, das uns auf dem 
Wege der bewußten Zweideutigkeit endlich alles offenbart, zu seiner eigensten 
Mozartstimme zu finden? 

 
 


