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Traum und Wirklichkeit: Salzburg (André Tubeuf, 26. Juli 2006)

Zunachst war Salzburg lange Zeit nur ein Traum. Von Paris aus gesehen, war es
weit weg; fur einen zwanzigjahrigen Studenten unerreichbar. Es war kurz nach dem
Krieg, reisen war schwierig, Geld wechseln noch schwieriger. Im Ubrigen hatte man
keins. Aber man hatte Vorstellungskraft, und damals schon einiges an Begeisterung.
Man hatte die Bilder gesehen: Die Stadt mit ihren Kirchtirmen und ihren Dachern,
dem Felsen und der Festung, und mit dieser Architektur, voll der Noblesse: distan-
ziert, streng und doch mit einem Lacheln zwischen Fluss und Gestein. Mit dieser Ar-
chitektur, die zugleich Musik ist. Mozart kam hier auf die Welt, er hat seine Stadt viel-
leicht nicht wirklich geliebt, aber sein Geist, sein Atem, sein Widerhall sind hier und
nur hier - dank der Festspiele. Festspiele bedeutet: Fest und Zusammenkunft. Und er
ist der Hausherr. Er hat Haydn geliebt und Bach verehrt und Schubert die Hand ge-
reicht. Mit dem ihm eigenen Geist - freundschaftlich und gastfreundlich - hért man da
auch die Musik der anderen. Wie weit ist man hier doch entfernt von Bayreuth, dem
Tempel eines einzigen Gottes. Hier zelebrieren die besten Musiker die beste Musik
ohne Ricksicht auf irgendeinen Klingel. Die Legende gibt es hier seit der Vorkriegs-
zeit. Fidelio kam jeden Sommer, die Hoffnung zu verkunden, bis der Lauf der Ge-
schichte die Hoffnung zum Verstummen gebracht hat. Falstaff und die Meistersinger,
dirigiert von Toscanini, versicherten, dass die Musik hier nicht sektiererisch ist, dass
sie niemanden ausschliel3t. Aber man traumte von Mozart, dirigiert von Bruno Walter;
so lebendig, dramatisch, auf theatralische Weise wahrhaftig. Es hatte dieses goldene
Zeitalter gegeben, die Wirklichkeit gewordene und vom Krieg ums Leben gebrachte
Utopie. Aber nun ist ja Frieden. Und vielleicht konnte das Wunder wieder beginnen
aufgrund des Genius loci: eine Musik, die bewirkt, dass man den Kopf hochhalt, das
Herz voll und stolz, und dass der Stolz, Mensch zu sein, seine Erfullung und seinen

Beweis findet in der Lust an der Musik. Man kame so schnell wie moglich.

Allerdings sollte der Siegeszug der Schallplatte etwas Wesentliches an unserem
Verhaltnis zur Musik verandern. Auf ihre neue Weise machte sie sie gegenwartig. Bis
ins kleinste Studentenzimmer konnte man mit Mozart leben, mit der Zauberflbte, mit
Figaro, gespielt von den besten Orchestern und traumhaft gesungen. Oft mit densel-
ben Kinstlern, die auch nach Salzburg kamen. Ich selbst hatte es noch ein bisschen
besser erwischt: Im Frihjahr 1953 war die Wiener Oper in corpore nach Brussel ge-

kommen; eine Woche lang Dirigierte Karl Bohm dort Don Giovanni, Figaro, Cosi, die
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Zauberfléte und den Rosenkavalier; es war ein wenig, als ware - wahrend ich noch
nicht nach Salzburg kommen konnte - Salzburg mir entgegengekommen: dieselben
Stlicke, dasselbe Orchester, fast die gleichen Sanger. Und Brissel war wesentlich
leichter erreichbar. Ich hatte Prufungen zu bestehen, sehr wichtige, knapp danach.
Na und? Ich konnte diese Gelegenheit zur Begegnung mit meinen Traumen nicht
ungenutzt lassen. Befand sich doch die Musik, die schonste Musik der Welt, gerade
hier, vor mir, in Fleisch und Blut, wenn man so sagen darf. Aber welch eine Enttau-
schung! Es war, als waren die Kostime und die Buhnenbilder den Weiden- Korben
einer Truppe auf Tournee entsprungen. Schlimmer noch: Am ersten Abend sang
Erich Kurz (grof3artig, im Ubrigen) statt ,Notte e giomo fatticar” ,Keine Ruh bei Tag
und Nacht“! Jurinac, die géttliche Jurinac, durfte nicht die groflde Arie der Elvira sin-
gen! Wien auf Reisen brachte mir Mozart-Routine, wenn auch, gewil3, die bestmdgli-
che Routine. Aber es war nicht mein ertraumtes Salzburg. Erst im Sommer 57 konnte

ich die Reise unternehmen. Ich sollte, statt des Traumes, die Wirklichkeit erleben.

Was ich zuerst sah war Regen. Einen sintflutartigen Regen nach dem 15. August,
wie Salzburg ihn zu vergieRen versteht. Gegen Mittag stieg ich aus dem Zug und
wollte die Gegend erkunden. Mein Standort war wunderbar zentral gelegen. Mein
Freund Michel Guy, der mit Salzburg schon vertraut war und im Goldenen Hirsch ein
und aus ging, hatte mich empfohlen und ersucht, dass man mir das kleinste und
gunstigste Zimmer gabe. Es war in der Tat sehr klein und auRerordentlich billig, und
ich begriff, als ich in der Eingangshalle der ublichen Klientel mit ihrem Haufen Ge-
pack ansichtig wurde, ebenso wie des Personals, das sich darum bemuhte: Kein
Gast mit gesundem Menschenverstand hatte meine Kammer haben wollen. Aber ich
war im Herzen Salzburgs, frei von Komplexen und auf Erkundungszug. Aber was
sollte ich erkunden? Von den Fassaden sah man nur das Wasser herunterrinnen,
eine Art Wassernebel verhillte den Monchsberg, selbst die Cafés waren verwaist,
die Touristen schreckten offenbar davor zurlick, die zu Teichen gewordenen Platze
zu Uberqueren. Die hatten sich wohl in die Warme der Keller-Restaurants verzogen.
Und ich fragte mich: Wo ist denn die Stadt? Ich kam gerade, korperlich in Hochst-
form, vom Militardienst. Mit 26 hatte ich keine Angst, nass zu werden, bei meinen
ohnehin schon I6chrigen Schuhe war nichts mehr zu verderben, daher verbrachte
damit ich zwei Stunden in der grauen Geisterstadt, die mir wie ausgestorben er-

schien, bis ich mich starr und erschlagen ins Hotel zurickzog, um meine Lage mit



warmem Wasser und einer Daunendecke zu verbessern. Am gleichen Abend ging

ich mir Cosi ansehen.

Es war, bis auf Kleinigkeiten, die gleiche, die ich vier Jahre zuvor in Brissel gehort
hatte. Das gleiche sparsame Buhnenbild und einfache Kostime, und eine umso
deutlicher zur Schau gestellte Bescheidenheit, als man sich wegen des Regens vom
Residenzhof nach innen, in die Bibliothek, zurlickgezogen hatte. Derselbe Bohm diri-
gierte dieselben Musiker: Seefried sang Fiordiligi, dasselbe mannliche Trio aus Der-
mota, Kunz und Schoffler war da, so wie es weitere fiinfzehn Jahre da sein wirde.
Nur Rita Streich ersetzte Emmy Loose. Aber es war auf Italienisch! Und es war, als
wurde jeder einzelne ein Mehr an Lacheln in die Stimme und in die Handlung legen,
mehr Spiel, mehr Geflihl - das gleiche Ensemble, Ubrigens aus beinahe den gleichen
Elementen zusammengesetzt. Bohm in Ruckenansicht nattrlich, aber es war doch
so, als séahe man ihn lacheln, wahrend er dirigierte - was gewiss nicht der Fall war.
Ist es nicht das, das Wunder? Dass unter den schlechtest moglichen Bedingungen,
bei scheulllichem und eisigem Wetter, in der Zuflucht eines nicht wirklich geeigneten
Ausstragungsortes das Ensemble dennoch Uber sich hinauswachst, als berlUhrte es
den Boden nicht: das Wunder der leichten Flil3e, von denen Nietzsche spricht, von
dem er sagt, dass sie in der Kunst das Zeichen des Géttlichen sind - und die hier tat-
sachlich den Boden nicht zu beruhren schienen, trotz des Regens den ganzen Tag.
Er hatte nicht gereicht, um den Funken auszul6schen. Der Geist von Salzburg, der
Geist der Festspiele verwandelte das, was ich anderswo in gleicher Art gesehen hat-

te. Man war bei Mozart, unserem Goénner und Mazen, unserem Gastgeber.

Es gab noch anderes in diesem Jahr in Salzburg, das ich nicht gesehen habe: Elek-
fra, dirigiert von Mitropoulos, was mich bis heute schmerzt. Ich war bei der Wahl
dem Herzen gefolgt. Am nachsten Morgen ist die Sonne wiedergekehrt, sie warmte
die Steine, Licht spielte in den Blattern der Baume, die man in der Felsenreitschule
noch sah. Fischer-Dieskau und Lisa Della Casa waren um 11. Uhr vormittags die
Solisten eines von Karajan dirigierten Deutschen Requiems; er modellierte die Chor-
Masse des Singvereins, als ware sie eine biegsame Substanz, der er unerhorte Ef-
fekte von Transparenz, Sanftheit und Gefluhlsintensitat entlockte. Der natirliche
Rahmen des Felsens umgab ein Kunstwerk, das vielleicht das groRRartigste der deut-
schen geistlichen Musik ist, mit einer unvorstellbaren poetischen Kraft, als ware

Salzburg selbst dieses Welttheater, in dem die Dinge mehr Musik, mehr Geist zu



sein scheinen als anderswo. Dasselbe galt fur Fidelio, auch mit Karajan, auch in der
Felsenreitschule. Auch kein Buhnenbild. Nur der Felsen und diese Galerien, die Ker-
kerzellen sein konnten, und das Aufsteigen der Gefangenen zum Licht, wahrend sie
,Oh welche Lust® murmelten auf eine Weise, die uns den Hals zuschnurte, so sehr
erschien es wahrhaftig, im Geiste Beethovens, eine Inkarnation seiner Tugend. Nie-
mals, in keinem Fidelio (und habe inzwischen gut flinfzig gesehen) habe ich das wie-
dergefunden. Die Franzosen sprechen von einem Geist des Ortes. Hier sangen der
Felsen, die Nacht, die Hoffnung zugleich mit Beethoven, der die Hoffnung selbst ist.

Wie konnte man sich dem Humanismus entziehen, wenn man dies hort?

Es gab Perfekteres wohl, aber weniger Tiefes, weniger Ergreifendes bei diesem er-
sten Salzburgaufenthalt: Figaro, inszeniert von Gunther Rennert, wo der Geist
Beaumachais’, der Tolle Tag, auf ideale Weise eins war mit der Sinnlichkeit, der Zart-
lichkeit, dem Fieber Mozarts, und seines Genies, das den Leidenschaften Stimmen
verleiht. Falstaff, bei dem Karajan selbst, voll der Besessenheit und der Verliebtheit
die Lichter eingestellt hatte, auf dass die Komddie mit einem ebensolchen Feuerwerk
erstrahle wie die Musik. Und bei beiden, welch eine Besetzung! Hier Fischer-
Dieskau, Schwarzkopf, Seefried, Christa Ludwig in ihren Anfangen als Cherubin; da
Gobbi, Schwarzkopf, Simionato. Die Stars traten vor dem Ensemble zurlick und er-
strahlten nur umso mehr. Ich habe die Stimmen gehdrt, die ich am meisten liebte und
bewunderte, im Dienste von Hugo Wolf, Schubert und Schumann und in ihnen auf-
gehend, und das Publikum hielt den Atem an. Das war mein erstes Jahr. Tatsachlich
war es auch das erste fur Karajan, der von nun an die alleinige FUhrungs- und Orga-
nisationsinstanz der Festspiele war, nachdem Furtwangler, der ihn davon ausge-
schlossen hatte, nicht mehr da war. Er hatte entschieden, Fidelio und Falstaff zu diri-
gieren - das Erbe von Toscanini; und jenes Requiem von Brahms, das Erbe von Bru-
no Walter. Es war noch nicht jener Karajan, der drei Jahre spater das Grol3e Fest-
spielhaus einweihen sollte, das nach seinen hochtrabenden Planen gebaut worden
war; wo die Oper, die vor allem auch Theater ist und ein gleichermal3en angenehmes
Verhaltnis des Auges und des Ohrs zur Buhne verlangt, vielleicht zurtcktreten sollte
hinter einer Zukunftsvision: riesige Konzerte, die er selbst zelebrieren wirde, und ein
neues Publikums, das von den Lichtern der Stadt angezogen wird, von den Stars auf
den Plakaten, den weillen Nerzen und den Diamanten der schonen Zuhorerinnen,
die nach und nach - an Stelle der humanistischen Utopie, welche Theater und Mu-

sik, Tradition und schopferische Kraft, Klassik und Moderne vereinen sollte - aus
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Salzburg den Nabel einer neuen Welt machen sollte. Einer Welt, die nur noch aus
der Allgegenwart der Schallplatte besteht, der Exterritorialitat der Schallplatte, und

morgen dann der Austauschbarkeit der Schallplatte.

Das ist nicht in einem einzigen Jahr geschehen, und es ist, selbstverstandlich, auch
nicht bewusst geschehen. BloR: Es ist geschehen, indem man ganz einfach den Ge-
setzen einer Welt der Oper und der Musik folgte, die zu einem Markt geworden wairr,
in dem die Luftfahrt die Allgegenwart der Dirigenten moglich machte, ohne dabei ihre
Probenzeit zu verringern (die auf dem Papier immer sehr wichtig ist), ihnen aber
dennoch die Moglichkeit nahm, diese Proben effizient zu nutzen, weil von nun an
standig jemand Wesentlicher fehlen sollte: der Dirigent oder der Star oder beide. In
dem fatalerweise die Ensembles auseinander gerieten, sogar die Wiener Symphoni-
ker: Weder Krieg noch Bomben hatten sie zerschlagen kénnen, und Josef Krips war
es - als er wieder aus dem Schatten treten durfte - gelungen, sie mit Fidelio und Fi-
garo als Ensemble spielen zu lassen, kaum dass Wien befreit war. Der Nimbus von
Karajan, seine Uberzeugungskraft, sein eigenes Charisma und, man muss es sagen,
sein Genie als Musiker machten es moglich, dass er selbst mit dort und da rekrutier-
ten Stars ein Ensemble konstituieren konnte, aber naturlich nur fur die Zeit, da sie mit
ihm und in seinen Handen waren. Mit einiger Weitsicht - und man wird sehen, wie
weit sein Ziel gesteckt war - hatte er das Repertoire bereits auf eine bislang unvor-
stellbare Weise erweitert: Und zwar nicht mit Schépferischem - was ja ganz in Ord-
nung gewesen ware -, sondern in Hinblick auf etwas, das Salzburg besonders fremd
erscheinen musste, einer Vorstellung vom grof3en Spektakel a la Verona. Don Carlos
war im ersten Jahr (1958) durchaus noch Schiller verpflichtet, aber flr das spatere
Boccanegra gilt das nicht mehr. Und gewil3, Toscanini hatte seinerzeit Falstaff, sein
Liebkind, aufs Programm gesetzt. Aber Falstaff ist eine absolute Ausnahme in der
italienischen Oper und bei Verdi, eine Kammeroper konzipiert flr ein Ensemble und
nicht fur die grofartigen Stimmen von Stars. Bei Don Carlos durfte man noch an
Schiller als dessen Existenzberechtigung denken, auch durch die Inszenierung von
Gustav Grundgens. Boccanegra hingegen, ein flammendes (und geniales) dunkles
Melodram, wird Salzburg den Gesetzen des italienischen Oper anheim stellen, wo
die Stimmen mehr zahlen als alles andere, auch wenn diese Stimmen genialen San-
ger-Schaupielern gehéren wie Gobbi, Boris Christoff, Simionato. Am Ende dieser
Logik steht, funf Jahre spater - das Grolde Festspielhaus ist mittlerweile erdffnet -,

der Troubadur, jenes Werk, bei dem man am wenigsten damit gerechnet hatte, es

6



eines Tages in Salzburg zu sehen, und das begreifbar machte, fur welche Art von
Weltspektakel Karajan diese riesige Plattform, dieses riesige Theater haben wollte.
Es stimmt schon, dass die begnadeten Sanger wie Leonythe Price, Corelli, Simiona-
to, Bastianini, welche (zu Recht) das volkstimliche Publikum von Verona zu Jubel-
schreien bewogen hatte, in den Handen Karajans zuerst Musik machten, und was fur
eine Musik! Ich kann es bestatigen, denn mein zweites Salzburg erlebte ich 1962,
und bei diesem legendar gewordenen Troubadur war ich dabei. Woran ich mich am
dauerhaftesten erinnere, das sind nicht nur diese vier grof3artigen Stimmen, sondern
auch die Orchesterbegleitung des ,D’ amor sull’ ali rosee®, eine einzelne Flote, die in
den Rest verwoben ist. Anderswo hatte man sie nicht bemerkt, nicht einmal gehort.
Hier sang sie etwas Stilles und Herzzerreil’endes, das dem Warten, der Nacht, ihre
wahre Stimme zu schenken schien. Und Karajan lauschte ihr mit geschlossenen Au-

gen.

In diesem Jahr, 1962, kam ich auch erstmals in offiziellem Auftrag - ich vertrat die
englische Monatszeitschrift ,Opera“, was mich vielleicht zum altesten auslandischen
Kritiker macht, der Salzburg besucht hat, und ich habe diesen Troubadur gesehen,
der vor Boris Godounov, der im Jahr 65 folgen wird, und nach dem Erdéffnungs-
Rosenkavalier von 1960, deutlich machte, dass Salzburg den neuen Gegebenheiten,
was Publikum und Werbung abging, ins Auge sah und nicht mehr das Salzburg der
Grunder war - jener, die weder Fernsehen noch Massenmedien gekannt hatten, und
auch das Flugzeug noch nicht lange. Freilich ist diese Umstellung unmerklich ge-
schehen, es gab keine angekiindigte Revolution, keinen offenen Bruch. Iphigenie in
Aulis, die in diesem Jahr den Rahmen der Felsenreitschule ebenso genial zu nutzen
wusste wie seinerzeit Fidelio, Cosi fan tutte in der Inszenierung von Gunther Ren-
nert, wo Strenge und Phantasie eins waren, beide dirigiert von Karl Bohm, zeigten,
dass der urspringliche Geist von Salzburg immer noch gegenwartig war, als hatten
sich die Zeiten nicht geandert. Doch Idomineo, in diesem unverhaltnismaligen Rah-
men des Grollen Festspielhauses, schien unnotig ausgedehnt, um nicht zu sagen
verloren. Boris, ich erwahnte es schon, wird 1965 die neue Vision von Karajan voll
sichtbar machen. Hinter Moussorgski, seinen Choéren und der erdriickenden Prasenz
von Ghiaurov, blickte er sichtlich weiter: Sein eigenes Salzburg zu Ostern, sein Ei-

gentum und sein Reich, wo er, als Herr Uber die Elektrizitat, als Herr GUber den Raum



und mit seinen eigenen Berliner Philharmonikern, die fur ihn erstmals in einen Or-
chestergraben steigen sollten, wurde unser Bild und unser Horen von Wagner revo-
lutionieren, und in gewisser Weise das Neue Bayreuth Uberfliigeln. Aber war es die

Berufung von Salzburg, Bayreuth in den Schatten zu stellen?

Wahrend Boris diese etwas grinliche Cinemascope einweihte, entwickelte sich im
Kleinen Festspielhaus das wahre Ereignis: Diese Entfiihrung, inszeniert von Strehler
in einem genialen Bilderbogen von Silhouetten und Gegenlichteinstellungen, die voll
Begeisterung Saison um Saison wieder aufgenommen werden und um die ganze
Welt gehen sollte, und die heute legendar ist. Wo liegen zwischenzeitlich die Neue-
rungen von Karajan? 1966 wird er keinen Mozart mehr dirigieren, auch keinen
Strauss: nur noch Boris und Carmen, eine Carmen, die man sofort verfilmen wird,
bereichert um Ballette, und die naturgemal ein Salzburg-Bild verbreiten sollte, das
SO wenig salzburggemald war, wie nur irgend moglich. Er wird nur dann auf Mozart
zuruckgreifen, wenn er ihn - unndtigerweise - ins GrolRe Festspielhaus versetzen
kann, mit einer Konstellation internationaler Stars, die allerdings nicht vordringlich
mozartisch sind. Im Jahr 1968 wird die junge Generation, Jean Pierre Ponnelle und
Abbado mit dem Barbier von Sevilla eine leichte, klnstlerische, perfekte Art, mit der
Oper umzugehen, wieder einfuhren. Cosi, mit Ponnelle und Ozawa, wird folgen: Die
Erneuerung fand dort statt, wo Karajan nicht war. Seine nachste Neueinstudierung
wird - sobald wie méglich - wieder Verdi sein, Otello, wieder besetzt mit internationa-
len Stars und von vornherein fur Plattenaufnahmen und den Film konzipiert; man
hatte meinen kdnnen, dass die Mozart-Festspiele in Salzburg, die Sommerfestspiele,
nichts als eine Erweiterung der Karajan-Festspiele, der Osterfestspiele, waren. Salz-
burgs musikalisches Kind Nummer eins war Mozart gewesen. Nun war es Karajan,
der auch hier auf die Welt kam. Und was die Tausenden, die Millionen von Touristen,
die im Sommer nach Salzburg kamen, am meisten vor Augen hatten, waren nicht

mehr die Mozartkugeln von einst. Es waren die Karajan-Poster.

Uberspringen wir ein paar Jahre. Nachdem der tragische Tod von Fritz Wunderlich,
dem ursprunglichen Belmonte, Uberwunden war, wurde die Entfliihrung von Strehler
wieder aufgenommen. Karajan hatte den Riecher, Ponnelle zu holen, den neuen
Wunderknaben der lyrischen Inszenierung, und er verfrachtete ins Grol3e Festspiel-
haus einen starbesetzten Figaro, der dort nichts zu suchen hat, den Ponnelle aber im

Timing und in gewisser Weise im Rahmen des Tollen Tages hielt. Das war 1972.



1974 glaubte Karajan, es noch besser machen und den absoluten Geniestreich lan-
den zu kdnnen: sich mit Strehler, der soeben mit dem shakespearschen Schauspiel
,Das Spiel der Machtigen“ triumphiert hatte, zusammenzutun, um gemeinsam die
fabelhafteste Zauberflbte zu realisieren, die es in der Geschichte Salzburgs, oder
uberhaupt in der Geschichte gegeben hatte. Die Auffassungsunterschiede hatten
grofier nicht sein kdnnen. Karajan stellte sich diese Zauberfléte bei sich zu Hause
vor, im GrofRen Festspielhaus. Stehler hatte sie nicht einmal im Kleinen wollen, son-
dern noch naher an Schikaneder und am urspringlichen Mozart - wenn maoglich im
Landestheater. Es gab nur sechs Vorstellungen von diesem Fass ohne Boden, das
nicht nur einige Milliarden, sondern auch einiges an lllusionen verschlang. Strehler
kam nicht mehr. Karajan ersetzte die Zauberfiéte durch einen neuen Don Carlos, ei-
ne von Anbeginn legendare Salome und bald dann auch durch eine Aida. Erst Pon-
nelle war dazu ausersehen, Mozart und seinen Geist 1977 wieder in ihre naturliche
Umgebung, das Kleine Festspielhaus, zuruckzufuhren - zuerst mit einem Don Gio-
vanni unter Karl Bohm. Er sollte es aber noch besser machen. 1979 Uberlasst er Ka-
rajan seiner Aida (der verzichtet in diesem Jahr sogar auf den Figaro und dirigiert nur
jede vierte Vorstellung) und begibt sich unter der musikalischen Komplizenschaft von
James Levine in den ,salzburgischten® aller mdglichen Theater-Rahmen, die Felsen-
reitschule, wo er zugleich, sozusagen abwechselnd, die beiden grof3ten und gegen-
satzlichsten Mozart-Werke prasentiert: die Zauberfléte und die Clemenza; die eine
geht in Richtung Singspiel, die andere greift auf die Opera seria zurlck. Sie zeigten
denjenigen, die sie an zwei aufeinander folgenden Abenden sehen konnten, inwie-
weit der Stil, die Art, die Handschrift Mozarts, sein Umgang mit Schmerz und Leiden-
schaft, die gleichen sein kdnnen in diesen zwei Werken, in denen alles gegensatzlich
erscheint, bis auf dem Umstand, dass beide die letzten Worte Mozarts sind und dass

sie sozusagen zeitgleich geschrieben wurden.

Verzeihen Sie diesen chronologischen Ablauf, er ist langwierig, aber er lasst einen
Sinn erkennen. Denn es liegt eine Logik und eine Kontinuitat in den Dingen, jenseits
der Unterschiede der Personen, die den Auftrag haben, sie zu lenken. Die Welt hat
sich in einem Vierteljahrhundert mehr verandert als zwischen der Geburt Mozarts
und der Grindung der Salzburger Festspiele: Wie hatte die Utopie eines Richard
Strauss, eines Max Reinhardt, eines Hofmannsthal die gleichen bleiben kénnen? Sie

ware sklerotisch oder tot.



Eine Form von GroRartigkeit hatte sich behauptet, eine Wille zum GroRartigen: aber
diese GroRartigkeit musste neue Formen annehmen. Sie sind gestorben, all jene,
welche die Kontinuitat in einem veranderten, aber niemals entfremdeten, niemals an
die Macht des Geldes und der Mode verkauften Salzburgs in sich trugen: und Kara-
jan als letzter, der nach den alteren, Toscanini, Furtwangler und Bohm, auch den so
viel jungeren Ponnelle begraben durfte. Als Karajan seinerseits tot war, konnte sich
ein neues Salzburg nicht damit begnigen, weiterzumachen, indem man sich ein
bisschen mit seiner Abwesenheit arrangierte. Der von Gérard Mortier vollzogene
Bruch war notwenig, er war segensreich, und hat uns seinerseits Erinnerungen be-
schert, die bereits legendar sind, angefangen mit dem Saint Frangois von Messiaen,
den man in Salzburg noch weniger erwartet hatte als Carmen und Aida. Auch Mortier
hatte seine Zeit, und dann ist er gegangen. Sein Nachfolger geht morgen. Und eines
Tages auch der Nachfolger seines Nachfolgers. So kommen und gehen die Men-
schen. Unsere Anerkennung gilt allen, ohne Ausnahme, denen es, jedem auf seine
Art und gegen alle Widerstande, gelungen ist, die Festspiele am Leben zu erhalten.
Und was glauben Sie? Es ist wunderbar: In diesem Jahr wird man hier Mozart héren.
Den ganzen Mozart und nichts als Mozart. Er ist wieder Salzburgs Kind Nummer
eins. Aber man muf} wissen: Dies ware nicht moglich, wenn die andere Nummer
eins, Karajan, nicht unermudlich das Publikum hierher zurlckgefuhrt hatte, in ihrer
beider Stadt. lhnen allen sage ich als Veteran der Feldziige und der Wunder von
Salzburg, als noch nicht abgestumpfter Veteran, der ich bin: danke. Meinen unver-
gesslichsten Figaro, das stimmt, habe ich hier vor fast 50 Jahren gesehen, auch
meinen groRartigsten. Aber die zauberhafteste Zauberflbéte vor knapp zehn, und die
allerletzte Clemenza, jene, die dieses Jahr wieder aufgenommen wird, hat mich alle
vergangenen vergessen lassen. Im nachsten Jahr werde ich, so Gott will, hier das
50-Jahr-Jubilaum meiner Festspielbesuche feiern. Es lebe Mozart. Und danke, Salz-

burg.
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