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Traum und Wirklichkeit: Salzburg (André Tubeuf, 26. Juli 2006) 

Zunächst war Salzburg lange Zeit nur ein Traum. Von Paris aus gesehen, war es 

weit weg; für einen zwanzigjährigen Studenten unerreichbar. Es war kurz nach dem 

Krieg, reisen war schwierig, Geld wechseln noch schwieriger. Im Übrigen hatte man 

keins. Aber man hatte Vorstellungskraft, und damals schon einiges an Begeisterung. 

Man hatte die Bilder gesehen: Die Stadt mit ihren Kirchtürmen und ihren Dächern, 

dem Felsen und der Festung, und mit dieser Architektur, voll der Noblesse: distan-

ziert, streng und doch mit einem Lächeln zwischen Fluss und Gestein. Mit dieser Ar-

chitektur, die zugleich Musik ist. Mozart kam hier auf die Welt, er hat seine Stadt viel-

leicht nicht wirklich geliebt, aber sein Geist, sein Atem, sein Widerhall sind hier und 

nur hier - dank der Festspiele. Festspiele bedeutet: Fest und Zusammenkunft. Und er 

ist der Hausherr. Er hat Haydn geliebt und Bach verehrt und Schubert die Hand ge-

reicht. Mit dem ihm eigenen Geist - freundschaftlich und gastfreundlich - hört man da 

auch die Musik der anderen. Wie weit ist man hier doch entfernt von Bayreuth, dem 

Tempel eines einzigen Gottes. Hier zelebrieren die besten Musiker die beste Musik 

ohne Rücksicht auf irgendeinen Klüngel. Die Legende gibt es hier seit der Vorkriegs-

zeit. Fidelio kam jeden Sommer, die Hoffnung zu verkünden, bis der Lauf der Ge-

schichte die Hoffnung zum Verstummen gebracht hat. Falstaff und die Meistersinger, 

dirigiert von Toscanini, versicherten, dass die Musik hier nicht sektiererisch ist, dass 

sie niemanden ausschließt. Aber man träumte von Mozart, dirigiert von Bruno Walter; 

so lebendig, dramatisch, auf theatralische Weise wahrhaftig. Es hatte dieses goldene 

Zeitalter gegeben, die Wirklichkeit gewordene und vom Krieg ums Leben gebrachte 

Utopie. Aber nun ist ja Frieden. Und vielleicht könnte das Wunder wieder beginnen 

aufgrund des Genius loci: eine Musik, die bewirkt, dass man den Kopf hochhält, das 

Herz voll und stolz, und dass der Stolz, Mensch zu sein, seine Erfüllung und seinen 

Beweis findet in der Lust an der Musik. Man käme so schnell wie möglich. 

Allerdings sollte der Siegeszug der Schallplatte etwas Wesentliches an unserem 

Verhältnis zur Musik verändern. Auf ihre neue Weise machte sie sie gegenwärtig. Bis 

ins kleinste Studentenzimmer konnte man mit Mozart leben, mit der Zauberflöte, mit 

Figaro, gespielt von den besten Orchestern und traumhaft gesungen. Oft mit densel-

ben Künstlern, die auch nach Salzburg kamen. Ich selbst hatte es noch ein bisschen 

besser erwischt: Im Frühjahr 1953 war die Wiener Oper in corpore nach Brüssel ge-

kommen; eine Woche lang Dirigierte Karl Böhm dort Don Giovanni, Figaro, Cosi, die 
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Zauberflöte und den Rosenkavalier; es war ein wenig, als wäre - während ich noch 

nicht nach Salzburg kommen konnte - Salzburg mir entgegengekommen: dieselben 

Stücke, dasselbe Orchester, fast die gleichen Sänger. Und Brüssel war wesentlich 

leichter erreichbar. Ich hatte Prüfungen zu bestehen, sehr wichtige, knapp danach. 

Na und? Ich konnte diese Gelegenheit zur Begegnung mit meinen Träumen nicht 

ungenützt lassen. Befand sich doch die Musik, die schönste Musik der Welt, gerade 

hier, vor mir, in Fleisch und Blut, wenn man so sagen darf. Aber welch eine Enttäu-

schung! Es war, als wären die Kostüme und die Bühnenbilder den Weiden- Körben 

einer Truppe auf Tournee entsprungen. Schlimmer noch: Am ersten Abend sang 

Erich Kurz (großartig, im übrigen) statt „Notte e giomo fatticar“ „Keine Ruh bei Tag 

und Nacht“! Jurinac, die göttliche Jurinac, durfte nicht die große Arie der Elvira sin-

gen! Wien auf Reisen brachte mir Mozart-Routine, wenn auch, gewiß, die bestmögli-

che Routine. Aber es war nicht mein erträumtes Salzburg. Erst im Sommer 57 konnte 

ich die Reise unternehmen. Ich sollte, statt des Traumes, die Wirklichkeit erleben. 

Was ich zuerst sah war Regen. Einen sintflutartigen Regen nach dem 15. August, 

wie Salzburg ihn zu vergießen versteht. Gegen Mittag stieg ich aus dem Zug und 

wollte die Gegend erkunden. Mein Standort war wunderbar zentral gelegen. Mein 

Freund Michel Guy, der mit Salzburg schon vertraut war und im Goldenen Hirsch ein 

und aus ging, hatte mich empfohlen und ersucht, dass man mir das kleinste und 

günstigste Zimmer gäbe. Es war in der Tat sehr klein und außerordentlich billig, und 

ich begriff, als ich in der Eingangshalle der üblichen Klientel mit ihrem Haufen Ge-

päck ansichtig wurde, ebenso wie des Personals, das sich darum bemühte: Kein 

Gast mit gesundem Menschenverstand hätte meine Kammer haben wollen. Aber ich 

war im Herzen Salzburgs, frei von Komplexen und auf Erkundungszug. Aber was 

sollte ich erkunden? Von den Fassaden sah man nur das Wasser herunterrinnen, 

eine Art Wassernebel verhüllte den Mönchsberg, selbst die Cafés waren verwaist, 

die Touristen schreckten offenbar davor zurück, die zu Teichen gewordenen Plätze 

zu überqueren. Die hatten sich wohl in die Wärme der Keller-Restaurants verzogen. 

Und ich fragte mich: Wo ist denn die Stadt? Ich kam gerade, körperlich in Höchst-

form, vom Militärdienst. Mit 26 hatte ich keine Angst, nass zu werden, bei meinen 

ohnehin schon löchrigen Schuhe war nichts mehr zu verderben, daher verbrachte 

damit ich zwei Stunden in der grauen Geisterstadt, die mir wie ausgestorben er-

schien, bis ich mich starr und erschlagen ins Hotel zurückzog, um meine Lage mit 
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warmem Wasser und einer Daunendecke zu verbessern. Am gleichen Abend ging 

ich mir Cosi ansehen. 

Es war, bis auf Kleinigkeiten, die gleiche, die ich vier Jahre zuvor in Brüssel gehört 

hatte. Das gleiche sparsame Bühnenbild und einfache Kostüme, und eine umso 

deutlicher zur Schau gestellte Bescheidenheit, als man sich wegen des Regens vom 

Residenzhof nach innen, in die Bibliothek, zurückgezogen hatte. Derselbe Böhm diri-

gierte dieselben Musiker: Seefried sang Fiordiligi, dasselbe männliche Trio aus Der-

mota, Kunz und Schöffler war da, so wie es weitere fünfzehn Jahre da sein würde. 

Nur Rita Streich ersetzte Emmy Loose. Aber es war auf Italienisch! Und es war, als 

würde jeder einzelne ein Mehr an Lächeln in die Stimme und in die Handlung legen, 

mehr Spiel, mehr Gefühl - das gleiche Ensemble, übrigens aus beinahe den gleichen 

Elementen zusammengesetzt. Böhm in Rückenansicht natürlich, aber es war doch 

so, als sähe man ihn lächeln, während er dirigierte - was gewiss nicht der Fall war. 

Ist es nicht das, das Wunder? Dass unter den schlechtest möglichen Bedingungen, 

bei scheußlichem und eisigem Wetter, in der Zuflucht eines nicht wirklich geeigneten 

Ausstragungsortes das Ensemble dennoch über sich hinauswächst, als berührte es 

den Boden nicht: das Wunder der leichten Füße, von denen Nietzsche spricht, von 

dem er sagt, dass sie in der Kunst das Zeichen des Göttlichen sind - und die hier tat-

sächlich den Boden nicht zu berühren schienen, trotz des Regens den ganzen Tag. 

Er hatte nicht gereicht, um den Funken auszulöschen. Der Geist von Salzburg, der 

Geist der Festspiele verwandelte das, was ich anderswo in gleicher Art gesehen hat-

te. Man war bei Mozart, unserem Gönner und Mäzen, unserem Gastgeber. 

Es gab noch anderes in diesem Jahr in Salzburg, das ich nicht gesehen habe: Elek-

tra, dirigiert von Mitropoulos, was mich bis heute schmerzt. Ich war bei der Wahl  

dem Herzen gefolgt. Am nächsten Morgen ist die Sonne wiedergekehrt, sie wärmte 

die Steine, Licht spielte in den Blättern der Bäume, die man in der Felsenreitschule 

noch sah. Fischer-Dieskau und Lisa Della Casa waren um 11. Uhr vormittags die 

Solisten eines von Karajan dirigierten Deutschen Requiems; er modellierte die Chor-

Masse des Singvereins, als wäre sie eine biegsame Substanz, der er unerhörte Ef-

fekte von Transparenz, Sanftheit und Gefühlsintensität entlockte. Der natürliche 

Rahmen des Felsens umgab ein Kunstwerk, das vielleicht das großartigste der deut-

schen geistlichen Musik ist, mit einer unvorstellbaren poetischen Kraft, als wäre 

Salzburg selbst dieses Welttheater, in dem die Dinge mehr Musik, mehr Geist zu 



 5 

sein scheinen als anderswo. Dasselbe galt für Fidelio, auch mit Karajan, auch in der 

Felsenreitschule. Auch kein Bühnenbild. Nur der Felsen und diese Galerien, die Ker-

kerzellen sein könnten, und das Aufsteigen der Gefangenen zum Licht, während sie 

„Oh welche Lust“ murmelten auf eine Weise, die uns den Hals zuschnürte, so sehr 

erschien es wahrhaftig, im Geiste Beethovens, eine Inkarnation seiner Tugend. Nie-

mals, in keinem Fidelio (und habe inzwischen gut fünfzig gesehen) habe ich das wie-

dergefunden. Die Franzosen sprechen von einem Geist des Ortes. Hier sangen der 

Felsen, die Nacht, die Hoffnung zugleich mit Beethoven, der die Hoffnung selbst ist. 

Wie könnte man sich dem Humanismus entziehen, wenn man dies hört? 

Es gab Perfekteres wohl, aber weniger Tiefes, weniger Ergreifendes bei diesem er-

sten Salzburgaufenthalt: Figaro, inszeniert von Gunther Rennert, wo der Geist 

Beaumachais’, der Tolle Tag, auf ideale Weise eins war mit der Sinnlichkeit, der Zärt-

lichkeit, dem Fieber Mozarts, und seines Genies, das den Leidenschaften Stimmen 

verleiht. Falstaff, bei dem Karajan selbst, voll der Besessenheit und der Verliebtheit 

die Lichter eingestellt hatte, auf dass die Komödie mit einem ebensolchen Feuerwerk 

erstrahle wie die Musik. Und bei beiden, welch eine Besetzung! Hier Fischer-

Dieskau, Schwarzkopf, Seefried, Christa Ludwig in ihren Anfängen als Cherubin; da 

Gobbi, Schwarzkopf, Simionato. Die Stars traten vor dem Ensemble zurück und er-

strahlten nur umso mehr. Ich habe die Stimmen gehört, die ich am meisten liebte und 

bewunderte, im Dienste von Hugo Wolf, Schubert und Schumann und in ihnen auf-

gehend, und das Publikum hielt den Atem an. Das war mein erstes Jahr. Tatsächlich 

war es auch das erste für Karajan, der von nun an die alleinige Führungs- und Orga-

nisationsinstanz der Festspiele war, nachdem Furtwängler, der ihn davon ausge-

schlossen hatte, nicht mehr da war. Er hatte entschieden, Fidelio und Falstaff zu diri-

gieren - das Erbe von Toscanini; und jenes Requiem von Brahms, das Erbe von Bru-

no Walter. Es war noch nicht jener Karajan, der drei Jahre später das Große Fest-

spielhaus einweihen sollte, das nach seinen hochtrabenden Plänen gebaut worden 

war; wo die Oper, die vor allem auch Theater ist und ein gleichermaßen angenehmes 

Verhältnis des Auges und des Ohrs zur Bühne verlangt, vielleicht zurücktreten sollte 

hinter einer Zukunftsvision: riesige Konzerte, die er selbst zelebrieren würde, und ein 

neues Publikums, das von den Lichtern der Stadt angezogen wird, von den Stars auf 

den Plakaten, den weißen Nerzen und den Diamanten der schönen Zuhörerinnen, 

die nach und nach  - an Stelle der humanistischen Utopie, welche Theater und Mu-

sik, Tradition und schöpferische Kraft, Klassik und Moderne vereinen sollte - aus 
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Salzburg den Nabel einer neuen Welt machen sollte. Einer Welt, die nur noch aus 

der Allgegenwart der Schallplatte besteht, der Exterritorialität der Schallplatte, und 

morgen dann der Austauschbarkeit der Schallplatte.  

Das ist nicht in einem einzigen Jahr geschehen, und es ist, selbstverständlich, auch 

nicht bewusst geschehen. Bloß: Es ist geschehen, indem man ganz einfach den Ge-

setzen einer Welt der Oper und der Musik folgte, die zu einem Markt geworden war, 

in dem die Luftfahrt die Allgegenwart der Dirigenten möglich machte, ohne dabei ihre 

Probenzeit zu verringern (die auf dem Papier immer sehr wichtig ist), ihnen aber 

dennoch die Möglichkeit nahm, diese Proben effizient zu nutzen, weil von nun an 

ständig jemand Wesentlicher fehlen sollte: der Dirigent oder der Star oder beide. In 

dem fatalerweise die Ensembles auseinander gerieten, sogar die Wiener Symphoni-

ker: Weder Krieg noch Bomben hatten sie zerschlagen können, und Josef Krips war 

es - als er wieder aus dem Schatten treten durfte - gelungen, sie mit Fidelio und Fi-

garo als Ensemble spielen zu lassen, kaum dass Wien befreit war. Der Nimbus von 

Karajan, seine Überzeugungskraft, sein eigenes Charisma und, man muss es sagen, 

sein Genie als Musiker machten es möglich, dass er selbst mit dort und da rekrutier-

ten Stars ein Ensemble konstituieren konnte, aber natürlich nur für die Zeit, da sie mit 

ihm und in seinen Händen waren. Mit einiger Weitsicht - und man wird sehen, wie 

weit sein Ziel gesteckt war - hatte er das Repertoire bereits auf eine bislang unvor-

stellbare Weise erweitert: Und zwar nicht mit Schöpferischem - was ja ganz in Ord-

nung gewesen wäre -, sondern in Hinblick auf etwas, das Salzburg besonders fremd 

erscheinen musste, einer Vorstellung vom großen Spektakel à la Verona. Don Carlos 

war im ersten Jahr (1958) durchaus noch Schiller verpflichtet, aber für das spätere 

Boccanegra gilt das nicht mehr. Und gewiß, Toscanini hatte seinerzeit Falstaff, sein 

Liebkind, aufs Programm gesetzt. Aber Falstaff ist eine absolute Ausnahme in der 

italienischen Oper und bei Verdi, eine Kammeroper konzipiert für ein Ensemble und 

nicht für die großartigen Stimmen von Stars. Bei Don Carlos durfte man noch an 

Schiller als dessen Existenzberechtigung denken, auch durch die Inszenierung von 

Gustav Gründgens. Boccanegra hingegen, ein flammendes (und geniales) dunkles 

Melodram, wird Salzburg den Gesetzen des italienischen Oper anheim stellen, wo 

die Stimmen mehr zählen als alles andere, auch wenn diese Stimmen genialen Sän-

ger-Schaupielern gehören wie Gobbi, Boris Christoff, Simionato. Am Ende dieser 

Logik steht, fünf Jahre später - das Große Festspielhaus ist mittlerweile eröffnet -, 

der Troubadur, jenes Werk, bei dem man am wenigsten damit gerechnet hatte, es 
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eines Tages in Salzburg zu sehen, und das begreifbar machte, für welche Art von 

Weltspektakel Karajan diese riesige Plattform, dieses riesige Theater haben wollte. 

Es stimmt schon, dass die begnadeten Sänger wie Leonythe Price, Corelli, Simiona-

to, Bastianini, welche (zu Recht) das volkstümliche Publikum von Verona zu Jubel-

schreien bewogen hätte, in den Händen Karajans zuerst Musik machten, und was für 

eine Musik! Ich kann es bestätigen, denn mein zweites Salzburg erlebte ich 1962, 

und bei diesem legendär gewordenen Troubadur war ich dabei. Woran ich mich am 

dauerhaftesten erinnere, das sind nicht nur diese vier großartigen Stimmen, sondern 

auch die Orchesterbegleitung des „D’ amor sull’ ali rosee“, eine einzelne Flöte, die in 

den Rest verwoben ist. Anderswo hätte man sie nicht bemerkt, nicht einmal gehört. 

Hier sang sie etwas Stilles und Herzzerreißendes, das dem Warten, der Nacht, ihre 

wahre Stimme zu schenken schien. Und Karajan lauschte ihr mit geschlossenen Au-

gen. 

 

In diesem Jahr, 1962, kam ich auch erstmals in offiziellem Auftrag - ich vertrat die 

englische Monatszeitschrift „Opera“, was mich vielleicht zum ältesten ausländischen 

Kritiker macht, der Salzburg besucht hat, und ich habe diesen Troubadur gesehen, 

der vor Boris Godounov, der im Jahr 65 folgen wird, und nach dem Eröffnungs-

Rosenkavalier von 1960, deutlich machte, dass Salzburg den neuen Gegebenheiten, 

was Publikum und Werbung abging, ins Auge sah und nicht mehr das Salzburg der 

Gründer war - jener, die weder Fernsehen noch Massenmedien gekannt hatten, und 

auch das Flugzeug noch nicht lange. Freilich ist diese Umstellung unmerklich ge-

schehen, es gab keine angekündigte Revolution, keinen offenen Bruch. Iphigenie in 

Aulis, die in diesem Jahr den Rahmen der Felsenreitschule ebenso genial zu nutzen 

wusste wie seinerzeit Fidelio, Cosi fan tutte in der Inszenierung von Günther Ren-

nert, wo Strenge und Phantasie eins waren, beide dirigiert von Karl Böhm, zeigten, 

dass der ursprüngliche Geist von Salzburg immer noch gegenwärtig war, als hätten 

sich die Zeiten nicht geändert. Doch Idomineo, in diesem unverhältnismäßigen Rah-

men des Großen Festspielhauses, schien unnötig ausgedehnt, um nicht zu sagen 

verloren. Boris, ich erwähnte es schon, wird 1965 die neue Vision von Karajan voll 

sichtbar machen. Hinter Moussorgski, seinen Chören und der erdrückenden Präsenz 

von Ghiaurov, blickte er sichtlich weiter: Sein eigenes Salzburg zu Ostern, sein Ei-

gentum und sein Reich, wo er, als Herr über die Elektrizität, als Herr über den Raum 
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und mit seinen eigenen Berliner Philharmonikern, die für ihn erstmals in einen Or-

chestergraben steigen sollten, würde unser Bild und unser Hören von Wagner revo-

lutionieren, und in gewisser Weise das Neue Bayreuth überflügeln. Aber war es die 

Berufung von Salzburg, Bayreuth in den Schatten zu stellen? 

Während Boris diese etwas grünliche Cinemascope einweihte, entwickelte sich im 

Kleinen Festspielhaus das wahre Ereignis: Diese Entführung, inszeniert von Strehler 

in einem genialen Bilderbogen von Silhouetten und Gegenlichteinstellungen, die voll 

Begeisterung Saison um Saison wieder aufgenommen werden und um die ganze 

Welt gehen sollte, und die heute legendär ist. Wo liegen zwischenzeitlich die Neue-

rungen von Karajan? 1966 wird er keinen Mozart mehr dirigieren, auch keinen 

Strauss: nur noch Boris und Carmen, eine Carmen, die man sofort verfilmen wird, 

bereichert um Ballette, und die naturgemäß ein Salzburg-Bild verbreiten sollte, das 

so wenig salzburggemäß war, wie nur irgend möglich. Er wird nur dann auf Mozart 

zurückgreifen, wenn er ihn - unnötigerweise - ins Große Festspielhaus versetzen 

kann, mit einer Konstellation internationaler Stars, die allerdings nicht vordringlich 

mozartisch sind. Im Jahr 1968 wird die junge Generation, Jean Pierre Ponnelle und 

Abbado mit dem Barbier von Sevilla eine leichte, künstlerische, perfekte Art, mit der 

Oper umzugehen, wieder einführen. Cosi, mit Ponnelle und Ozawa, wird folgen: Die 

Erneuerung fand dort statt, wo Karajan nicht war. Seine nächste Neueinstudierung 

wird - sobald wie möglich - wieder Verdi sein, Otello, wieder besetzt mit internationa-

len Stars und von vornherein für Plattenaufnahmen und den Film konzipiert; man 

hätte meinen können, dass die Mozart-Festspiele in Salzburg, die Sommerfestspiele, 

nichts als eine Erweiterung der Karajan-Festspiele, der Osterfestspiele, waren. Salz-

burgs musikalisches Kind Nummer eins war Mozart gewesen. Nun war es Karajan, 

der auch hier auf die Welt kam. Und was die Tausenden, die Millionen von Touristen, 

die im Sommer nach Salzburg kamen, am meisten vor Augen hatten, waren nicht 

mehr die Mozartkugeln von einst. Es waren die Karajan-Poster. 

Überspringen wir ein paar Jahre. Nachdem der tragische Tod von Fritz Wunderlich, 

dem ursprünglichen Belmonte, überwunden war, wurde die Entführung von Strehler 

wieder aufgenommen. Karajan hatte den Riecher, Ponnelle zu holen, den neuen 

Wunderknaben der lyrischen Inszenierung, und er verfrachtete ins Große Festspiel-

haus einen starbesetzten Figaro, der dort nichts zu suchen hat, den Ponnelle aber im 

Timing und in gewisser Weise im Rahmen des Tollen Tages hielt. Das war 1972. 
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1974 glaubte Karajan, es noch besser machen und den absoluten Geniestreich lan-

den zu können: sich mit Strehler, der soeben mit dem shakespearschen Schauspiel 

„Das Spiel der Mächtigen“ triumphiert hatte, zusammenzutun, um gemeinsam die 

fabelhafteste Zauberflöte zu realisieren, die es in der Geschichte Salzburgs, oder 

überhaupt in der Geschichte gegeben hatte. Die Auffassungsunterschiede hätten 

größer nicht sein können. Karajan stellte sich diese Zauberflöte bei sich zu Hause 

vor, im Großen Festspielhaus. Stehler hätte sie nicht einmal im Kleinen wollen, son-

dern noch näher an Schikaneder und am ursprünglichen Mozart - wenn möglich im 

Landestheater. Es gab nur sechs Vorstellungen von diesem Fass ohne Boden, das 

nicht nur einige Milliarden, sondern auch einiges an Illusionen verschlang. Strehler 

kam nicht mehr. Karajan ersetzte die Zauberflöte durch einen neuen Don Carlos, ei-

ne von Anbeginn legendäre Salome und bald dann auch durch eine Aida. Erst Pon-

nelle war dazu ausersehen, Mozart und seinen Geist 1977 wieder in ihre natürliche 

Umgebung, das Kleine Festspielhaus, zurückzuführen - zuerst mit einem Don Gio-

vanni unter Karl Böhm. Er sollte es aber noch besser machen. 1979 überlässt er Ka-

rajan seiner Aida (der verzichtet in diesem Jahr sogar auf den Figaro und dirigiert nur 

jede vierte Vorstellung) und begibt sich unter der musikalischen Komplizenschaft von 

James Levine in den „salzburgischten“ aller möglichen Theater-Rahmen, die Felsen-

reitschule, wo er zugleich, sozusagen abwechselnd, die beiden größten und gegen-

sätzlichsten Mozart-Werke präsentiert: die Zauberflöte und die Clemenza; die eine 

geht in Richtung Singspiel, die andere greift auf die Opera seria zurück. Sie zeigten 

denjenigen, die sie an zwei aufeinander folgenden Abenden sehen konnten, inwie-

weit der Stil, die Art, die Handschrift Mozarts, sein Umgang mit Schmerz und Leiden-

schaft, die gleichen sein können in diesen zwei Werken, in denen alles gegensätzlich 

erscheint, bis auf dem Umstand, dass beide die letzten Worte Mozarts sind und dass 

sie sozusagen zeitgleich geschrieben wurden.  

Verzeihen Sie diesen chronologischen Ablauf, er ist langwierig, aber er lässt einen 

Sinn erkennen. Denn es liegt eine Logik und eine Kontinuität in den Dingen, jenseits 

der Unterschiede der Personen, die den Auftrag haben, sie zu lenken. Die Welt hat 

sich in einem Vierteljahrhundert mehr verändert als zwischen der Geburt Mozarts 

und der Gründung der Salzburger Festspiele: Wie hätte die Utopie eines Richard 

Strauss, eines Max Reinhardt, eines Hofmannsthal die gleichen bleiben können? Sie 

wäre sklerotisch oder tot.  
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Eine Form von Großartigkeit hatte sich behauptet, eine Wille zum Großartigen: aber 

diese Großartigkeit musste neue Formen annehmen. Sie sind gestorben, all jene, 

welche die Kontinuität in einem veränderten, aber niemals entfremdeten, niemals an 

die Macht des Geldes und der Mode verkauften Salzburgs in sich trugen: und Kara-

jan als letzter, der nach den älteren, Toscanini, Furtwängler und Böhm, auch den so 

viel jüngeren Ponnelle begraben durfte. Als Karajan seinerseits tot war, konnte sich 

ein neues Salzburg nicht damit begnügen, weiterzumachen, indem man sich ein 

bisschen mit seiner Abwesenheit arrangierte. Der von Gérard Mortier vollzogene 

Bruch war notwenig, er war segensreich, und hat uns seinerseits Erinnerungen be-

schert, die bereits legendär sind, angefangen mit dem Saint François von Messiaen, 

den man in Salzburg noch weniger erwartet hatte als Carmen und Aida. Auch Mortier 

hatte seine Zeit, und dann ist er gegangen. Sein Nachfolger geht morgen. Und eines 

Tages auch der Nachfolger seines Nachfolgers. So kommen und gehen die Men-

schen. Unsere Anerkennung gilt allen, ohne Ausnahme, denen es, jedem auf seine 

Art und gegen alle Widerstände, gelungen ist, die Festspiele am Leben zu erhalten. 

Und was glauben Sie? Es ist wunderbar: In diesem Jahr wird man hier Mozart hören. 

Den ganzen Mozart und nichts als Mozart. Er ist wieder Salzburgs Kind Nummer 

eins. Aber man muß wissen: Dies wäre nicht möglich, wenn die andere Nummer 

eins, Karajan, nicht unermüdlich das Publikum hierher zurückgeführt hätte, in ihrer 

beider Stadt. Ihnen allen sage ich als Veteran der Feldzüge und der Wunder von 

Salzburg, als noch nicht abgestumpfter Veteran, der ich bin: danke. Meinen unver-

gesslichsten Figaro, das stimmt, habe ich hier vor fast 50 Jahren gesehen, auch 

meinen großartigsten. Aber die zauberhafteste Zauberflöte vor knapp zehn, und die 

allerletzte Clemenza, jene, die dieses Jahr wieder aufgenommen wird, hat mich alle 

vergangenen vergessen lassen. Im nächsten Jahr werde ich, so Gott will, hier das 

50-Jahr-Jubiläum meiner Festspielbesuche feiern. Es lebe Mozart. Und danke, Salz-

burg. 

 


