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Normalerweise erinnert die Kommunikation der Weltöffentlichkeit an eine 
Konzertpause – Stimmengewirr, disparate Grüppchen, Themenchaos. Aber 
gelegentlich gibt es Momente allgemeiner Konzentration auf ein und nur ein 
Ereignis. Der Dirigent hebt den Taktstock. Die Monate vor dem Krieg im Irak waren 
einer dieser Momente. Nicht einmal der Mauerfall bewirkte eine derartige 
Fokussierung der globalen Aufmerksamkeit. Der drohende Krieg erhellte die 
kulturelle Landschaft wie eine Leuchtkugel. 
 
Hauptthese: Vordringen des Kriegsmusters der ganzen Moderne 
  
Ein tieferes Verständnis dessen, was sich in diesem Moment zeigte, setzt voraus, ihn 
als Übergangszustand zu begreifen, der zu einem langfristigen Prozess gehört. 
Zeitdiagnose verfolgt, anders als es der Ausdruck suggeriert, das Anliegen, über die 
Gegenwart hinauszusehen. Die Gegenwart wird gewissermaßen nicht als Fotografie 
aufgefasst, sondern als Teil eines Films; man betrachtet kein Standbild, sondern einen 
Verlauf. Für die Betrachter ist es hilfreich, auf Modelle zurückzugreifen, wenn sie 
den Film verstehen wollen. Modernisierung ist ein solches Modell. Dieser Begriff 
unterstellt der Geschichte ein bestimmtes Verlaufsmuster, dem Film einen ganz 
bestimmten Sinn.  
 
Moderne heißt Distanz, Gefühlskontrolle, Rationalität, Sachlichkeit, 
Unvoreingenommenheit. Das ist viel, aber noch nicht alles. Moderne, wenn wir uns 
an den Zielen der Aufklärung orientieren, heißt zusätzlich, diese 
„Sekundärtugenden“ in den Dienst des Menschen zu stellen. Mit einem treffenden 
Ausdruck spricht Jürgen Habermas von der halbierten Moderne dann, wenn man 
das Hauptziel aus den Augen verliert und sich nur noch um die Mittel für welche 
Ziele auch immer kümmert.   
 
Anfang 2003 manifestierte sich das Voranschreiten der Moderne als allmähliche 
Transformation von Kriegsmustern.  Damit meine ich erstens Formen des Denkens 
und Redens über den Krieg und zweitens die in diese Formen eingebetteten 
kriegerischen Handlungen selbst. Drei Kriegsmuster lassen sich unterscheiden: das 
Muster der Vormoderne, das der halbierten Moderne, und das der ganzen Moderne. In 
jedem Zeitalter finden sich Spuren aller drei Muster. Was sich jedoch wandelt, ist das 
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Mischungsverhältnis. In der Vorkriegszeit 2003, so meine Hauptthese, hat es einen 
deutlichen Modernisierungsschub hin zum Muster der ganzen Moderne gegeben.  
 
Das Muster der Vormoderne 
 
Betrachten wir zunächst das Kriegsmuster der Vormoderne. In seiner Abhandlung 
Die Zukunft der Krieges kommt der israelische Militärhistoriker Martin van Crefeld zu 
dem irritierenden Schluss, dass es Krieg geben wird, solange die Menschheit existiert 
– aber nicht etwa deshalb, weil sich der Krieg immer wieder dazu anbieten würde, 
die Politik mit anderen Mitteln fortzusetzen. Diese von Clausewitz geprägte 
Deutung des Krieges lehnt van Crefeld als Pseudorationalisierung und 
Selbsttäuschung ab. Nein, meint er, in seinem Kern ist der Krieg nicht etwa Mittel für 
etwas anderes, er ist Selbstzweck. Der Krieg lebt davon, dass Menschen zum Sterben 
bereit sind, und dies sind sie nur dann, wenn sie den Krieg mit Leidenschaft 
betreiben. „So abscheulich die Tatsache auch sein mag,“ schreibt er, „der wahre 
Grund, weshalb wir Kriege führen, ist der, dass Männer gerne kämpfen und dass 
Frauen Männer gefallen, die bereit sind, für ihre Sache zu kämpfen“. (van Crefeld 
2001, S. 322).  
 
Diese Behauptung ist ein Ärgernis. Es fragt sich nur, worin das Ärgernis besteht: im 
Überbringer der Botschaft oder in ihrem Inhalt. Denn es ist nicht von der Hand zu 
weisen, dass der Krieg ein ewiges Faszinosum ist. Er ist ein Spiel;  er ist ein an 
Spannung nicht zu überbietendes Geschehen; er ist eine totale existenzielle 
Herausforderung. Man muss nicht kriegslüstern sein um zu erkennen, dass Krieg 
berauschen kann; ein Blick auf die Darstellungen von Krieg und Gewalt genügt, von 
den frühen Heldensagen bis zu den Spielfilmen und Computerspielen des Jahres 
2003. Diese Inszenierungen sind ein Spiegel unserer unveränderlichen 
Faszinierbarkeit. Krieg ist eine emotionale Opportunitätsfalle. Man muss sich 
geradezu dagegen wehren, Kriegsbilder und Kriegserzählungen nicht spannend zu 
finden – etwa die High-Noon-Metaphorik, die sich um die Konfrontation von Bush 
und Saddam rankte, die Berichte der embedded journalists vor der Geräuschkulisse 
von MG-Salven und Artillerieeinschlägen, der Anblick des soeben auf dem 
Flugzeugträger gelandeten Präsidenten in Pilotenmontur.  
 
Wenn ich dieses Muster als vormodern bezeichne, so meine ich keineswegs, dass es 
etwa historisch überholt sei. Vormodernes Denken ist den Menschen immer möglich; 
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was sich historisch ändert, ist lediglich ihre Fähigkeit, dazu auf Distanz zu gehen.  
Das vormoderne Kriegsmuster ist gekennzeichnet durch die Lust an der Tat. 
Tollkühnheit wird mit Orden prämiert als wäre sie eine Tugend. Tugend freilich 
bedeutet Selbstkontrolle, während der Tollkühne jede Distanz zu sich selbst aufgibt. 
Der idealtypische Held hat keine Ratio und keine Moral. Er ist ein Purist der 
operativen Ebene ohne Metaebene. Mit Haut und Haar dem Hier und Jetzt ergeben, 
verkörpert er eine beglückende Einheit von  Subjekt und Aktion. Insofern ist das 
vormoderne Kriegsmuster dem Geschlechtsakt oder dem Kunstgenuss vergleichbar. 
Wie für den leidenschaftlichen Liebhaber oder den Connaisseur spielen Zwecke, die 
über die Tat hinausweisen, für den vormodernen Kämpfer keine wichtige Rolle. 
Kriegsgründe finden sich immer; aber für das vormoderne Muster sind sie 
zweitrangig. Selbst die Gefahr, in die man sich begibt, ist kein Hinderungsgrund; sie 
ist im Gegenteil eine Bedingung der Faszination.  
 
Das Muster der halbierten Moderne 
 
Das vormoderne Kriegsmuster schließt moderne Elemente keineswegs aus; vielmehr 
bedient es sich ihrer. Von Anfang an war Krieg mit Spuren von Modernität 
verbunden. Man kann es auch anders herum formulieren: Die Moderne, wie wir sie 
aus dem 19. und 20. Jahrhundert kennen, hat mit dem instrumentellen Denken ein 
Schema ausbuchstabiert, das von Anfang an so untrennbar zum Menschen 
dazugehörte wie seine Hände und Füße. Nichts leuchtet uns modernen Menschen so 
sehr ein wie die Optimierung von Mitteln im Verhältnis zu einem Zweck, und 
bestünde er in der Vernichtung des Gegeners. Die Geschichte der Waffentechnik, der 
Verteidigungsmittel und der Kriegsstrategien von ihrer Frühzeit bis hin zu den 
sogenannten intelligenten Bomben des 21. Jahrhunderts scheint nicht von 
Leidenschaft und Heldentum, sondern von nüchterner Rationalität bestimmt.  
 
Der Zweck, andere zu töten und den eigenen Tod zu vermeiden, brachte ständig 
neue und wirksamere Mittel hervor. In der Steigerungsgeschichte der Tötungsmittel 
gab es immer wieder Modernisierungsschübe. Der erste Weltkrieg markiert einen 
besonders einschneidenden Wandel – zynisch gesprochen eine Effizienzrevolution, 
vergleichbar den etwa gleichzeitigen epochalen Entwicklungssprüngen von 
Produktionstechnik, Telekommunikationstechnik oder Transporttechnik. Zwischen 
dem deutsch-französischen Krieg 1870/71 und dem ersten Weltkrieg kam es zu 
einem der bedeutendsten Moderniserungsschübe in der Geschichte der 



 

 

6 

Militärtechnik. Dieser Steigerungssprung war um vieles größer als der vom ersten 
zum zweiten Weltkrieg. Was im zweiten Weltkrieg zum normalen Kriegshandwerk 
gehörte – Maschinengewehr, Panzer, Luftangriff, Grabenkrieg, Materialschlacht, 
Massenheer – hatte seine Prägung als Muster der Kriegsführung bereits im ersten 
Weltkrieg erfahren. 
 
Beim Kriegsmuster der halbierten Moderne geht es um die Perfektionierung des 
Mittels Krieg, um das Kriegskönnen. Es war bereits Clausewitz zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts, der diese Sichtweise geradezu schockierend konsequent und bis heute 
maßgeblich ausgearbeitet hat. Der Zweck dagegen, für den der Krieg ein Mittel sein 
soll, ist kein Thema für Clausewitz – so, wie Ingenieure nicht über die Zwecke von 
Maschinen, Brücken, Hochhäusern, Fertigungsanlagen, Softwarepaketen oder 
gentechnischen Konstruktionen reflektieren. Sie nehmen Zwecke als gegeben hin 
und versuchen, die Mittel dafür zu optimieren.  
 
Nun hat es gewiss Vorteile, wenn nicht alle Ingenieure zusätzlich auch noch 
Philosophen sind. Das schmälert aber nicht die Dringlichkeit der Frage, wo denn die 
Zwecke herkommen, für die sich die Ingenieure so engagieren. Im Fall des Krieges 
stellt sich diese Frage mit größerer Schärfe als in jedem anderen Zusammenhang, 
denn wer will schon sinnlos sterben? 
 
Das Muster der ganzen Moderne: Allgemeine Formel  
 
Wir haben uns im Lauf der vergangenen beiden Jahrhunderte ein Verständnis der 
Moderne zu eigen gemacht, das ihren Kern nur teilweise erfasst. Überwältigt vom 
Eindruck linearer Aufwärtsentwicklung, den die gemeinsame Geschichte von 
Naturwissenschaft, Technik, Wirtschaft, Medizin, Medien und Konsum im 
kollektiven Gedächtnis der westlichen Zivilisation hinterlassen hat, übersieht man 
leicht, dass modernes Denken noch in etwas anderem besteht als bloß in der 
systematischen Erweiterung der Möglichkeiten wozu auch immer. Dieses Andere 
prägt die Transformation der Kriegsmuster. 
 
Die Moderne unterscheidet sich von der Vormoderne durch Gefühlsdistanz, 
Reflexivität, Rationalität. Wodurch aber unterscheiden sich die beiden Kriegsmuster 
von halbierter und ganzer Moderne? Auf den einfachsten Nenner gebracht, 
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dominiert in der halbierten Moderne die Idee des Könnens, in der ganzen Moderne 
die Idee des Seins.  
 
Das Kriegsmuster der ganzen Moderne geht über die Idee des Könnens hinaus, ohne 
sie zu vergessen. Der Krieg wird von seinem obersten Zweck her thematisiert. Fragt 
man nun, worin dieser Zweck denn eigentlich bestehe, fühlt man sich zunächst an 
das Kriegsmuster der Vormoderne erinnert. Für wen kann Krieg überhaupt einen 
Zweck haben, außer für Achilles, Hitler und Rambo? Geht es nicht immer noch um 
die Lust am Krieg? Man denkt an das Lied vom schönen Soldatentod, an 
Kriegsmythen, Heldenepen, an Ernst Jüngers Stahlgewitter, an 
Kameradschaftsabende von Veteranen, die sich über Kriegserlebnisse austauschen, an 
das Hubschraubergeschwader in Coppollas Apokalypse Now mit Richard Wagner im 
Soundtrack.  
 
Doch zu all dem befindet sich das Kriegsmuster der ganzen Moderne in maximaler 
Distanz. Krieg wird dabei, so widersprüchlich es klingt, nicht vom Thrill des Todes 
her gedacht, sondern aus der Perspektive des Lebens. Der Grundgedanke lässt sich 
auf die Formel bringen, dass der oberste Zweck allen Könnens das Sein ist. Und 
daraus folgt für den Krieg: Der einzige Grund, Leben aus Spiel zu setzen, ist das Motiv, es 
zu retten. Diese Denkweise ist ein Ergebnis des Nachdenkens. Jeder, der seinen 
Verstand benutzt, muss zum gleichen Ende kommen. 
 
Läuft dies aber nicht auf die radikal-pazifistische Formel Nie wieder Krieg hinaus? 
Und ist die Vorstellung eines Kriegsmusters der ganzen Moderne nicht ein 
Widerspruch in sich? Leider nein, denn es wäre unrealistisch, das Leben als obersten 
Wert nicht ständig in Gefahr zu sehen. Radikaler Pazifismus, so verständlich er 
angesichts der Erfahrungen des 20. Jahrhunderts ist, erscheint andererseits aus genau 
demselben Grund als weltfremd. Der Preis des Pazifismus kann bitter sein. Eine 
pazifistische Denkblockade ist nicht minder gefährlich, als es die bellizistische 
Denkblockade vor den großen Kriegen des 20. Jahrhunderts war. Trotzdem ist der 
Pazifismus wichtig. Er ist eine Medizin gegen Leichtfertigkeit; er zwingt zu 
Begründungen und zum Diskurs; er hindert am Draufhauen und Losschlagen. Ihm 
fehlt die letzte Klarheit des Gedankens, aber gleichzeitig ist er ein Katalysator klaren 
Denkens.  
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Was berechtigt aber nun zu der Behauptung, das Kriegsmuster der ganzen Moderne 
habe sich im zeitlichen Umfeld der Irakkrise 2003 manifestiert? In welcher Weise ist 
es konkret geworden? Vor allem drei Indizien sind aufschlussreich; abkürzend 
bezeichne ich sie im Folgenden als Stigmatisierung des Todes, Verfahrensdiskurs 
und Thematisierung der Metaperspektive. Alle drei Indizien traten zwar historisch 
nicht das erste Mal in Erscheinung, aber in neuer Prägnanz und auf einem höheren 
Niveau als früher, etwa in den Jahren vor dem zweiten Weltkrieg. 
 
Stigmatisierung des Todes 
 
Seit Menschengedenken wird der Tod im Krieg heroisiert. Horaz adelte ihn mit einer 
Verszeile, auf die nun schon seit zweitausend Jahren Trauerredner zurückgreifen: 
Dulce et decorum est pro patria mori – der Tod fürs Vaterland ist süß und ehrenvoll. 
Das Ofer des eigenen Lebens gilt als nicht überbietbare moralische Leistung, die 
vielen Mythologien zufolge mit Auszeichnungen im Jenseits prämiert wird. Und auf 
der anderen Seite gibt es kein größeres Verdienst, als möglichst viele Gegner zu 
töten. Das Prestige des eigenen Kriegstodes tritt etwa in einer der ersten 
Kriegssituationen des zweiten Weltkriegs zu Tage, als den Deutschen aus einem 
Wald hinter der polnischen Grenze hunderte junger Adliger mit gezogenem Säbel 
entgegenritten, immer hinein ins MG-Feuer; dass kein einziger überleben würde, 
stand von vorneherein fest. Wir können sicher sein, dass die Soldaten der 
Wehrmacht darauf überwiegend mit Freude und Stolz reagierten. Das Motiv der 
Genugtuung angesichts der Leichen der Feinde zieht sich vom alten Testament über 
die Verherrlichung der Abschussquoten von Kampfiloten wie Richthofen bis zum 
Body count der Amerikaner im Vietnamkrieg. 
  
Erst vor dem Hintergrund von Schlachtengemälden, auf denen die Sieger über die 
blutendenden Körper der Besiegten galoppieren, fällt einem auf, wie andersartig 
doch der Zungenschlag der Kriegstod-Rhetorik geworden ist. Die Verhaltenheit des 
Triumphs, den die Sieger im Irak an den Tag legen, ist ein aufschlussreiches 
atmosphärisches Detail. Zu den politisch korrekten Nachkriegsgefühlen zählen unter 
anderem die Erleichterung über ausgebliebene Katastrophen und das Beklagen der 
Opfer. Von Euphorie jedoch wie im Wilhelminischen Deutschland am Sedanstag war 
nichts zu sehen. Sie würde nicht zum Kriegsmuster der ganzen Moderne passen. Die 
als erlaubt und unerlaubt geltenden Schemata der Selbstinszenierung sind das 
symbolische Schattenbild eines kulturellen Wandels.  
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Das paradoxe Phänomen der Stigmatisierung des Todes bewegt sich innerhalb eines 
Denkrahmens, der den Krieg als kollektiv legitimerten Vorgang des Tötes und 
Sterbens keineswegs in Frage stellt. Betrachten wir beipielsweise den Begriff des 
Kollateralschadens, der so viel Irritation ausgelöst hat, als er zum ersten Mal 
verwendet wurde, um zivile Opfer von Natoeinsätzen auf dem Balkan sprachlich zu 
kaschieren. Ich teile die Ablehnung dieses Begriffs, aber ich tue dies in dem 
Bewusstsein, dass er auf perverse Weise etwas reflektiert, was ich begrüße. Im 
Begriff des Kollateralschadens steckt eine militärhistorisch neuartige Verschämtheit. 
Er spiegelt die offensichtlich für notwendig gehaltene rhetorische Beschwichtigung 
einer Öffentlichkeit wider, die den Kriegstod stigmatisert statt ihn zu feiern. Das 
technische Pendant dazu sind die sogenannten intelligenten Waffen. Es ist richtig, 
darin eine enorme Steigerung des Tötungspotenzials zu sehen, aber dies ist nur die 
halbe Wahrheit. Was sich gleichzeitig gesteigert hat, ist die Fähgkeit zur Begrenzung 
des Tötens. Über der Brutalität der Vernichtung am Einschlagspunkt vergisst man 
leicht den gleichzeitig ersparten Tod. Dabei geht es keineswegs nur um die eigenen 
Truppen, es geht auch um die Zivilbevölkerung im Feindesland. Die europäische 
Berichterstattung über den Irakkrieg zeigte zu Recht zahlreiche zivile Opfer. Richtig 
ist aber auch, dass die Zahl der zivilen Opfer im historischen Vergleich 
außerordentlich niedrig war. Dies festzustellen ist noch kein Zynismus; zynisch wäre 
erst die Suggestion, dass der Tod von Unbeteiligten schon nicht so schlimm sei, 
wenn er nur relativ wenige ereilt.  
 
Nichts spiegelt freilich den globalen Mainstream der Stigmatiserung des Todes 
deutlicher wider als die Kriegsgrunddiskussion, die auch nach Beendigung der 
Kampfhandlungen nicht verebben wollte, sondern gerade in den USA und 
Großbrittannien mit zunehmender Schärfe geführt wird. Die Erbitterung darüber, 
dass die Zweifel am Kriegsgrund immer mehr zur Gewissheit wurden, und dass die 
Kriegswilligen zum Teil konkret logen, um die Zweifel zu beschwichtigen, zeigt das 
Vordringen des Kriegsmusters der ganzen Moderne. Der einzige Grund, Leben aufs 
Spiel zu setzen, ist das Motiv, es zu retten. Massenvernichtungswaffen in der Hand 
von Saddam wären als Grund akzeptiert worden. Alle übrigen möglichen Motive – 
strategische Vorteile in der Region, Zugang zu Ölquellen oder gar die vormoderne 
Lust am Krieg – reichen für eine öffentliche Rechtfertigung des Krieges nicht mehr 
aus. Die Rechfertigungsschwelle beim nächsten vergleichbaren Konflikt wird umso 
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höher liegen, je windiger die Rechtfertigung des vergangenen Krieges rückblickend 
erscheint. 
 
Verfahrensdiskurs 
 
Aber wer soll darüber entscheiden, ob ein hinreichender Kriegsgrund vorliegt? Diese 
Frage leitet über zum zweiten Indiz für das Kriegsmuster der ganzen Moderne. Der 
Stigmatisierung des Todes entspricht ein leidenschaftlich geführter Verfahrensdiskurs. 
Im Kriegsmuster der ganzen Moderne gilt der Krieg als mögliche Option, aber nur 
unter zwei Bedingungen: Es muss sich um einen gerechten Krieg handeln; und die 
Rechtfertigung des Krieges muss in einem überparteilichen Verfahren festgestellt 
werden. Vor dem Irakkrieg verlief die Hauptkonfliktlinie nicht etwa zwischen 
Pazifisten und Bellizisten, sondern zwischen Verfahrensbefürwortern und 
Verfahrensverächtern. Auf den ersten Blick scheinen die USA zu letzteren zu 
gehören. Von Anfang an degradierten sie die Debatten in der UNO zur Farce, indem 
sie ihre Absicht erklärten, auf jeden Fall nach eigenem Gutdünken zu handeln. Hätte 
ihnen das Verfahren letztlich Recht gegeben, so hätte die UNO-Legitimation wie eine 
nette, belanglose Dreingabe gewirkt.  
 
Das Misstrauen der USA gegenüber der UNO und anderen internationalen 
Institutionen, allen voran der internationale Gerichtshof, bedeutet jedoch mitnichten 
ihre Abkehr von der Idee des Verfahrens. Wie Dan Diner herausgearbeitet hat, ist 
keine Nation so sehr und schon so lange von der Idee des gerechten Krieges 
durchdrungen wie die USA. Und die Kernelemente dieser Idee sind immer mit der 
Forderung nach einem Verfahren verbunden, mit dem man feststellen kann, ob ein 
Krieg gerecht ist oder nicht, ob er also der Abwendung eines 
menschheitsbedrohenden Übels dient, verhältnismäßig ist und das letzte Mittel 
darstellt. Wie sehr entgegen dem ersten Anschein gerade die USA diesen Prinzipien 
verhaftet sind, zeigt sich in der hitzigen Kriegsgrunddiskussion der Nachkriegszeit 
und in dem Bemühen der Regierungen Bush und Blair, doch noch 
Massenvernichtungswaffen zu finden. Die USA sind nicht gegen ein geordnetes 
Verfahren an sich, sie trauen es nur keiner anderen Instanz als sich selbst zu. Es ist 
genau diese Vermengung von handelnder Instanz und legitimierender Instanz, die 
zu heftiger und bis heute anhaltender Kritik seitens der Europäer und der UNO 
geführt hat. Die Gegenkritik der Amerikaner ist aber auch nicht von der Hand zu 
weisen; sie beruft sich auf den Zustand der UNO, auf ihr häufiges Versagen, auf das 
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demokratische Legitimationsdefizit der meisten in ihr vertretenen Regierungen, auf 
den häufigen Missbrauch einer angeblich überparteilichen Institution im Dienst 
nationaler Egoismen. Die Idee vom guten Hegemon steht gegen die Idee eines 
weltgesellschaftlich legitimen Gewaltmonopols, und jede Seite wirft der anderen 
illusionäres Denken vor.  
 
Doch die Gewichte haben sich verschoben. Zwar sieht es gegenwärtig so aus, als 
hätte sich das Hegemonialdenken durchgesetzt, doch wurde es noch nie in solchem 
Ausmaß und mit so modernen Argumenten in Zweifel gezogen. Das 
Hegemonialdenken beruft sich auf die unveränderliche Natur des Menschen, das 
Legitimationsdenken auf die Lernfähigkeit von Gesellschaften und auf die 
Reformierbarkeit von Institutionen. Modern ist nur der letztere Gedanke.  
 
So paradox es klingt – die weltweite Irritation über die Ohnmacht der UNO lässt sich 
als Indiz ihres Machtzuwachses deuten. Der Sicherheitsrat, bisher als 
nationalstaatliche Pokerrunde vor der Kulisse weltethischer Rosstäuschereien meist 
nur achselzuckend zur Kenntnis genommen, wurde plötzlich zum 
Kristallisationspunkt eines globalen Ordnungswillens, der im selben Maß wuchs, wie 
er frustriert wurde. Der Subtext in den Reden von Kriegsgegnern und Kriegswilligen 
wies thematisch über den Krieg hinaus auf die Frage, wie überhaupt bei einer 
kriegerischen Intervention zu verfahren sei. Die Kriegsgegner behandelten den Krieg 
emphatisch als Angelegenheit aller Nationen; die Kriegswilligen warfen sich erst 
dann in alter nationalstaatlicher Manier als selbstherrliche Herren des Verfahrens 
auf, als ihr Bemühen um globale Legitimation nicht schnell genug zum Erfolg 
geführt hatte. 
 
Dies noch einmal zu tun wird immer schwieriger werden: wegen des internationalen 
Widerstands; wegen des Angewiesenseins auf Bundesgenossen; wegen des 
zunehmenden Legitimationsbedarfs im Inneren, gerade auch in den USA. 
 
Thematisierung der Metaperspektive 
 
In den Diskursformen, wie sie vor allem während der Kriegstage zu beobachten 
waren, sehe ich ein drittes Indiz für das Kriegsmuster der ganzen Moderne: die 
zunehmende öffentliche Bedeutung der Metaperspektive. Über diesen Krieg wurde 
nicht nur berichtet, vielmehr wurde auch die Berichterstattung selbst ständig zum 
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Gegenstand der Reflexion. Die Beobachtung der Beobachter war plötzlich 
allgegenwärtig. Die Medien entdeckten die Medienkritik als unerschöpfliches 
Thema. Es gab Berichte über embedded journalists, über die Zusammenarbeit zwischen 
Pentagon und Hollywood, über präsidiale Inszenierungen, über selektive 
Berichterstattung, über Pressekonferenzen der militärischen Führung und dabei 
vorgelegtes Material; es gab ausführliche Darstellungen der Perspektiven 
verschiedener Nachrichtensender; es gab Nachrichtenkritik bis hin zur öffentlichen 
Aufregung über den Gesichtsausdruck eines deutschen Nachrichtenmoderators nach 
einem proamerikanischen Kommentar; und es gab ebenso heftige Gegenkritik an der 
Medienkritik, etwa die Aufregung über den deutschen Fernsehintendanten Peter 
Voss, nachdem dieser der ARD Unausgewogenheit zu Ungunsten der USA 
vorgeworfen hatte.  
 
Die Metaperspektive erlaubt Skepsis, Vergleich, Relativierung, Multiperspektivität, 
Ungewissheit. Nicht umsonst war sie in fast allen bisherigen Kriegen 
lebensgefährlich, weil sie eine emotionale Distanz zum Kriegsgeschehen herstellt. 
Der jüngste Fortschritt moderner Reflexivität, bei der die Art des Denkens, Redens, 
Berichtens und Kommentierens selbst zum Gegenstand wird, markiert einen point of 
no return. Mit weniger werden sich moderne Menschen nicht mehr zufrieden geben. 
 
Unterwegs. Die Unvollendetheit der Moderne 
 
Stigmatisierung des Todes, Verfahrensdiskurs und Metaperspektive sind in dieser 
Verbreitung und Intensität einmalig. Sie weisen auf einen kollektiven Lernprozess 
hin, der das Kriegsmuster der ganzen Moderne entscheidend prägt. 
 
Klar ist freilich auch, dass sich dieser kollektive Lernprozess noch am Anfang 
befindet. Die Stigmatisierung des Todes verhindert beispielsweise nicht, dass es 
immer noch eine Art Hierarchie der Schrecklichkeit des Todes gibt: Kinder stehen 
ganz oben, Militärangehörige ganz unten. Der Verfahrensdiskurs unterstellt der 
UNO eine Legitimität und institutionelle Effizienz, von der sie noch weit entfernt ist. 
Und die Metaperspektive ist unausgereift – die Kontrahenten sehen vor allem den 
Knick in der Optik der anderen und vergessen die Beschränktheit der eigenen 
Perspektive. So springen die Konfliktlinien der operativen Ebene auf die Metaebene 
über, während der Sinn der Metaebene doch gerade darin besteht, einen 
gemeinsamen Nenner zu finden. 



 

 

13 

 
 Statt einer Zusamenfassung: Maupassant und Fontane 
 
Im Jahr 1883 erschien eine Erzählung von Maupassant mit dem Titel Die Abenteuer 
des Walter Schnaffs. Sie schien mir auf den ersten Blick amüsant und auf den zweiten 
Blick radikal, weit ihrer Zeit voraus. Dieser Eindruck bestätigte sich, als ich 
Maupassants Erzählung mit anderen Texten aus derselben Epoche verglich. Einer 
dieser Texte ist das Gedicht Am Jahrestag von Düppel von Theodor Fontane, auf den 
ich gleich zu sprechen komme.    
 
Doch zunächst Maupassants Geschichte. Sie beginnt so: „Seit Walter Schnaffs mit der 
Invasionsarmee in Frankreich war, hielt er sich für den unglücklichsten aller 
Menschen. Er war dick, marschierte nur unter Plagen, schnaufte viel und litt 
schrecklich an den Füßen, denn sie waren sehr platt und sehr groß... Im übrigen 
dachte er, dass alles Schöne mit dem Leben zu Ende ist; und aus Instinkt und 
Überlegung hegte er im Herzen einen furchtbaren Hass auf alle Kanonen, Gewehre, 
Revolver und Säbel, aber besonders auf die Bajonette, da er sich außerstande fühlte, 
diese rasche Waffe flink genug zu handhaben, um seinen dicken Bauch zu 
verteidigen.“ 
 
Als ich das las, empfand ich viel Sympathie sowohl für Walter Schnaffs als auch für 
seinen Erfinder. Und ich wollte wissen, wie es weitergeht. Nun, Walter Schnaffs wird 
mit einem Spähtrupp ausgeschickt, gerät in eine Schießerei, zwanzig seiner 
Kameraden werden getötet. Dann stürmt ein Trupp französischer Freischärler mit 
aufgepflanztem Bajonett auf die paar noch lebenden Preußen zu. Ohne 
nachzudenken, springt Walter Schnaffs in einen von Gestrüpp überwucherten 
Graben. Zwei Tage und zwei Nächte bleibt er dort völlig verängstigt sitzen. 
 
Der Hunger treibt Walter Schnaffs schließlich aus seinem Versteck. Er kommt an ein 
Schloss, dessen Bewohner Reißaus nehmen, sobald der Soldat, inzwischen 
schrecklich anzusehen, zum Fenster hereinschaut. Über das reichhaltige Abendessen, 
das sie zurücklassen, macht Walter Schnaffs sich her. So findet ihn die 
Nationalgarde, als sie das Schloss heldenhaft von den Preußen befreit, denn der 
französiche Kommandeur schätzt in seinem späteren Bericht die Stärke des Feindes 
auf 50 Mann.  
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Der Kommandeur bekommt einen Orden, und Walter Schnaffs widerfährt, was er 
sich die ganze Zeit sehnlichst gewünscht hatte: Er wird Gefangener, bewacht von 
zweihundert Soldaten. Er ist gerettet. 
 
Etwa zur selben Zeit, als die Geschichte von Walter Schnaffs geschrieben wurde, 
erschien in einer Neuausgabe das Gedicht Am Jahrestag von Düppel von Theodor 
Fontane. Düppel war der Schauplatz der entscheidenden Schlacht im preußisch-
dänischen Krieg 1864. Nie im Leben hätten die Preußen für diesen klar auf Annexion 
gerichteten Angriffskrieg gegen Dänemark ein Uno-Mandat bekommen. In seinem 
Gedicht gedenkt Fontane der gefallenen Preußen mit folgenden Worten: 
 
Bei Sturmmarsch-trommeln und -blasen 
Mussten sie schlafen ein 
Nun grünt der erste Rasen 
Über ihren Stein 
 
Ruht sanft; in eurem Grabe  
Sei euch die Erde leicht! 
Des Lebens beste Habe 
Hat euch der Tod gereicht: 
Um Sieg und Himmel werben, 
so war es euch beschert; 
Ihr musstet frühe sterben, 
Doch war es Sterbens wert.  
 
Ob Walter Schnaffs das wohl eingesehen hätte, wäre er nicht nach Frankreich 
geschickt worden, sondern nach Düppel? Ob er sich über Ritterschlag frei nach 
Horaz gefreut hätte? Walter Schnaffs war Ende des neunzehnten Jahrhunderts eine 
Figur, wie man sie sich unzeitgemäßer nicht vorstellen kann. Maupassants 
Geschichte passt nicht zu jener stürmischen Militarisierung der Politik, die dem 
ersten Weltkrieg voranging; Fontanes Gedicht schon eher. Walter Schnaffs ist seiner 
Zeit voraus; vielleicht können wir ihn als einen frühen Boten des einundzwanzigsten 
Jahrhunderts begreifen. Das Unrühmliche von Walter Schnaffs, sein Sprung in den 
Graben und seine allzumenschlichen Sehnsüchte überzeugen die meisten von uns 
mehr als die Pointe des Gedichts von Fontane. Dass irgendetwas des Sterbens wert 
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sein könnte, will heute bei weitem weniger Menschen in den Kopf als vor hundert 
Jahren. 
 
Epilog: Geschichte als Lernprozess  
  
Ich gebe zu: Das klingt so, als würde ich den Menschen Vernunft zutrauen. Im 
Internet ist mir folgendes Zitat begegnet: „Es hat sich schon einiges geändert, wenn 
der beste Rapper ein Weißer und der beste Golfer ein Schwarzer ist und wenn 
Deutschland nicht in den Krieg ziehen will.“  Etwas ist besser geworden – das klingt 
wie ein Witz. Angeblich stammt der Ausspruch von dem amerikanischen Komiker 
Chris Rock. Ich nehme ihn trotzdem ernst. Es gibt kollektive Lernprozesse, und sie 
sind ebenso interessant und beschreibungswürdig wie Krisen, Kriege und 
Katastrophen. Aber seit Jahrzehnten gilt eine merkwürdige Arbeitsteilung:  Das 
Negative ist Sache der Intellektuellen und der Europäer; das Positive bleibt der 
Werbung und den Amerikanern überlassen.  
 
Vor kurzem sprach Joachim Fest bei der Verleihung des Einhard-Preises für 
herausragende Biografik über Geschichte im Allgemeinen. Seine Rede gipfelte in 
einer schroffen Zurückweisung jedes Anflugs von Vertrauen in die Lernfähigkeit von 
Kulturen. Fest zieht dem amerikanischen Komiker gewissermaßen die Ohren lang. 
Illusionslos holt er alle Naivlinge aus ihren Träumen von Aufklärung und kultureller 
Evolution ins weglose Ödland der erratischen Wirklichkeit zurück. 
 
Originalton Fest: „Und auch ein Sinn lässt sich aus den Bergen von 
Vergangenheitsschutt, die sich vor dem Historiker aufhäufen, nicht ablesen, wie 
unermüdlich auch die Jahrhunderte danach gesucht worden ist. Schon gar nicht folgt 
die Geschichte irgendwelchen Heilsplänen, sei es zur Ankunft des Reiches Gottes, sei 
es zur Freiheit, und all die emanzipatorischen Gewinne, die manche zeitgenössischen 
Geschichtsdeuter ihr entnehmen, können nur herausgelesen werden, nachdem sie 
zuvor in sie hineingedeutet worden sind. Es ist alles Theologie.“ 
 
Im gleichen Atemzug verwirft Fest auch jeden Versuch einer zusammenfassenden 
Beschreibung oder universalhistorischen Abstraktion. Nützlich sei dies allenfalls für 
diejenigen, die in Gottes Namen irgendeine Orientierung brauchen, sei sie auch noch 
so falsch. Theorie ist für ihn bloß ein Placebo für die Schwachen im Geist. Was Fest 
als einziges gelten lässt, ist die geschichtsmächtige Unergründlichkeit des Einzelnen. 
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Richtungslosigkeit und Rätselhaftigkeit: damit wird Geschichte zu einem verfilzten, 
verknoteten Geflecht von Geschichten, denen man sich am besten als Erzähler nähert, 
wie es Fest so brillant tut. Darin folge ich ihm gerne, aber in einer Hinsicht geht er 
mir zu weit: Er erklärt seine Perspektive zum Wesen der Dinge. Zur 
Unergründlichkeit der Geschichte gehört eben, dass man sie so oder so betrachten 
kann. Man kann sich, wie Fest, für das Singuläre interessieren, oder, wie viele 
andere, für das Allgemeine. Dass sich dabei schon viele geirrt haben, beweist noch 
lange nicht die Zwecklosigkeit der Suche. Nicht einmal der Begriff des Fortschritts 
kann als erledigt gelten. Viele bedeutende Intellektuelle der Gegenwart lassen sich 
als Kronzeugen anführen, etwa John Rawls, Michael Waltzer, Hilary Putnam, 
Richard Rorty, Robert Brandom –  freilich lauter Amerikaner, aber das ist ja kein 
Gegenargument.   
  
Wir befinden uns in einem kollektiven Lernprozess. Stigmatisierung des Todes, 
Verfahrensdiskurs und Aneignung der Metaperspektive gehören zu einer 
kollektiven Fortbewegung vom Kriegsmuster der halbierten zum Kriegsmuster der 
ganzen Moderne. Nicht Walter Schnaffs als Protagonist, wohl aber die ganze 
Erzählung Maupassants ist ein Beispiel dafür. Metaperspektive heißt: Sich nicht 
einfach in Geschehnisse verstricken lassen, sondern immer wieder aus der Distanz 
eines Menschen darauf zu schauen, der seine fünf Sinne beisammen hat und ihnen 
mehr vertraut als den offiziellen Mythen. Ein Symbol dafür ist das Erdloch, in dem 
Walter Schnaffs plötzlich dem Geschehen entrückt ist und nun darüber nachdenken 
kann, während es oben allmählich ruhiger wird. 
 
Die Frage nach Kriegsgründen und die Frage nach den Verfahrensweisen, die zu 
befolgen sind, um Kiegsgründe festzustellen, heben den globalen Kriegsdiskurs über 
das Niveau von Gefühlsausbrüchen und Moralappellen hinaus. Es geht um 
philosophische, rechtliche und institutionelle Probleme. Das vormoderne 
Kriegsmuster setzt hitzige Emotionen voraus, das Muster der ganzen Moderne einen 
kühlen Kopf. Dass viele Menschen die Distanz aufbringen, sich mit Argumenten 
auseinanderzusetzen, die trocken bis zur Langweiligkeit sind, ist nicht 
selbstverständlich. Für den kollektiven Lernprozess, der zu dieser Bereitschaft führt, 
ist Bildung notwendig, aber nicht hinreichend. Sein wichtigster Motor ist der 
Common Sense – die Selbstbesinnung darauf, was angesichts der Umstände, in 
denen sich die Welt heute präsentiert, wohl das Beste wäre. 
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Ist es möglich, dass viele lernen, mit kühlem Kopf zu denken? Immerhin geht der 
Siegeszug des instrumentellen Denkens genau darauf zurück. Moderne Denk- und 
Handlungsmuster wie Abstraktion oder methodisches Vorgehen und Orientierung 
an expliziten Erfolgskriterien sind uns längst in Fleisch und Blut übergegangen. Wir 
setzen sie dann ein, wenn wir Mittel für Zwecke optimieren wollen, ob es nun um 
die Anschaffung eines Autos geht, um die alltägliche Verwendung des Computers 
oder um Forschung. Beim Kriegsmuster der ganzen Moderne geht es darum, die 
Haltung des kühlen Kopfes auf einen Bereich zu übertragen, wo es bisher Tradition 
war, das heiße Herz sprechen zu lassen: auf die Kultur und auf die Beziehung 
zwischen Kulturen. Huntingtons These des Clash of Civilazitions geht von der 
Weltherrschaft des vormodernen Kriegsmusters aus und rät dazu, sich mit dem 
Kriegsmuster der halbierten Moderne darauf einzustellen. Die These vom 
historischen Vordringen des Kriegsmusters der ganzen Moderne setzt dagegen auf 
die Unwiderstehlichkeit von Rationalität. Was sich im Prozess der Naturaneignung 
als so sinnvoll erwiesen hat – der kühle Kopf – , wird in einem analogen kollektiven 
Lernprozess auf die Kulturaneignung übertragen. 
 
Nun ist wieder der Normalzustand der Weltöffentlichkeit eingekehrt – 
Konzertpause, um zu meinem eingangs gewählten Bild zurückzukehren. Schon wird 
die Erinnerung blass, und Uno-Resolutionen sind für viele nicht so interessant wie 
die zweite Schwangerschaft von Steffi Graf. Das  normale Leben gewinnt wieder die 
Oberhand, neue Automodelle und Eigenheimfinanzierungen erweisen sich als die 
wirklich dauerhaften Themen.  
 
Und der Irak ist nicht länger Objekt von Großtaten und Kristallsatioskern für 
Grundsatzdebatten. „Mission accomplished“, das Motto, mit dem Präsident Bush auf 
dem Flugzeugträger willkommen geheißen wurde, hat inzwischen einen Beiklang 
von bitterer Ironie. Afganistan ruft sich wieder in Erinnerung, der Kongo, Liberia, 
Palästina. Der Irak sinkt in die Kategorie der Nebenkriegsschauplätze zurück. Doch 
all die Nebenkriegsschauplätze schließen sich in der Wahrnehmung der 
Weltöffentlichkeit allmählich zu einem einzigen Hauptkriegsschauplatz zusammen, 
so unterschiedlich die lokalen Ursachen auch sein mögen, zu einem Patchwork-
Weltkrieg, der uns keine Alternative lässt, als das Kriegsmuster der ganzen Moderne 
weiter auszuarbeiten. 
 


