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Manfred Schneider 

 

Barbaren zwischen Poesie und Politik. Erneuerungskonzepte im 20. 

Jahrhundert 

 

Das Wort Barbar ist älteste Poesie. Es entstammt dem onomatopoetischen 

Fundus des Griechischen, denn mit den Lauten barbar imitierten die Griechen die 

unverständliche Sprache eines Fremden. Barbar wurde nach dem gleichen 

lautmalerischen Prinzip gebildet wie unser Blabla. Alle Poesie betreibt Mimikri mit 

lautlichen Mitteln. Alle Poesie macht ihr Sprechen dem Besprochenen ähnlich. 

Solche Mimikri kann durch eine weite Skala laufen. Sie reicht von der kindlichen 

Nachahmung der Geräusche („bumms“), der Tiere („miau“), über die Comic-

Sprache bis hin zur raffinierten Poesie, mit ihren ineinander laufenden 

semantischen Pointen und musikalischen Valeurs. Poesie – das war bereits die 

altdeutsche Sprachmagie der Merseburger Zaubersprüche: „ben zi bena, bluot zi 

bluoda, lid ze geliden, sose gilimida sin“. Poesie –das ist ebenso Ernst Jandls 

Lautgedicht:  

alphabet 
calphadet 
elphafet 
galphahet 
ilphajet 
kalphalet 
malphanet 
olphapet 
qualpharet 
usw. 

Da es sich bei diesem Wort Barbar um poésie pure handelt, ist es ein 

Internationalismus. Das Wort findet sich in nahezu allen Sprachen, und in nahezu 

allen Sprachen bedeutet er das gleiche. Aber was bedeutet er denn wirklich? Er 

bedeutet das Gute und das Böse, das aus dem Jenseits der eigenen Kultur 

kommen kann. Oder kommen soll. Dieses Changieren zwischen Gut und Böse 

lässt sich leicht am Schicksal des Wortes Bravo ablesen. Wenn wir Bravo! rufen, 

dann sprechen wir italienisch, und es ist ein lautes Lob. Doch das Wort bravo ist 

ein entstelltes und umgestelltes barbaro, und mit diesem heute positiven Namen 

bravo bezeichnete man einst negativ ungehobelte, fremde Söldner. Der Name 

gewann die positive Bedeutung, wenn solche Söldner als beifallswürdige Soldaten 
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ihre Pflicht taten wie diejenigen Barbaren, die in der Antike in den Dienst der 

römischen Herrscher traten. Bravo! 

 

Aus der Beobachtung der kindlichen Onomatopoesie heraus entwickelte der 

italienische Philosoph Giambattista Vico in seiner Neuen Wissenschaft von 1729 

den Gedanken, dass die Poesie die Ursprache ist. Die barbarischen Menschen 

haben sich nach Vico sogar in Versen über das Wetter oder über Kochrezepte 

unterhalten. Die Poesie kommt aus der Zeit, da die Barbaren nicht nur so hießen, 

sondern auch in onomatopoetischer Ursprache plauderten. Vico konnte sich dabei 

auf eine durchgängige antike Vorstellung berufen, wonach Orpheus und der 

poetische Gesang die Zivilisation hervorgebracht haben. Die Poesie ist danach 

zwar das Produkt der barbarischen Epoche, aber sie kam, um sie zu beenden. 

Das ist allerdings lange her. Doch als die Moderne daran ging, ihre Welt nach 

dem Modell der Antike zu erneuern und zu verbessern, da sagte man sich, dass 

jede Reform der Poesie, der Philosophie, der Kunst, der Gesellschaft auf 

Barbaren angewiesen ist. Nur neue junge Wilde können frischen Wind in die 

dekadente Kultur bringen. Aber woher soll man sie nehmen? Die Welt ist 

durchzivilisiert. Wir müssen in uns selbst diesen alten schlummernden Barbaren 

wecken. Wir können uns durch blutige Kriege selbst rebarbarisieren. Der große 

französische Dichter und Philosoph Denis Diderot erklärt 1758 in De la poésie 

dramatique, dass alle Poesie barbarische Außenbedingungen benötigt. Und er 

fährt fort: „Eben dann, wenn die helle Wut des Bürgerkrieges oder wenn der 

Fanatismus den Menschen die Mordwaffe in die Hand drückt und wenn das Blut 

in großen Strömen über die Erde vergossen wird, dann grünt und blüht der 

Lorbeer Apolls.“ Orpheus ist ein singender Kriegsheimkehrer.  

 

Der Gedanke, dass der Krieg läutert, ist alt. Der Gedanke, dass der Krieg 

rebarbarisiert, ist hingegen neu. Auf eine durchaus gefährliche Weise regen die 

Intellektuellen und manche Politiker des 18. und 19. Jahrhunderts bereits dazu 

an, die Rebarbarisierung nicht nur literarisch und ästhetisch zu denken, sondern 

politisch. Die hyperzivilisierte, nämlich dekadente, moderne Welt soll untergehen 

und durch die Ankunft von Barbaren erneuert werden. Dieser Untergangs- und 

Erneuerungsgedanke nimmt eine ganz und gar traditionsreiche Erzählung vom 

Ende und Untergang Roms wieder auf. Warum ist Rom untergegangen? Hierzu 

gibt es im Prinzip mehr als hundert Antworten, die der Historiker Alexander 
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Demandt gezählt und zusammengestellt hat. Die geläufige Lesart jedoch lautet: 

Rom ist an seiner Dekadenz untergegangen, aber es ist durch Ankunft der 

Barbaren, durch christliche und heidnische Barbaren, erneuert, wiedergeboren 

worden. Und die Zeiten, die sich selbst dekadent nennen, die Epoche des Ancien 

Régime, die Romantik, das letzte Fin de siècle, die eineinhalb Jahrzehnte vor 

dem ersten Weltkrieg, die Jahre nach dem Ersten Weltkrieg und heute wieder - 

solche Zeiten suchen nach Modellen der Erneuerung. Sie ahnen: Es herrscht in 

der Moderne eigentlich immer Dekadenz, ein Dekadenzgefühl und ein 

dauerhafter Bedarf, wieder von vorn zu beginnen. Immer dann kehren der 

Barbar, das Barbarische zurück. Und dieses Verlangen nach Erneuerung durch 

die Poesie und durch die Politik des Barbarischen ist ein Grundgedanke des 20. 

Jahrhunderts. 

 

Das beleuchtet sehr schön ein Gedicht des großen griechischen Lyrikers 

Konstantinos Kavafis, das um 1910 geschrieben wurde. Es trägt den Titel 

„Περιµενόντας τοὺς βαρβάρους“ Warten auf die Barbaren. Das Gedicht macht 

dieses Verlangen nach einem Wiederbeginn, nach der Erneuerung zum Thema. 

Der Form nach ist das Gedicht als Dialog abgefasst, wo Frage und Antwort 

aufeinander folgen. Diese Fragen und Antworten umkreisen eine offenbar 

entscheidende politische Situation. Die Situation könnten die letzten Tage Roms 

sein. Solche Fragen in dem Gedicht lauten: Warum stehen so viele Leute auf dem 

Markt? Warum sind die Senatoren untätig? Warum sitzt der Kaiser auf seinem 

Thron? Warum tragen die Konsuln und Prätoren so schöne Togen? Warum halten 

die Rhetoren keine Reden? Die Antwort auf jede dieser Fragen lautet monoton: 

Weil heute die Barbaren eintreffen. Doch dann, in den letzten drei Strophen folgt 

die überraschende Wende. Dort heißt es dann: 

 

„Warum leeren sich schnell Straßen und Plätze, 

und alles strebt in die Häuser sehr nachdenklich?“ 

 

Weil es Nacht wurde und die Barbaren nicht kamen. 

Und Leute trafen ein aus dem Grenzbezirk 

und sagten, daß es die Barbaren nicht mehr gibt. 

 

„Und jetzt - was ohne Barbaren aus uns wird! 
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Diese Menschen waren eine Art Lösung.“ 

 

Das Gedicht ist also nicht ohne Ironie. Wir warten auf die Barbaren, aber - 

schrecklich zu sagen - sie kommen nicht. Die Lösung wird vergeblich erhofft. 

Rom - schrecklich zu sagen - geht nicht unter. Wie will man da neu beginnen? 

Die Verse von 1910 lassen sich sowohl auf die Lage in der Kunst als auch auf die 

Lage in der Politik beziehen: Stets werden politische und poetische Barbaren 

erwartet, beschworen, herbeigesehnt, die nicht kommen. Stets beseelt die Welt 

die Hoffnung auf einen radikalen Neubeginn, auf die Erlösung vom Gewohnten, 

von den Lasten der Vergangenheit. Nicht alle Denker der barbarischen 

Erneuerung verfügten über die Ironie des griechischen Dichters Kavafis. Ich 

möchte erst einmal einige Beispiele dafür geben, wie zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts diese Wiederkehr des Barbaren gedacht und praktiziert wurde. Ich 

wähle diese Beispiele bewusst aus ganz unterschiedlichen Bereichen: Aus der 

Philosophie, der Jugendbewegung, aus der Kunst und aus der Kulturkritik. 

 

Der traditionsreiche Gedanke einer barbarischen Erneuerung oder einer 

Erneuerung durch Rebarbarisierung wurde in Deutschland von Nietzsche forciert. 

Nietzsche ist der erste deutsche Denker des Neuen Barbarentums. Dieser Barbar 

ist nach Nietzsche eine Figur, die in der Reserve der Kultur, modern gesprochen: 

im Unbewussten selbst schlummert. In der Genealogie der Moral von 1887 feiert 

Nietzsche die Kühnheit und den barbarischen Kern „vornehmer Rassen“. Wenn 

man die hoch zivilisierten Menschen nur ein wenig die Nase aus dem Käfig der 

Kultur strecken lässt, dann sind sie „nicht viel besser als losgelassne Raubtiere“. 

Auch Nietzsche betrachtet wie Diderot den Krieg als zivilisatorische Erfrischung 

und Quelle der Dichtung. Im Krieg tasten sich die Vornehmen auf ihrer 

Doppelhelix an die vergessenen Stränge heran und lassen ihren archaischen 

Impulsen freien Lauf: 

 

„Sie geniessen da die Freiheit von allem socialen Zwang, sie halten sich in der 

Wildniss schadlos für die Spannung, welche eine lange Einschliessung und 

Einfriedigung in den Frieden der Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld 

des Raubthier-Gewissens z u r ü c k, als frohlockende Ungeheuer, welche 

vielleicht von einer scheusslichen Abfolge von Mord, Niederbrennung, 

Schändung, Folterung mit einem Übermuthe und seelischem Gleichgewichte 
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davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich vollbracht sei, überzeugt 

davon, dass die Dichter für lange nun wieder Etwas zu singen und zu rühmen 

haben.“ 

 

Die Barbarei ist der Ausnahmezustand des zivilisierten, vornehmen Menschen, 

der zu seiner alten Natur zurückgefunden hat. Ohne störende Gewissenseinreden 

nutzt er den Krieg, um seine Exzesse blutig-fröhlich abzufeiern. Anschließend 

kehrt er kathartisch erquickt in den Käfig der Gesellschaft zurück und überlässt 

die Chronik seiner Gräuel dem Dichter. Ach, was macht die Zivilisation nicht alles 

aus diesen edlen Bestien, klagt Nietzsche. Alexander der Große frisst aus der 

Hand; Dschingis Khan gibt Pfötchen. Aber besteht überhaupt Hoffnung für uns 

dekadenten Modernen, die von ihrem Gewissen und den guten Sitten zermahlen 

werden? Schickt die Natur vielleicht noch einen Retter? Ja, am Horizont bewegen 

sich bereits ihre Schatten. Nietzsches Notizbücher aus dem Jahr 1885 

versprechen sich die Ankunft neuer Barbaren „Es giebt auch eine a n d e r e  A r 

t  B a r b a r e n, die kommen aus der Höhe; eine Art von erobernden und 

herrschenden Naturen, welche nach einem Stoffe suchen, den sie gestalten 

können.“ Das ist Nietzsches Barbaren-Verheißung der achtziger Jahre. Sie stößt 

auf große Resonanz in den Jugend- und Reformbewegungen des 20. 

Jahrhunderts. 

 

Die modernen Jugendkulturen setzten in Deutschland mit der 

Wandervogelbewegung ein, deren Auswirkungen für unser Jahrhundert 

überhaupt noch nicht vollständig erforscht worden sind. Die heute 

selbstverständlichen Jugendabteilungen der Parteien, Kirchen, Vereine sind erst 

nach dem Ersten Weltkrieg entstanden und bilden eine Folge dieser 

merkwürdigen Erfindung: der Jugend. Das 18. Jahrhundert erfand die Kindheit, 

das 20. die Jugend. Die Jugend ist einer der großen Mythen des vergangenen 

Jahrhunderts, die freilich fortwähren. Was ist über die Wandervögel, die sich um 

1900 in Gruppen singend durch die Wälder bewegen, zu sagen? Da ist - 

erstaunlich für eine programmatisch kulturrevolutionäre Bewegung - zunächst 

der Traditionsbezug: Das Wandern, früher einmal die Bewegungsweise der 

Besitzlosen im transkulturellen Raum, erfanden diese deutschen antibürgerlichen 

Bürger neu: Wandern, Schauen, Singen erhoben die Wandervögel zu den 

Ekstasen einer neoromantischen, deutschen Massenbewegung. Sie zogen durch 
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jenen Wald, aus dem einmal die germanischen Völker zur mythischen 

Völkerwanderung aufbrachen: Das taten die Germanen ja angeblich, um die 

römische Zivilisationen zu erneuern und um am Ende selbst in der Zivilisation 

unterzugehen. Hans Breuer, der Herausgeber des in zahllosen Auflagen 

gedruckten Gesangbuchs der Wandervögel, des Zupfgeigenhansl, entwarf im 

Vorwort der Kriegsausgabe von 1915 das Profil der deutschen Wanderlust: 

„Wandern ist der deutscheste aller eingeborenen Triebe, ist unser Grundwesen, 

ist der Spiegel unseres Nationalcharakters überhaupt.“ Was aber bringt das 

Wandern zum Ausdruck? Vor allem geht es darum, das Gütesiegel der Moderne 

zu tragen: „Nicht daß wir jung sind, macht den Unterschied von den Älteren aus, 

sondern daß wir neu (...) sind.“  Der juvenile Wanderer beansprucht einen 

extrasozialen modernen Status. Anders als der Tourist, der nur Ort und Habitus 

wechselt, um nach der Rückkehr wieder in die alte soziale Konfektion 

zurückzuspringen, verlässt der romantische und neoromantische Wanderer 

ostentativ sein kulturelles Milieu. 

 

Die Kultur-Ideologie der Wandervögel ist eine Montage aus Gedanken des 

einstigen Modedenkers Paul de Lagarde, von Nietzsche und von dessen 

gescheitertem Erwecker aus dem Wahnsinn: August Julius Langbehn. Vor allem 

Langbehns 1890 anonym veröffentlichtes Werk Rembrandt als Erzieher diente 

der Jugendbewegung als Programmschrift, denn Langbehn forderte die 

Wiedergeburt Deutschlands im Zeichen einer Metaphysik, wonach „das gesamte 

Weltleben (...) nur ein Kampf zwischen Alter und Jugend“ ist. Die angemahnte 

Neugeburt sollte eine alte Welt aus dem Geist der Zeit erlösen. Dieser Geist 

wirkte nämlich „demokratisierend nivellierend atomisierend“. Für Langbehn 

vollstreckte die Zivilisation des 19. Jahrhunderts die Barbarei. Mit Rembrandt und 

Goethe als Gewährsmännern wollte Langbehn aus den atomisierten Leuten 

endlich wieder den Menschen hervorgehen lassen: „Dem Menschen ist der Barbar 

entgegengesetzt.“ Hier ist das Barbarische negativ besetzt. Aber schon das 

Wörtlein bravo zeigte an, dass der Wechsel zwischen positiv und negativ gerade 

das historische Schicksal des Barbarischen ist. 

 

Ein ganz anderes Dokument zum Barbarenthema entnehme ich einer 

programmatischen Schrift der klassischen Moderne in der Kunst, Wassily 

Kandinskys Essay von 1911 Über das Geistige in der Kunst. Es handelt sich dabei 
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um das Manifest einer neuen Ästhetik und Weltanschauung. Die Lage beschreibt 

der Autor in biblischen Formeln: Wir stehen vor den Trümmern des 

babylonischen Turmes und am Rande der Apokalypse:  

 

„Da liegt ein zum Himmel reichender, kolossaler, aus vielen spitzenartigen, aber 

‚unsterblichen’ geistigen Pfeilern gebauter Turm in Trümmern. Der alte 

vergessene Friedhof lebt. Alte vergessene Gräber öffnen sich, und vergessene 

Geister heben sich aus ihnen. Die so kunstvoll gezimmerte Sonne zeigt Flecken 

und verfinstert sich, und wo ist der Ersatz zum Kampf gegen die Finsternis?“ 

 

So leichthin fließen den Intellektuellen nach 1900 die Endzeitbilder aufs Papier, 

um den radikalen Neubeginn zu prophezeien. In ihrer Irritation durch die 

moderne Welt verlangen die Künstler nach radikalen Lösungen. So notiert Paul 

Klee im Jahre 1902 in sein Tagebuch den Gedanken, dass Russland das 

zivilisierte Europa überwältigen werde wie die Germanen Rom überwältigt haben. 

Kandinsky wiederum sieht die erneuerungsbereiten Barbaren noch weiter im 

Osten. 

 

„Und ebenso wie in der Kunst, welche bei den Primitiven Hilfe sucht, wenden sich 

diese Menschen halbvergessenen Zeiten zu mit ihren halbvergessenen Methoden, 

um da Hilfe zu finden. Diese Methoden sind aber noch lebendig bei Völkern, auf 

welche wir von der Höhe unserer Kenntnisse mitleidig und verächtlich zu schauen 

gewohnt waren. (…) 

Zu diesen Völkern gehören z.B. die Inder (...).“ 

 

Der radikalste Erneuerer der Malerei deutet weiter an, dass er von der 

Lebensreformbewegung her kommt. Kunstpolitik, Lebenspolitik, aber auch 

Weltpolitik stehen unter dieser Devise. Die moderne Kunst ist ein aus 

Endzeitimaginationen hervorgegangendes Programm zur barbarischen 

Erneuerung. Von Nietzsche ging auch Rudolf Steiner aus und was darauf folgte - 

die abstrakte Kunst, die Anthroposophie, die Waldorfpädagogik, die 

Misteltherapie, in den siebziger Jahren die Bhagwangs und heute die Grünen. Sie 

alle kommen aus dieser Rebarbarisierungsbewegung. Als weiteres Beispiel für 

eine Barbarentheorie der Moderne möchte ich hier noch Walter Benjamin 

zitieren. 
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Benjamin sieht neue Barbaren bereits seit dem Ende des Ersten Weltkrieges als 

Künstler am Werk. Zu diesen Barbaren-Künstlern zählt er unter anderen Paul 

Klee, Adolf Loos und Paul Scheerbart. Sie sind Exponenten einer Moderne, die 

alle Bezüge zur Tradition gekappt haben. In seinem Essay Erfahrung und Armut 

aus dem Jahre 1933 entwickelt Benjamin die Gründe für die nötige 

Rebarbarisierung der Kultur. Der Erste Weltkrieg hat den Bestand aller 

Erfahrungen entwertet: „Nie sind Erfahrungen gründlicher Lügen gestraft worden 

als die strategischen durch den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die 

Inflation, die körperlichen durch den Hunger, die sittlichen durch die 

Machthaber.“ Es ist höchste Zeit für einen Neubeginn, denn der Krieg war das 

Ereignis der Technik, und Technik ist der dauerhafte Raub der Erfahrungen. „Eine 

ganz neue Armseligkeit ist mit dieser ungeheuren Entfaltung der Technik über 

die Menschen gekommen.“ Die neue Armut ist freilich nur die Wahrheit eines 

trügerischen Reichtums im Jahrhundert zuvor. Denn, so fährt Benjamin fort: 

 

„(...) was ist das ganze Bildungsgut wert, wenn uns nicht eben Erfahrung mit 

ihm verbindet? Wohin es führt, wenn sie geheuchelt oder erschlichen wird, das 

hat das grauenhafte Mischmasch der Stile und Weltanschauungen im 

vergangenen Jahrhundert uns deutlich gemacht, als daß wir unsere Armut zu 

bekennen nicht für ehrenwert halten müßten. Ja, gestehen wir es ein: Diese 

Erfahrungsarmut ist Armut nicht nur an privaten, sondern an 

Menschheitserfahrungen überhaupt. Und damit eine Art von neuem 

Barbarentum.“ 

 

Im Auge Benjamins verbietet es die Armut der modernen Erfahrung, das alte 

Spiel der Bildung fortzusetzen. Die bürgerliche Bildungshuberei hatte die 

Tradition nur noch verwaltet, sie konnte ihr nicht mehr das frische Leben der 

eigenen Erfahrung eingeben. Das „Mischmasch der Stile“, wie Benjamin sagt, war 

bereits im Jahrhundert zuvor das dramatische Zeichen dieser Unfähigkeit. Bereits 

in der Prämoderne, so ließe sich Benjamins Gedanke kommentieren, gab es eine 

Postmoderne. Alexandrinische Bildungsmassen und abgestorbene Formen der 

Überlieferung erzwingen jetzt den radikalen Neubeginn. Die neuen Barbaren 

stehen bereit, um an das morsche Alte Feuer zu legen, aus dem es vielleicht 
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erneuert wiederkehren wird. In dem gleichen Essay Erfahrung und Armut erklärt 

Benjamin weiter: 

 

„Barbarentum? In der Tat. Wir sagen es, um einen neuen, positiven Begriff des 

Barbarentums einzuführen. Denn wohin bringt die Armut an Erfahrung den 

Barbaren? Sie bringt ihn dahin, von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen; 

mit Wenigem auszukommen; aus Wenigem heraus zu konstruieren und dabei 

weder rechts noch links zu blicken. Unter den großen Schöpfern hat es immer die 

Unerbittlichen gegeben.“ 

 

Benjamins unerbittliche Künstler sind die Widergänger jener Barbaren, die Rom 

in Schutt und Asche legten. Die klassische Moderne betreibt das mit aller 

Konsequenz. Ihr Neues folgt einer Logik und einem Zwang der Überbietung. 

Daher reißt dieses Neue so unerbittlich das Alte um. Das Neue gesellt sich nicht 

einfach dem alten Neuen hinzu, sondern es ist bestrebt, das befreiende Neue, 

das souveräne Neue, das endgültige Neue zu sein. Man kann außer an Klee und 

Kandinsky auch an Malewitch oder an die Dada-Künstler denken. Den 

barbarischen Dada-Künstlern widmet Benjamin in seinem Aufsatz Das Kunstwerk 

im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit eine Bemerkung, wonach ihr 

kulturrevolutionärer Gestus aus den positiven Kräften der Geschichte hervorgeht: 

 

„Die derart zumal in den sogenannten Verfallszeiten sich ergebenden 

Extravaganzen und Kruditäten der Kunst gehen in Wirklichkeit aus ihrem 

reichsten historischen Kräftezentrum hervor. Von solchen Barbarismen hat noch 

zuletzt der Dadaismus gestrotzt. (...).“ 

 

Zur gleichen Zeit wie Walter Benjamin prophezeit auch Ernst Jünger in seiner 

Schrift Der Arbeiter aus dem Jahre 1934 eine radikale Erneuerung der Welt. Die 

alte Gesellschaft geht durch einen Nullpunkt der Rebarbarisierung. Krieg, Technik 

und Bildmedien treiben sie dorthin. An diesem Nullpunkt, erklärt Jünger, bildet 

sich ein Neues Menschentum. Dieses Menschentum erfuhr eine erste Prägung 

während des Krieges und ist ein Produkt der fürchterlichen Schlachten: 

 

„Mögen die einen dies als Rückfall in eine moderne Barbarei erkennen, die 

anderen es als Stahlbad begrüßen - wichtiger ist es, zu sehen, dass sich ein 
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neuer und noch ungebändigter Zufluss elementarer Kräfte unserer Welt 

bemächtigt.“  

 

Die Geschichte kennt nach Jüngers Darstellung nur ein Modell für diese 

Veränderung, und das ist die barbarische Völkerwanderung. Also meint auch er: 

Das Neue ist ein Wiederholung der barbarischen Beseitigung römischer 

Dekadenz. Es geht um die gleiche Erneuerung wie im fünften Jahrhundert, 

nämlich um die Vereinheitlichung, die Entdifferenzierung. Jüngers planetarische 

Revolution, die Mobilmachung, die Räume eröffnet, die Technik totalisiert, 

Menschen entindividualisiert, das barbarisches Menschentum typisiert, will vor 

allem Gleichförmigkeit und Eindeutigkeit. Den dekadenten Pluralismus der Kultur 

beobachtet Jünger angewidert auf allen Feldern: in der Kunst, in der Kleidung, im 

Bild der Städte, in der Struktur der Landschaften, in den Gesetzen, in den 

Medien, im Geldwesen, im Parteiensystem, im Gesellschaftssystem, im Denken. 

All dieser kulturelle Ballast soll abgeworfen, die Differenzierung der „Zivilisation“ 

durch „Eintritt in eine sichere und abgeschlossene Formenwelt“ rückgängig 

gemacht werden. 

 

Jüngers Arbeiterbarbaren sind anonyme Agenten eines planetarischen Prozesses. 

Keine einmaligen Erlöser, die Nietzsche in Aussicht stellte, auch keine Künstler, 

denen Benjamin das Neue Barbarentum zutraute, sondern gesichtslose, 

homogene, kaum durch sichtbare sexuelle Unterschiede differenzierte Neue 

Menschen. In ihren Reihen finden sich auch keine Künstler mehr. Während 

Nietzsche die Maske des barbarischen Erlösers selbst anlegte und während die 

Neuen Barbaren Benjamins mit den Massen solidarische Radikalartisten sind, 

kommt ein Künstler wie Jünger in seiner eigenen künftigen Welt nicht mehr vor. 

Der Dichter verschwindet im apokalyptischen Finale der alten Welt, die sich in 

der Werkstättenlandschaft auflöst. 

 

Die Beispiele mögen genügen, um auch dreierlei zu zeigen: Der Barbar, das 

Barbarische tauchen auf in einer Situation, die als Endzeit interpretiert wird, als 

Endzeit der Kultur, der Zivilisation. Der Barbar ist eine Erneuerungskraft. Er 

bringt die Apokalypse der Zivilisation hervor und ist der Prototyp der Kultur nach 

ihrem Untergang. Die moderne Kunst bemächtigt sich, um ihrer eigenen 

revolutionären Programmatik willen, des Barbarenmythos. Aber nicht nur sie. 
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Das Bemerkenswerte an diesem Neuen Barbaren ist seine Doppelgesichtigkeit. 

Der Barbar ist das Neue. Aber der Barbar ist auch das Alte. Der Barbar ist die 

Krudität der Schöpfungsfrühe, der Barbar ist die Krudität der Verfallszeit. Dieser 

Gedanke stammt indessen nicht von den Denkern des 20. Jahrhunderts, sondern 

von dem eben bereits erwähnten italienischen Juristen und Kulturphilosophen 

Giovanni Battista Vico. Vicos Hauptwerk, die Principi di una scienza nuova  

intorno alla communa natura delle nazioni [„Prinzipien einer neuen Wissenschaft 

über die gemeinsame Natur der Völker“], erschien in zwei Versionen 1725, 1730 

und 1744. Vico konstruiert darin ein Geschichtsmodell und eine allgemeine 

Kulturtheorie, die als Geschichte einer jeden Zivilisation gelesen werden sollen. 

Vico rechnet sein Modell aus den Daten des einzigen Staates auf alle Völker 

hoch, indem er sagt: „die Ursachen, die in der ewigen idealen Geschichte 

betrachtet werden, [lassen] sich in der römischen Geschichte aufs genaueste 

wiederfinden.“ Die Chronik vom Aufstieg und Verfall Roms liefert den 

Verlaufsplan eines jeden Volkes. Für die Regelmäßigkeit dieser Geschichte sorgt 

die Vorsehung. Diese Vorsehung Vicos will also, dass jedes Volk durch drei 

Phasen geht, ehe es einen todesähnlichen Zustand erreicht, in dem es auf sein 

Wiedererstehen warten muss.  

 

Vicos Kulturtheorie ruht einem breit ausgeführten Konzept des Barbarischen auf. 

Als barbarisches Zeitalter gilt ihm vor allem die zweite, heroische Phase. 

Allerdings bewohnen noch weitere barbarische Typen verschiedene weitere 

Zustände der Kultur. Einmal kann das barbarische Zeitalter in einem zweiten 

corso, den die Kulturen bisweilen durchlaufen, in neuer Gestalt wiederkehren. 

Auf den ersten corso, den die Geschichte Roms modellhaft erzählt, folgte der 

zweite corso der christlichen Staaten. Der Barbar des zweiten corso 

unterscheidet sich nun elementar von dem des ersten. Und es gibt einen dritten 

Typus. Er ist der Exponent der von Vico so getauften „Barbarei der Reflexion“ (la 

barbarie della riflessione). Diese Barbarei charakterisiert die Dekadenz-Phasen.  

 

Es gibt also - das übernimmt die Moderne von Vico - zwei Arten von Barbarei: 

den Babaren der Sinne und den Barbaren der Reflexion. Der eine bewohnt die 

kulturelle Frühzeit, der andere die dekadente Zivilisation. Aber auch das ist kein 

völlig origineller Gedanke. Bereits die griechischen Erfinder des Barbaren kannten 
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diese beiden Seiten. Für die Griechen waren alle Nichtgriechen Barbaren. Aber 

irgendwann erwachte auch bei den Griechen die Kulturkritik, und manche 

Intellektuelle stellten die Frage: Sind nicht wir, wir Kulturgesättigten, wir 

Verfeinerten, wir Weltherrscher die Barbaren, während doch die von uns als 

Barbaren geschmähten Perser, Ägypter und andere viele Beweise ihrer hohen 

Kultur geliefert haben?  

Die gleiche Gedankenbewegung kann man bei Tacitus, dem römischen Historiker 

und Kulturkritiker beobachten. Seine Germania, das Grund- und Hauptwerk der 

deutschen Prähistorie und Mythenquelle über das angebliche germanische 

Wesen, präsentierte seinem römischen Lesepublikum etwa gegen Ende des 

ersten Jahrhunderts unserer Zeitrechnung die keuschen, frommen, treuen, 

tapferen, blonden Germanen als Gegenfiguren zur römischen Dekadenz. Dieses 

Tacitus-Lied lässt sich nun durch die ganze Geschichte der deutschen 

Selbstbeschreibung wieder hindurch vernehmen. Sie besagt nichts anderes als: 

Ja, wir sind Barbaren, wir sind die Erneuerer der Welt. Die alte Welt geht unter, 

wir kommen und legen Feuer an das alte morsche Rom, wir lassen es verjüngt in 

die Geschichte zurückkehren. Deutsche Intellektuelle sind die größten 

Konsumenten des Barbaren-Mythos. Zu ihnen zählen Martin Luther, Heinrich von 

Kleist, Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Nietzsche. Der geschichtsphilosophische 

Lehrmeister des letzten deutschen Kaisers und Adolf Hitlers, Huston Stuart 

Chamberlain, schrieb in seinem zuerst 1899 erschienen Werk Die Grundlagen des 

20. Jahrhunderts: „die Besitznahme des weströmischen Reiches durch die 

Barbaren (war) wie das Es werde Licht der Bibel.“ Und ein Neuanfang der Welt 

durch diese, wie Chamberlain klangvoll sagt, „kraftstrotzenden Germanen“ sollte 

sich im 20. Jahrhundert wiederholen. Chamberlain, Schwiegersohn Richard 

Wagners, liefert die pointierte Version dieses Gedankens, wonach die 

abendländische Kultur an ihr Ende gelangt sei und dass ein von barbarischer, 

nämlich von deutscher Hand herbeigeführter Neubeginn die aktuelle Endzeit 

beenden müsse. Für diesen Kritiker und Propheten bietet die westliche 

Zivilisation nur noch den Anblick jenes Chaos’, das einst die göttliche Ungeduld 

mit dem Einschalten der Sonne oder das die barbarische Ungeduld mit der 

Erstürmung Roms beendeten. Roms Untergang ist das abendländische Trauma, 

aber seine Wiederholung ist auch ein abendländischer Traum. Die 

Zertrümmerung der Ewigen Stadt bildet nahezu das einzige Geschichtsereignis, 

an dem sich von Augustinus bis Karl Marx die Erzählung vom Wandel der Zeiten 
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orientiert. Der Wandel ist stets ein Untergang. Was aber wandelt sich in diesem 

ewigen Recycling der Welt? Wo kehrt der Weltuntergang, nämlich Alarichs 

Plünderung des dekadenten Rom, wieder? Das ist die Frage. Das 19. und 20. 

Jahrhundert beantworten auch diese Frage immer wieder neu. Mal ist es der 

Geist, der die Neue Zeit heraufführt, mal das Proletariat, mal das Kapital, mal die 

Maschinen, mal die Waffen, mal ist es der Krieg. Die Mächte des Untergangs 

jedenfalls bringen jeweils Neue Menschen hervor, die das Licht der Geschichte 

neu anzünden.  

Aber wehe, wenn sie tatsächlich kommen! Im Jahre 1933 erklärte Adolf Hitler 

seinem Gesprächspartner Hermann Rauschning, dass er die Chamberlain-Lektion 

gelernt hatte und umzusetzen entschlossen war. Er sagte: „Ja, wir sind 

Barbaren. Wir wollen es sein. Es ist ein Ehrentitel. Wir sind es, die die Welt 

verjüngen werden. Diese Welt ist am Ende.“  

 

So groß auch die Unterschiede zwischen Nietzsche, Kandinsky, Benjamin und 

Ernst Jünger sind, alle operieren mit der gleichen Denkfigur. Es ist eine 

prominente Figur der Endzeiten im 20. Jahrhundert. Der Barbar kommt als 

prometheischer Erlöser von der alten Moral, als anonymer Missionar einer 

kosmischen Erneuerung der Welt. Alle diese Denker hadern mit einem Zustand 

der Kultur, die nur nutzlose, belastende oder einfach überflüssig gewordene 

zivilisatorische Bestände angehäuft hat. Es gibt eine geschichtsphilosophische, 

nämlich apokalyptische Verhexung im modernen Denken. Und diese Verhexung 

hat auch die Postmoderne, die neueste und doch bereits wieder vergangene 

Version des Neuen nicht abgelegt. Die Medienapokalypse, die Nietzsches Kritik 

der Weltausstellung, Benjamins Klage über die verlorene Aura, Jüngers Triumph 

über die Barbarisierung der Massen durch das Kino konstatierten, gehen heute 

bei Denkern wie Baudrillard, Virilio oder Postman im gleichen Ton weiter. Aber 

auch bei so seriösen Philosophen wie Heidegger oder Adorno findet sich eine 

katastrophische Vision der eigenen Zeit in beinahe gleich lautender Form. 

Heidegger konstatiert 1935 in seiner Einführung in die Metaphysik: „Der geistige 

Verfall der Erde ist so weit fortgeschritten, dass die Völker die letzte geistige 

Kraft zu verlieren drohen, die es ermöglicht, den Verfall auch zu sehen (...): die 

Verdüsterung der Erde, die Flucht der Götter, die Zerstörung der Erde, die 

Vermassung des Menschen (...)." Und der berühmte Eingangssatz aus Max 

Horkheimers und Theodor W. Adornos der Dialektik der Aufklärung bildet den 
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Auftakt für eine ganz ähnliche apokalyptische Bilanz der modernen Welt: „(...) 

die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils.“ Aber auch 

diese so unterschiedlichen Denker können nur in tiefer Vorvergangenheit 

undeutliche Schatten einer Erlösung finden. Heidegger verlangt zur Rettung der 

Erde die Rückbesinnung auf die Ursprache der griechischen Weisheit. Und die 

Anklage der Vernunft, die die Kritische Theorie vorträgt, muss bis in die tiefste 

mythische Urzeiten zurück steigen, um einen ersten Unschuldigen zu finden.  

 

Hier möchte ich noch einen Augeblick verweilen. Bekanntlich ist Adorno der 

prominenteste Denker im 20. Jahrhundert, der den Zusammenhang von Musik 

und Politik auf originelle Weise zu erfassen versucht hat. Als Schüler Alban Bergs 

hat er die radikale musikalische Sprache aus dem ersten Drittel des 20. 

Jahrhunderts studiert und in seinen eigenen, spröden, wenig gespielten 

Kompositionen umgesetzt. Die Schätze seiner Musiktheorie sind noch nicht 

gehoben. Ich möchte aber doch an eine Bemerkung aus seiner gemeinsam mit 

Max Horkheimer verfassten Dialektik der Aufklärung von 1947 anknüpfen. 

Odysseus, so geht die mythische Erzählung, die im ersten Kapitel kommentiert 

wird, hat sich den Genuss des Sirenengesangs erschlichen. Er hat sich an den 

Mastbaum seines Schiffes fesseln lassen, seinen Schiffsleuten die Ohren mit 

Wachs verstopft und sich so dem sonst tödlichen Genuss dieser Musik 

ausgesetzt. 

 

Damit, so kommentieren die Autoren die Szene, ist eine neue Gewalt in die 

Menschenwelt eingekehrt. Sie zeigt sich einmal an dem gefesselten Odysseus 

selbst, aber auch an der Tatsache, dass er sich diesen kontemplativen Genuss 

der Sirenen reserviert, während seine Gefährten mit verstopften Ohren an den 

Rudern sitzen. Während sich der Herr Odysseus von den Naturdingen abkoppelt, 

er ist untätig und überlässt den Knechten die Welt zur Bearbeitung, bleiben die 

Knechte von der Kontemplation ausgeschlossen; dafür haben sie noch einen 

Zugang zu den Einzeldingen. Diese Herrschaft über die Natur heißt in der 

Dialektik der Aufklärung die Gewalt des Lebenwollens. Die Gewalt opfert gibt die 

Lust dahin und entgeht der Gefahr, denn in dem rationalen Tauschverkehr wird 

der Tod nur gegen die volle Lebenszeit getauscht. Das Opfer, das sonst alle 

Sterblichen für den Genuss des Sirenengesangs zu bringen hätten, ist aus dem 

Denken getilgt. 
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Was ist nun aber mit der Musik? Adorno sagt es aphoristisch: „Seit der glücklich-

missglückten Begegnung des Odysseus mit den Sirenen sind alle Lieder erkrankt, 

und die gesamte abendländische Musik laboriert an dem Widersinn von Gesang 

und Zivilisation (...).“ Was aber ist diese Krankheit des Gesangs? Der Gesang ist 

im Zeichen der Zivilisation nicht mehr Ereignis, sondern ein durch den Willen 

zum Genuss gerahmtes Spiel. Wir gehen ins Konzert, aber sterben nicht für den 

Genuss. Für die Sirenen hingegen ist ihr Gesang ihr Beruf, ihre Natur, ihr Ernst, 

ihre barbarische Wirklichkeit. Indem sich aber zwischen diesen Gesang und 

seinen Adressaten, der eigentlich nur durch seinen Tod an diesem Genuss 

teilhaben kann, die List und das Medium der Kontemplation schiebt, ist dieser 

Gesang erkrankt. Es ist die Krankheit der Kunst, die seitdem nur noch Spiel ist. 

Die Sirenen der Sphärenharmonie singen ebenso wie die Moiren, weil dies das 

Geräusch der Welt ist. Der Gesang ist wie das Wehen der Winde oder wie das 

Rauschen des Meeres. So also skizziert der Musiker die Entstehung der Musik.  

 

Kann man die Lieder, die erkrankt sind, wieder gesund machen? Gewiss nicht 

nach Adorno: Dieses Sirenen-Verhängnis ist einmalig und irreparabel. Aber 

bedenkt man eben die in dem abendländischen Gedanken des Barbarischen 

schlummernde Macht, so wird man das nicht unbedingt sagen können. Adorno 

scheint ähnlich wie Vico und andere antike Denker dem Gedanken 

nachzuhängen, dass der Ursprung der Sprache der Gesang ist. Und das heißt: 

Der Ursprung der Sprache ist die Poesie. Der Gedanke scheint uns heute völlig 

unhaltbar. Alle modernen Sprachentstehungstheoretiker würden Tränen lachen. 

Aber so wie die Kultur ihr Revers hat, nämlich das Barbarentum, so hat auch die 

Wissenschaft ihr Revers, und das ist die Kunst. Wir Opernenthusiasten lassen uns 

immer wieder zu diesem Spiel herab oder vielmehr herauf und nehmen es als die 

selbstverständlichste Tatsache, dass Othello und Desdemona, dass Tristan und 

Isolde und die unendlich vielen Operngestalten miteinander singen, statt 

vernünftig miteinander zu sprechen. Die Opernbühne ist eine barbarische Szene, 

und sie wird dies um so mehr, wenn eben auf dieser Bühne das Spiel der 

Sprachentstehung, der Gesang barbarischer Urlaute erklingt – ob in Mozarts 

Zauberflöte das „papapapapa“ von Papageno und Papagena oder in Wagners 

Weltentstehungsoper Rheingold das „wigelaweia“ der Rheintöchter. Es gibt 

zahllose Beispiele dafür, dass der barbarische Ort, wo die Urpoesie ertönt, die 
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Opernbühne, eben auch der Ort ist, wo Sprache und Gesang wieder gesunden. 

Aber dieses Gesunden gewährt nur ein Prozess, der höchst gefährlich ist und 

bleibt. Ich will ihn in zwei Sätzen zusammenfassen, in zwei Sätzen, die sich völlig 

widersprechen. 

1. Kunst und Politik dürfen nicht verwechselt werden. Die dauernde 

Rebarbarisierung der Kunst ist nötig; die Rebarbarisierung der Politik und 

Gesellschaft darf es nicht geben 

2. Die Kunst kann nur dadurch leben, dass sie genau diese Grenze zwischen 

Kunst und Politik immer wieder missachtet. Sie muss so tun, als müsste und 

könnte sie die ganze Welt erneuern. 

 

Ich komme zum Schluss und fasse zusammen: 

 

Die moderne, unübersichtliche, durch Technik in ein rasendes Evolutionstempo 

getriebene, vom Krieg entstellte, von Medien bis zur Unerkennbarkeit 

vervielfältigte Welt muss vereinfacht, vereinheitlicht, rebarbarisiert werden. Das 

ist das eine Thema des überall ertönenden Barbaren-Gesangs im 20. 

Jahrhundert. Und auf der anderen Seite steht die Moralkritik. Ihr Tenor lautet: 

Die bürgerliche Kultur schleppt nur noch tote Bestände mit sich, das Individuum 

war eine historische Täuschung, das bürgerliche Subjekt ist egoistisch und sozial 

untauglich. Der Künstler, der Arbeiter der Zukunft, wird ein Neuer Mensch sein, 

ein Neuer Barbar, der alle diese Traditionen nicht mehr benötigt. Seine Sprache 

wird einfach, archaisch sein, er wird in einer homogenen Masse auftreten, seine 

Kräfte widmet er einer Zukunft, deren Verheißungen er nicht kennt. Wo aber 

erscheint dieser Neue Mensch? Sein Geheimnis beruht darin, dass er nie 

erscheint, niemals den Boden der Geschichte betritt, sondern als ein 

abendländisches Phantom durch den kulturkritischen, endzeitlichen Diskurs 

geistert. Seit 2000 Jahren wirkt das Phantom: Christus als Barbar und Neuer 

Mensch, Luther als Barbar und Neuer Mensch, Goethe als Barbar und neuer 

Mensch, die Sozialisten als Barbaren und Neue Menschen, die Nazis als Barbaren 

und Neue Menschen. Wandervögel, 68er, Hooligans, Punks, Skinheads - die 

Jugendbewegungen dieses Jahrhunderts erarbeiten ihr Image durch Montagen 

des Barbarenphantoms.  

Nicht anders die wilden Philosophen des 20. Jahrhunderts, diese Philosophen der 

Gedankenwildnis. Sie sind trotz oder gerade wegen ihrer großen Bildung und 
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wegen der alexandrinischen Bibliotheken und gelehrten Wissensmassen, die sie 

umwälzen, die reinen Gegenfiguren zum Barbaren. Dennoch gebärden sie sich 

nach Art der Attilas und Dschingis Khans. Nietzsche, Benjamin, Jünger, 

Heidegger, Adorno, Deleuze/Guattari sind allesamt barbarische Theoriepoeten 

oder poetische Theoriebarbaren. Die Gedanken, die sie zum Jahrhundert der 

Schrecken und Schreckensüberbietungen beisteuern, sind daher auch 

Gedankenüberbietungen. Das Spiel der prominenten Philosophie im 20. 

Jahrhunderts ist zu weiten Teilen ein intellektueller Barbarenkarneval.  

 

Aber dieses Spiel muss gespielt werden. Nur in der Poesie, nur in der Kunst, im 

Kino, in der Popkultur, in den intellektuellen Barbarenmaskeraden bleibt die 

moderne Zivilisation auf der Höhe, auf dem Niveau des Veränderungstempos, 

das uns Technik und wissenschaftliche Evolution auferlegen. Kein Gedanke kann 

länger halten als ein paar Monate. Kein Buch bohrt sich tiefer als ein Jahr in die 

Unsterblichkeit. Die Poesie und die Kunst brauchen nicht unbedingt Kriege wie 

Diderot noch glaubte, sie benötigen diese endzeitliche Unruhe, diese 

apokalyptische Nervosität, die alle Veränderung begleitet. Diese intellektuelle 

Hektik wird uns nicht verlassen, sie wird sich noch steigern. Man kann sogar 

davon sprechen, dass die Kunst auch darum autonom geworden ist, weil sie ihre 

Katastrophen, Apokalypsen, ihre Endzeitkrisen, ihre großen und kleinen Tode 

inzwischen eigenhändig hervorbringt, weil sie ihre Autoliqudierungen und 

Selbsteinäscherungen programmatisch betreibt. Alle paar Jahre sind solche 

Barbaren im 20. Jahrhundert auf den Plan getreten. Alle paar Jahre wurde die 

Kunst totgesagt, in einem pompösen karnevalistischen Finale zu Grabe getragen. 

Ob es die von Benjamin gerühmte Dadakunst war oder Marcel Duchamps 

Junggesellenmaschinen oder Hitlers Ikonoklastik der entarteten Kunst oder Yves 

Kleins monochrome Flächen oder das Bodypainting oder die Happenings oder die 

Installationen von Joseph Beuys oder die modische Ankündigung, dass nur noch 

Maschinen- und Medienkunst oder nur noch Popkunst an der Zeit sei - 

kettenbriefartige Manifeste und dramatische Gesten zum Ende der Kunst. Das 

Ende der Kunst, der Absturz ins Nichtsgehtmehr, die barbarische Räumaktion, 

das Untergangsfest - das ist die Chronik und die museale Substanz der Kunst im 

20. Jahrhundert. Es besteht keine Aussicht, dass sich das ändert. Und das ist gut 

so. 

 


