
 
 

Peter Ruzicka 
 
 
 

DIE GEZEICHNETEN 
 

28. Juli 2005 
 
 
 
 
 

Festspiel-Dialoge 2005 
 
 
 
 
 
 

 

© Copyright Peter Ruzicka 
 

 



 2 

 

„Wundersame Visionen wurden mir da“ 

Franz Schreker, der Komponist der „Gezeichneten“ 

 

Die Musik kennt ihre eigene Mythologie. Insbesondere um die unwiderstehliche Macht 

der Musik ranken sich die Legenden. So berichtet das Alte Testament von der Stadt 

Jericho, deren wehrhafte Mauern vor dem Schall der Trompeten und dem furchtbaren 

Geschrei der Krieger niedersanken: eine Eroberung mit musikalischen Mitteln. Die 

griechischen Sagen wiederum erzählen von dem thrakischen Sänger Orpheus, der wilde 

Tiere bezähmte, Bäume und Felsen berückte und selbst die Schrecken der Unterwelt 

überwand durch Saitenspiel und Sangeskunst. Diese sanfte und gewissermaßen 

zivilisatorische Wirkungsmacht blieb das klassische Ideal schlechthin, das Ideal einer 

vollkommenen inneren und äußeren Harmonie.  

 

Die Mythologie der Musik weiß aber auch von einsamen Inseln und bedrohlichen 

Felsen, von gefährlicher Seefahrt, von den betörenden Sirenengesängen und dem 

männerverderbenden Lied der Loreley. Denn die Musik ordnet nicht nur den tobenden 

Sprung, sie entfesselt auch das Bacchanal und treibt zum besinnungslosen Tanz auf dem 

Vulkan; die Musik bezähmt nicht nur die „brausende Lust“, sie bringt ihre Hörer auch 

um den Verstand: Die Musik berauscht, betäubt, überwältigt, sie reißt uns mit – und 

keineswegs nur in höhere Sphären. Gerade die dunklen Seiten der menschlichen Psyche, 

die Abgründe der Seele, die aus dem Unterbewußten wirkenden Impulse werden von 

der Musik angerufen, so direkt und unmittelbar, daß der Verstand gar nicht mehr im 

Spiel ist. „Musik ist eine heilige Kunst“, sagt der Komponist in der „Ariadne auf 

Naxos“. Aber Musik ist auch eine unheilige, unvernünftige, irrationale und gefährliche 

Kunst, dem Kultischen oftmals näher als der Kultur, dem Orgiastischen zugetan, nicht 

dem lichten Ordnungssinn. Wenn Friedrich Schiller den „Sieg der Form“ als das Gebot 

der klassischen Stunde ausgab – „Darin also besteht das eigentliche Kunstgeheimnis des 

Meisters, daß er den Stoff durch die Form vertilgt“, schreibt Schiller in den Briefen 

„Über die ästhetische Erziehung“ –, wenn so der überkommene Maßstab, die goldene 

Regel der Klassik lautete, dann müssen wir in Franz Schreker den Anti-Klassiker 

erkennen oder, besser gesagt, den antiklassizistischen Komponisten, der die anarchische 

Macht der Musik über die Herrschaft des Intellekts stellt.   
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Franz Schreker überraschte seine Zeitgenossen – und zuweilen auch noch uns – durch 

künstlerische Bekenntnisse von entwaffnender Freimütigkeit: „Meine musikdramatische 

Idee?“ fragte er erstaunt. „Ich habe eigentlich keine. Ich schreibe planlos. Was mir 

einfällt ist da. Nur – ich komme von der Musik her. Meine Einfälle haben wenig 

‚Literarisches’. Geheimnisvoll-Seelisches ringt nach musikalischem Ausdruck.“ Franz 

Schreker wollte vor allen anderen Dingen zwischen Himmel und Erde das, wie er es 

nannte, „Liebesempfinden“ musikalisch ergründen, er wollte die „im Unterbewußtsein 

schlummernden, triebhaften Einflüsse“ in seiner Musik zur Sprache, zum Tönen, zum 

Klingen bringen. Im Klang allein, im reinen, flutenden, unbegreiflichen Klang 

entdeckte Schreker das verlorene Königtum der Musik. „Klänge – welch arg 

mißbrauchtes, vielgeschmähtes Wort!“ ereiferte sich Schreker. „Nur ein Klang – nur 

Klänge! Wüßten die Nörgler, welche Ausdrucksmöglichkeiten, welch unerhörter 

Stimmungszauber ein Klang, ein Accord in sich bergen kann! Schon als Knabe liebte 

ich es, mir einen jener ‚Wagnerschen’ Accorde am Klavier anzuschlagen und lauschte 

versunken seinem Verhallen. Wundersame Visionen wurden mir da, glühende Bilder 

aus musikalischen Zauberreichen. Und eine starke Sehnsucht!“ 

 

In diesen Zeilen finden wir Schrekers künstlerisches Credo in konzentriertester Aussage 

– zumindest aber das ästhetische und psychologische Programm jener Werke, die 

damals Schrekers flüchtigen Ruhm begründeten und die nach wie vor im Zentrum der 

Schreker-Renaissance stehen, falls von einer solchen überhaupt die Rede sein kann. 

Doch schon in einem noch wenig charakteristischen Frühwerk, der Symphonischen 

Ouvertüre „Ekkehard“ – nach dem gleichnamigen Roman von Victor von Scheffel –, 

suchte Franz Schreker den Weg, der wie im Märchen in das Zauberreich ferner Klänge 

und musikalischer Glücksversprechen führt, auf eine Insel der Seligen, in ein Elysium 

der Schönheit. Denn Schreker stellte seinem „Ekkehard“ ein programmatisches Gedicht 

voran, das in ziemlich prätentiösen Worten die innere Handlung der Ouvertüre umreißt: 

„Weitab von der Welt, gehorchend der strengen Satzung des Glaubens im Banne des 

Klosters, lebt seine Tage Ekkehard hin. – Aber, verhallend im Klang der Choräle, bebt 

durch die Tiefen der Seele ihm ein leises, rätselhaftes unverstandenes Sehnen – 

weltfrohen Lebens lockender Ruf.“ Sogleich steigt wieder das Bild des jungen 

Komponisten auf, der tagträumerisch am Klavier die erlesensten Akkorde anschlägt und 

ihrem Klang nachlauscht, in den verhallenden Klang hineinhorcht, um seine 

verschwiegene Botschaft zu vernehmen, seinen „lockenden Ruf“: Musik als 
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Sirenengesang, der alle Geheimnisse dieser Erde verheißt. „Wundersame Visionen 

wurden mir da, glühende Bilder aus musikalischen Zauberreichen. Und eine starke 

Sehnsucht!“ 

 

Von der starken, ja zerstörerischen Sehnsucht nach Schönheit und Vollkommenheit 

handelte auch jene Pantomime, zu der Franz Schreker 1908 die Musik erdachte, ein 

Tanzspiel der Schwestern Wiesenthal nach Oscar Wildes Märchen „Der Geburtstag der 

Infantin“. Die Pantomime – und Schrekers Musik – gelangten noch 1908 während der 

Wiener Kunstschau in einem Gartentheater zur Aufführung. Der Dichter Peter 

Altenberg wurde damals Zeuge dieser exquisiten, hochartifiziellen Abendunterhaltung: 

„Es ist unter freiem Himmel. In einem abendlichen Garten“, so schilderte Altenberg 

seine Eindrücke. „Auf einem schneeweißen Thronsessel mit einem großen goldenen 

Polster, in einer schneeweißen Nische thront die jugendliche Infantin. Man will ihr 

manches bieten an ihrem Geburtstage. Sie und ihr Hofstaat weinen bei den 

Darbietungen eines Puppentheaters. Dann bietet man ihr einen buckligen tanzenden 

Zwerg. Dieser gerät in Ekstase, und die jugendliche Infantin wirft ihm gerührt eine Rose 

zu. Da ist er verloren, verloren. Es ist unser aller Schicksal! Wir entzünden uns, 

brennen, glühen, man wirft uns eine Rose zu, nimmt uns dennoch nicht ernst. [...] Da 

bricht uns denn das dumme Herz, wie dem grotesken mißgestalteten Zwerge. [...] Nicht 

anders könnte man es sich vorstellen, daß ein Verkrüppelter – und wer wäre es nicht 

einem idealen Lichtbilde gegenüber – tanzte in rührend-grotesken Verrenkungen, sein 

armes Bestes leistend und dennoch unfähig, zu erobern, zu bezwingen, da ihm die 

göttliche Anmut fehlte!? Es war ein Drama des Krüppels, dieses Tanzen, es war eine 

Tragödie unser aller, die wir als Verkrüppelte tanzen vor unseren Lichtgestalten! Die 

Infantin wirft ihm daher eine Rose zu, wie sie uns allen Rosen zuwerfen, aus Laune, 

Übermut und Leichtsinn! Unser Herz keineswegs bedenkend und uns zerbrechend wie 

wertloses Spielzeug!“ 

 

Franz Schrekers Musik zum „Geburtstag der Infantin“, die Urfassung dieser Partitur, 

um genau zu sein, galt lange Zeit als verschollen und unwiederbringlich verloren. In 

diesem Sommer jedoch können Sie die wiederentdeckte Version von 1908 in einem 

Konzert der Camerata Salzburg bei den Festspielen kennenlernen. Das, mit Altenberg 

zu sprechen, „Drama des Krüppels“, des nach Schönheit verlangenden, an seiner 

Sehnsucht zerbrechenden Außenseiters, sollte Franz Schreker wenige Jahre später noch 
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einmal beschäftigen, als ihn Alexander Zemlinsky bat, eine „Tragödie des häßlichen 

Mannes“ zu entwerfen. Aus diesem gemeinsam begonnenen Opernprojekt wurden 

schließlich jedoch zwei: Schreker konnte sich von dem Textbuch, das er für Zemlinsky 

verfaßt hatte, nicht mehr losreißen und schrieb zur Dichtung die Musik – die Musik der 

„Gezeichneten“. Zemlinsky aber komponierte seine eigene „Tragödie des häßlichen 

Mannes“, er schuf das tragische Märchen „Der Zwerg“, das wiederum auf Oscar Wildes 

„Geburtstag der Infantin“ zurückging. Es läßt sich freilich mühelos einsehen, weshalb 

Schreker die ursprüngliche Vereinbarung aufkündigte, ja aufkündigen mußte, als er in 

der Geschichte des genuesischen Edelmannes Alviano Salvago, der eine Insel der 

Seligen schafft, die er selbst nicht zu betreten wagt, das Drama fand und erfand, das 

„Drama des Krüppels“, des sehnsüchtigen, schönheitstrunkenen Menschen, das seinen 

musikalischen Visionen so vollkommen entsprach wie Bild und Ebenbild. Ja, das 

vielleicht überhaupt erst aus diesen musikalischen Visionen hervorgegangen war. Hatte 

Schreker nicht selbst betont, daß seine Dramen ursprünglich aus der Musik entstünden, 

und nicht umgekehrt? Theodor W. Adorno erkannte im Gleichnis der fernen, lockenden 

Insel das visuelle Pendant zu Schrekers berückenden, unerreichbar schönen Klängen, zu 

seinem musikalischen Zauberreich. Und das Orchestervorspiel zu den „Gezeichneten“ 

erschien Adorno nachgerade als die „Quintessenz der Schrekerschen Produktion 

überhaupt“: „Exemplarisch der Anfang“, schrieb Adorno, „die Schrekersche 

Phantasmagorie par excellence, ein ungezählte Instrumentalfarben ineinander 

träufelndes, opalenes Klingen als Dessin zu den drei Hauptthemen des Helden, die 

nacheinander in Tenorlage auftreten [...]. Das Resultat ist paradox: das Getön wird zur 

Vordergrundfigur, die drei Themen merkwürdig uneigentlich, als wären sie nur 

Kontrapunkte ihrer eigenen Begleitung. Wie rasch auch in der Geschichte von Musik 

bloße Stimuli abstumpfen, der des Anfangs der ‚Gezeichneten’-Ouvertüre läßt heute 

noch sich spüren, so originär ward er einmal gehört.“ 

 

Auf der Suche nach der Quintessenz, dem Wesentlichen, dem Unverwechselbaren der 

Schrekerschen Musik drängt sich aber noch ein zweites seiner Hauptwerke auf, die 

1916 komponierte Kammersymphonie für sieben Bläser, elf Streicher, Harfe, Celesta, 

Harmonium, Klavier, Pauken und Schlagzeug. Der Eröffnungsabschnitt der 

Kammersymphonie, er ist überschrieben mit „langsam, schwebend“, erinnert an den 

Beginn des „Gezeichneten“-Vorspiels – changierende Klangflächen in den 

Tasteninstrumenten Klavier und Celesta, dazu eine Quartharmonisierung im 
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Harmonium; über dieser harmonisch mehrdeutigen Grundierung eine wie schwebend 

einsetzende Linie in der Soloflöte, halbtönig fallend, noch nicht thematisch, sondern 

wie vorbereitend, unwirklich, „uneigentlich“. Die Klangfarbencharakteristik erscheint 

„gläsern“. Ein Jahr vor der Kammersymphonie hatte Schreker übrigens an einer niemals 

vollendeten Oper zu schreiben begonnen. Sie sollte den Titel „Die tönenden Sphären“ 

tragen; und dieser Titel scheint imaginär auch über dem symphonischen Werk zu 

stehen. In der Tat lesen sich die heute in der Wiener Nationalbibliothek liegenden 

Skizzen und Entwürfe wie frühe Ansätze zur Kammersymphonie. Diese ist – ähnlich 

Alban Bergs Lyrischer Suite – eine „latente Oper“, um Adornos treffendes Wort 

aufzugreifen. Die Kammersymphonie erscheint als eine Folge charakteristischer 

Klangzustände, ihre Formteile konstituieren sich recht eigentlich durch 

Zustandswechsel. Damit ist die Dramaturgie eine „innere“, irrationale, der Logik des 

Traumes, nicht des Tages unterworfen: Der Stoff vertilgt die Form. 

 

Es blieb einem klugen, weitsichtigen Kritiker vorbehalten, Alexander Berrsche, einem 

Schüler Max Regers, diesen Wesenszug des Komponisten früher als andere zu erkennen 

und auszusprechen: „Mit Franz Schreker ist der absolut unzeichnerische, 

impressionistische Kolorismus in die Musik eingedrungen. Das Klangliche hat nicht 

mehr den Zweck, Medium und Vehikel des musikalisch Gedanklichen zu sein, sondern 

es ist umgekehrt alles, was auf dem Papier steht, nur eine Hilfskonstruktion, die die 

Orchesterfarben ins Licht stellen soll. Die spekulativen Erörterungen Arnold 

Schönbergs über Klangfarbenmelodien sind hier Wirklichkeit geworden. Man hört bei 

der Aufführung des Schrekerschen Werkes auch harmonische und melodische 

Bildungen, die man auswendig weiß, nur als Klangfarben. Und diese Klangfarben sind 

von einer ungeahnten, förmlich betäubenden Schönheit.“ Der Querverweis auf 

Schönberg, in diesem Falle unverkennbar auf dessen Orchesterstücke op. 16, führt 

allerdings in die Irre, denn dem Schönberg der expressionistischen Jahre war alles am 

„Ausdruck“ gelegen, nicht am Klang; und der spätere, rigoristische Gründervater der 

„Komposition mit zwölf nur aufeinander bezogenen Tönen“ war ohnehin ganz anderen, 

fundamental anderen Idealen verpflichtet, der Logik, der Einheit in der Vielfalt, der 

„Faßlichkeit“ und vor allem: dem musikalischen Gedanken, Alpha und Omega seiner 

im anspruchsvollsten Sinne klassischen Kompositionslehre. Klang kann bei Schönberg 

allenfalls zur äußerlichen Hülle des Gedankens werden. Schrekers musikalischer 
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Gedanke hingegen ist der Klang selbst. Die melodische Linienführung wirkt daneben in 

seiner Musik oftmals eher wie „abgeleitet“, als eine bloß sekundäre Erscheinung. 

 

Schrekers Klangfarben seien von einer „förmlich betäubenden Schönheit“, hatte 

Alexander Berrsche geschrieben. Wer dieser Betäubung nicht erlag – oder aus ihr 

erwachte –, konnte leicht von schwärmerischer Bewunderung in bittere Ablehnung 

verfallen. Wie etwa Schrekers einstiger Schüler Ernst Krenek, der im Schaffen seines 

Meisters „Wagners verhängnisvolles Erbe“ am Werk sah: „Seiner Musik mangelte es 

nicht an visionärer Kraft und Größe, wohl aber an Organisation und Zielsetzung. Er 

hatte einen ausgeprägten Sinn für verführerische orchestrale Farbmischungen, die 

klangen, als hielte man sich eine verzauberte Muschel ans Ohr, aber von der 

schimmernden, durchsichtigen Eleganz Debussys war wenig zu spüren. Meistens war es 

ein reichhaltiger, pikanter Eintopf aus schweren, klebrigen Melodien, die zu einem 

eindrucksvollen, sinnverwirrenden Gemisch zusammengerührt worden waren, das 

einem schnell zu Kopfe stieg.“ Man muß diese bitterböse Polemik des Schülers gegen 

den einstmals verehrten Lehrer keineswegs teilen: Kent Nagano, der Dirigent unserer 

Neuproduktion der „Gezeichneten“, lobt sogar ausdrücklich die Transparenz, die 

klangliche Balance, die mikroskopische Feinabstufung der Schrekerschen 

Instrumentationskunst. Dennoch bezeugt Kreneks harsches Urteil die tiefe und offenbar 

unheilbare Entfremdung, die das Verhältnis zwischen Schreker und der jungen 

Generation in ein emotionales Klima der Distanz und der Geringschätzung verkehrte. In 

den zwanziger Jahren, in der Epoche des technischen Fortschritts, der Neuen 

Sachlichkeit und der musikalischen „Gebrauchsgegenstände“, geriet Schreker rasch in 

die Rolle eines antiquierten Schöngeistes, er wurde zum hoffnungslosen Fall der 

Gefühlsduselei und Vorkriegs-Romantik abgestempelt. Aber Schreker wußte selbst am 

besten, daß der „Rausch des Klanges“ nicht mehr zeitgemäß, ein „ferner Klang“ 

geworden war, daß das Ausbleiben des spektakulären Erfolges kaum überraschend sein 

konnte in einer Zeit, die sich, nicht zuletzt unter dem Aufkommen der modernen 

Kommunikationsmedien, anderem zuwandte. 1928 schrieb er die Kleine Suite für 

Kammerorchester für den Breslauer Rundfunk. Sie wurde im Jahr darauf unter seiner 

Leitung dort uraufgeführt und zum ersten Mal gesendet. Ein sehr reduziertes 

Instrumentarium, so die fast durchweg nur einfache Bläserbesetzung, weist bereits auf 

jenen Wandel hin, für den das Stück einstehen mag: Die romantisch-symphonische 

Form soll überwunden werden. Aber auch die Faktur des musikalischen Satzes selbst 
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erscheint auf den ersten Blick als zurückgenommen, als prägnant-sachlich, 

klargerichtet, eben als persönlicher Kommentar zur musikalischen Zeitströmung der 

Neuen Sachlichkeit. Nichts Ornamentales, Flirrendes mehr, sondern klare, unmittelbar 

faßliche Linearität der musikalischen Formulierung. Wir haben, gewissermaßen als 

Gegenbeispiel zu den „Gezeichneten“, auch dieses Werk in das Programm der 

Salzburger Festspiele aufgenommen: In wenigen Tagen werden die Camerata Salzburg 

und Sir Roger Norrington die Kleine Suite für Kammerorchester zur Aufführung 

bringen. 

 

Gleichwohl muß sich heute niemand mehr dafür rechtfertigen, wenn er der aparten, 

verlockenden und zuweilen sogar betäubenden Schönheit der „Gezeichneten“ oder der 

Kammersymphonie erliegt und sich bereitwillig dem Rausch, der „brausenden Lust“ 

dieser Klangkunst ergibt. Ohnehin sollten wir gewarnt sein – gewarnt von gänzlich 

unerwarteter Seite. Der Dichter Franz Kafka, der von sich behauptete, er sei 

vollkommen unmusikalisch und könne den „Tristan“ nicht von der „Lustigen Witwe“ 

unterscheiden, ausgerechnet Franz Kafka kam dem Mythos von der Macht der Musik 

hellhörig auf die Spur. Und er gab uns eine unentbehrliche Warnung mit auf den Weg in 

die Opernhäuser und Konzertsäle. Homer erzählt vom betörenden Gesang der Sirenen. 

Franz Kafka jedoch ergänzte diesen Bericht: „Nun haben aber die Sirenen“, erklärte er, 

„eine noch schrecklichere Waffe als den Gesang, nämlich ihr Schweigen.“ 

 


