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„Ist doch eine höchst liebenswürdige Musik“ 
Gedanken zu Richard Strauss und dem „Rosenkavalier“ 
 
„Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding.“ Dem „Rosenkavalier“ aber scheint sie nichts 
anzuhaben. Seit bald hundert Jahren drehen sich die Szenen im Kreise des Walzertakts. 
Das Lever der Marschallin, die Blamage des Herrn von Faninal, die Intrige im 
„gemeinen Beisl“ – diese ganze altbekannte Handlung hat sich ungezählte Male vor 
unseren Augen und Ohren abgespielt, jede Wendung, jede Pointe, jeder Einfall ist uns 
wohl vertraut. So mancher Satz kursiert unter den Opernfreunden geradezu als 
geflügeltes Wort und beliebtes Sprachspiel, oft reicht ein halbes Zitat, und alle wissen, 
was gemeint ist: „Selbstverständlich empfängt mich Ihro Gnaden“, zum Beispiel. Oder: 
„Mir ist die Ehre widerfahren...“ Und natürlich: „Leupold, wir gängen!“ Und mit dem 
Zitat steigt unweigerlich die Erinnerung an die Musik auf, an die Musik von Richard 
Strauss. „Hab’ mir’s gelobt, ihn lieb zu haben in der richtigen Weis’“: schon dieser Satz 
wirkt wie das Eichendorffsche Zauberwort – sogleich stellt sich in unserer Phantasie 
eine der berückendsten Kantilenen der Operngeschichte ein, eine Melodie von 
einprägsamer Schönheit, die selbst dem Skeptiker wie Sirenengesang in den Ohren 
tönen muß. Ja, es genügt bereits, sich nur einzelne Momente auszumalen, aus dem 
zweiten Akt etwa, kurz bevor der Octavian als Rosenkavalier auf die Bühne stürmt, die 
Rofrano-Rufe, die ihn ankündigen, die unglaubliche Spannung, die seiner ersten 
Begegnung mit Faninals Tochter vorausgeht. Wir müssen diesen Auftritt gar nicht 
sehen oder hören, allein schon der Gedanke an die Musik ruft angenehmste 
Erwartungen hervor. Wie mit einem Schwertstreich läßt Strauss diesen wahrlich 
dramatischen Augenblick jäh abbrechen, um mit einer zarten Melodie in der Oboe und 
den Klangkristallen der silbernen Rose die innere und äußere Szene zu verwandeln. Und 
wenn uns tausendmal gesagt wird, wie dies alles „gemacht“ ist, wie die Akkorde aus 
Flöten, Soloviolinen, Celesta und Harfen gemischt sind – der Zauber verfehlt seine 
Wirkung nie. Es mag Zeiten geben, in denen uns der „Rosenkavalier“ aus den Augen, 
aus dem Sinn kommt und beinah gleichgültig wird, in denen er aus dem engeren 
Erlebniskreis zu schwinden droht. Aber dann wieder braucht es kaum mehr als ein paar 
Takte im Radio, zufällig empfangen, schon zieht uns diese Musik in ihren Bann, und ein 
Leben ohne den „Rosenkavalier“ scheint kaum denkbar. 
 
„Nichts ist schwieriger, als sich das Existierende als nicht existierend vorzustellen“, 
bekannte Hugo von Hofmannsthal im Jahr 1927. „Diese Figuren haben sich längst von 
ihrem Dichter abgelöst; die Marschallin, Ochs, Octavian, der reiche Faninal und seine 
Tochter, das ganze Gewebe des Lebens zwischen ihnen, es ist, als wäre dies alles längst 
so dagewesen, es gehört heute nicht mehr mir, nicht mehr auch dem Komponisten, es 
gehört jener schwebenden, sonderbar erleuchteten Welt: dem Theater, in der es nun 
schon eine Weile, und vielleicht noch für eine Weile, sich lebend erhält“, wie 
Hofmannsthal wußte. Doch ließe sich der Gedanke auch umkehren, denn nichts ist 
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gemeinhin schwieriger, als sich das Nicht-Existierende als existierend vorzustellen. 
Nichts ist schwieriger, nichts aber zugleich verlockender. Hofmannsthal erfand sich 
seine eigene Wirklichkeit, eine idealisierte Epoche, die es so niemals gab noch geben 
wird: das theresianische Wien seiner Phantasie, die Stadt seiner Träume. Wir stehen vor 
einem Rätsel, einem anziehend paradoxen Kunst-Rätsel, daß gerade diese durch und 
durch künstliche Stadt- und Ständewelt, diese zutiefst artifizielle Sphäre einer verklärten 
Vergangenheit, diese literarische Spätlese eines europäischen Bildungsbürgers – daß 
ausgerechnet dieses Bühnengedicht lebendiger, glaubwürdiger und, zu unserem 
Erstaunen, sogar realistischer erscheint als die meisten für den Tag und die Gegenwart 
geschriebenen Werke. Nichts altert schneller als die mit heißer Nadel gestrickte und der 
Aktualität nachjagende „Gegenwartskunst“. Wer wird sich in hundert Jahren oder auch 
nur in zehn Jahren noch ein Theaterstück über den Bankier Josef Ackermann anschauen 
wollen? Der „Rosenkavalier“ dagegen wirkt gegenwärtig und lebendig wie am ersten 
Tag. Wäre diese Dichtung tatsächlich nur die larmoyante Rückschau eines 
erzkonservativen Schöngeistes, nichts als die nostalgische Selbstbespiegelung des 
habsburgischen Mythos, wir könnten getrost auf dieses Werk verzichten. Anders als 
seine Marschallin erlag Hofmannsthal durchaus nicht der Versuchung, die Uhren 
anhalten zu wollen. „Verwandlung ist Leben des Lebens, ist das eigentliche Mysterium 
der schöpfenden Natur“, erklärte Hofmannsthal; „Beharren ist Erstarren und Tod. Wer 
leben will, der muß über sich selber hinwegkommen, muß sich verwandeln: er muß 
vergessen. Und dennoch ist ans Beharren, ans Nichtvergessen, an die Treue alle 
menschliche Würde geknüpft. Dies ist einer von den abgrundtiefen Widersprüchen, 
über denen das Dasein aufgebaut ist.“ 
 
Wer leben will, muß sich verwandeln. Dem Komponisten des „Rosenkavalier“ ist diese 
unumstößliche Wahrheit nicht selten als ein Vorwurf ausgelegt worden. Richard Strauss 
habe sich mit dieser Partitur vom „Leben des Lebens“ verabschiedet, er sei vom 
Umstürzler zum Anpaßler mutiert, vom Bürgerschreck zum Opportunisten, ja er habe 
geradezu Hochverrat an der Sache des Fortschritts begangen. Auf den ersten Blick 
scheint dieser Vorbehalt nicht einmal unbegründet: Immerhin entstand der 
„Rosenkavalier“ in zeitlicher Nachbarschaft zu Gustav Mahlers letzten Symphonien, zu 
den Orchesterstücken von Schönberg und Webern, zu Debussys „Jeux“ und 
Strawinskys „Sacre du printemps“. Eine Musikzeitschrift widmete Richard Strauss 
damals sogar den Spottvers: „,Der Zarathustra wirkt nur wenig’ – / Denkt Strauß, ‚drum 
werd’ ich Walzerkönig.’“ Aber der erste Blick täuscht, wie so oft, auch hier. Anfang der 
sechziger Jahre richtete der Strauss-Bewunderer Glenn Gould ein flammendes Plädoyer 
an die Adresse der Strauss-Kritiker, an die Gebildeten unter seinen Verächtern: „Die 
Generation oder vielmehr die Generationen“, schrieb Gould, „die seit den frühen Jahren 
dieses Jahrhunderts herangewachsen sind, haben als schlimmsten Fehler von Strauss 
seine Unfähigkeit angesehen, sich aktiv an den technischen Vorstößen seiner Zeit zu 
beteiligen. Sie glauben, daß er, nachdem er einmal ein höchst unverwechselbares 
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Ausdrucksmittel entwickelt und sich darin zunächst mit allen Freuden eines großen 
Abenteuers ausgedrückt hatte, technisch gesehen auf der Stelle zu treten schien – indem 
er einfach wieder und wieder das sagte, was er in den energischen Tagen seiner Jugend 
mit so viel größerer Kraft und Klarheit gesagt hatte. Für diese Kritiker ist es 
unbegreiflich, daß ein Mann von solchen Gaben nicht an der Erweiterung der 
musikalischen Sprache teilzunehmen wünschte, daß ein Mann, dem das Schicksal es 
vergönnte, in den Tagen von Brahms und Bruckner Meisterwerke zu schreiben, und der 
das Glück hatte, über Webern hinaus noch im Zeitalter von Boulez und Stockhausen zu 
leben, nicht das Bedürfnis haben sollte, seinen eigenen Platz im großen Abenteuer der 
musikalischen Entwicklung einzunehmen. Was muß man tun, um solche Leute davon 
zu überzeugen, daß Kunst nicht Technologie ist, daß der Unterschied zwischen einem 
Richard Strauss und einem Karlheinz Stockhausen nicht zu vergleichen ist mit dem 
Unterschied zwischen einer bescheidenen Bürorechenmaschine und einem IBM-
Computer?“ 
 
Glenn Gould wehrte sich gegen eine Dogmatik des Fortschritts, hinter der sich in 
Wahrheit ein zutiefst darwinistisches Geschichtsbild verbarg: als habe Strauss die 
letzten vierzig Jahre seiner Künstlerexistenz wie ein lebendes Fossil zugebracht. Oder 
schlimmer noch: wie ein geschäftstüchtiger Nachlaßverwalter seiner früh verglühten 
Begabung. Um aber zu begreifen, daß die Partitur des „Rosenkavalier“ keinen Stillstand 
bezeugt, weder die Abkehr noch den Verrat der eigenen Ideale, müssen wir uns die 
Geschichte, die Vorgeschichte dieser Oper in Erinnerung rufen und uns 
vergegenwärtigen, welchen Weg Richard Strauss binnen weniger Jahre zurückgelegt 
hatte. Nach der Wiener Erstaufführung der Tondichtung „Tod und Verklärung“ im 
Januar 1895 hatte der Kritiker Eduard Hanslick geurteilt: „Es fehlt dieser realistischen 
Anschaulichkeit nur der letzte entscheidende Schritt: die matt erleuchtete Krankenstube 
mit dem Verscheidenden auf wirklicher Bühne; sein Todeskampf, seine Visionen, sein 
Sterben – alles pantomimisch – und dazu die Straussische Musik im Orchester. Das 
wäre nur konsequent und dürfte auch mit der Zeit ernstlich versucht werden. Die Art 
seines Talents weist den Komponisten eigentlich auf den Weg des Musikdramas.“ 
Diesen Weg allerdings hatte Strauss längst betreten, denn schon im Vorjahr war in 
Weimar sein „Guntram“ uraufgeführt worden. Mit dieser Oper, seiner ersten – der in 
einem romantisch gefärbten Mittelalter angesiedelten Geschichte von Schuld und Sühne 
des Minnesängers Guntram – war der junge Komponist unaufhaltsam in den Sog 
Richard Wagners geraten. „Aber ich kann nun einmal nicht anders“, beteuerte Strauss, 
„und daran ist bloß der herrlich unselige Wagner schuld, der uns den Tristan in die 
Knochen gefeuert hat, daß wir ihn nun nie und nimmermehr los werden.“ Dem 
„Guntram“ war kein Erfolg beschieden, was sicher nicht nur an den widrigen 
Umständen der ersten Einstudierungen lag. Im Alter hat Strauss mit Milde auf sein 
musikdramatisches Debüt zurückgeblickt: „Gewiß ist der (auch sprachlich nicht 
einwandfreie) Text kein Meisterstück, gab aber doch dem Gesellenstück des sich zur 
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Selbständigkeit durchhäutenden, frisch gebackenen Wagnerianers den Anlaß zu sehr 
viel frischer, melodiöser, saftig klingender Musik, die schon damals doch Alles überragt 
hat, was neben und nachher an Opernmusik mit oder ohne teutsche ,Gesinnung‘ 
verzapft wurde.“ Im Garten seiner Garmischer Villa aber ließ Strauss ein „Marterl“ 
errichten, einen Bildstock von der Art, wie sie in früheren Jahrhunderten als Sühnemal 
oder zum Gedenken an tödlich Verunglückte aufgestellt wurden. Die Inschrift lautet: 
„Hier ruht der ehr- u. tugendsame Jüngling Guntram Minnesänger der vom 
Symphonischen Orchester seines eigenen Vaters grausam erschlagen wurde. Er ruhe in 
Frieden!“ 
 
Nicht der „Guntram“, so läßt sich feststellen, nicht das „Gesellenstück“ des 
enthusiastischen Wagnerianers, sondern die Tondichtungen waren es, die Richard 
Strauss den Weg zu seinen großen Musikdramen ebneten. In den symphonisch-
programmatischen Werken gelang es dem Komponisten, sich von dem „prunkvollen 4-
Hörner-Orgelklang des Wagnerschen Orchesters“ zu lösen und das gewaltige 
spätromantische Instrumentarium vielfältig aufzuschlüsseln, Transparenz und 
Beweglichkeit zu erzielen und zu einer stärkeren Individualisierung der Stimmen zu 
finden. Der begnadete Musikdramatiker Strauss schuf sich in jenen Jahren, die der 
„Salome“, der „Elektra“ und dem „Rosenkavalier“ wegbereitend vorangingen, eine 
eigene, unverwechselbare Orchestersprache, die ihn auch ohne Worte und Gesang zu 
musikalischer Psychologie und aussagekräftigen Klangbildern befähigte, zu präziser 
Charakterzeichnung und realistischer Situationsbeschreibung. Ein logischer, 
schöpferisch konsequenter Entwicklungszug verbindet folglich die Kompositionen der 
Strausschen Programmusik mit seinen späteren Opern. Von Stillstand oder gar Umkehr 
kann keine Rede sein. Man muß sich durchaus nicht mit Gabriel Fauré einverstanden 
erklären, der die „Salome“ als eine „symphonische Dichtung mit Gesangsstimmen“ 
bezeichnete – ein Urteil, das der meisterhaften Behandlung der menschlichen Stimme in 
Deklamation und Kantabilität überhaupt nicht gerecht wird –, um dennoch zu erkennen, 
daß es der orchestrale Kosmos ist, der mit seinen Leitmotiven, Klangfarben und 
Zwischentönen, mit seinen geheimnisvollen Lauten, bizarren Effekten und poetischen 
Schönheiten das Straussche Musikdrama von Grund auf beherrscht und den handelnden 
Figuren Statur und Tiefe verleiht. Der Wiener Kulturhistoriker Egon Friedell 
bezeichnete Strauss als einen „der größten Maler und Denker“, der seine Philosophie 
„aus dem versenkten Orchester des eigenen Innern“ entfaltet habe: „als die Geburt der 
Philosophie aus dem Geiste der Musik“. Wenn wir den „Rosenkavalier“ genau und 
unbeirrt anhören, wenn wir uns auf den ungeheuren Reichtum dieser Partitur einlassen, 
werden wir erkennen, daß Strauss nicht bloß eine „Komödie für Musik“ geschrieben 
hatte, wie der Titel des Werkes aussagt, sondern tatsächlich eine tönende Philosophie: 
eine musikalische Betrachtung der Lebensalter, eine Studie der Melancholie, eine 
Selbstreflexion der Musik als Zeit-Kunst, als Inbegriff der Vergänglichkeit. Im 
„Rosenkavalier“ entwarf Richard Strauss ein musikalisches Sittengemälde, ein reich 
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instrumentiertes Panorama des Menschlichen und Allzumenschlichen, und diese 
außerordentliche Herausforderung verlangte ihm alles ab: Phantastik und Realismus, 
viel Empfindung, aber nicht weniger Malerei, und Portraits, die ebenso scharf 
gezeichnet wie humoristisch und gemütvoll ausfallen mußten. 
 
Welche Komponisten aber wären ihm in dieser Kunst auch nur ebenbürtig oder gar 
überlegen? Übermäßig viele Namen fallen mir da nicht ein. Auf seinem ureigensten 
Gebiet war der musikalische Maler und Denker Richard Strauss unanfechtbar. Als 
Tondichter und Musikdramatiker – das eine wäre ohne das andere nicht denkbar – 
bewies er eine Vorstellungskraft, eine Wandlungsfähigkeit und, sagen wir es ruhig, 
einen Fortschrittsgeist, wie er in der Geschichte der Oper wahrlich nicht alle Tage 
vorkommt. Und daß sich Strauss nach dem „Rosenkavalier“ fortan nur noch wiederholt 
hätte, kann man beim besten Willen nicht erkennen. Oder wären die „Ariadne“, die 
„Frau ohne Schatten“, die „Daphne“, das „Capriccio“ allesamt nur dünne Aufgüsse des 
„Rosenkavalier“? 
  
Unter den Besuchern der Salzburger Festspiele dürfte die Zahl der Strauss-Skeptiker 
eher gering ausfallen. Aber vielleicht mag es auch denen, die den „Rosenkavalier“ 
allenfalls noch aus sicherer Distanz betrachten wollen, eines Tages ergehen wie dem 
späten Thomas Mann. Der hatte im Jahr 1937 notiert: „Sendung des ‚Rosenkavaliers’ 
aus Salzburg. Genußmittel-Charakter. Große und feine Süßigkeit hier.“ Zwölf Jahre 
später vermerkte er in seinem Tagebuch: „Hörten abends eine Oper von Britten, zart 
und parodistisch. ‚Rosenkavalier’ wirkte danach äußerst robust.“ Im Juni 1949 hielt er 
den Eindruck eines Theaterbesuches in Zürich fest: „In der Oper. ‚Rosenkavalier’. 
Unzufrieden. Knappertsbusch schleppte. Das Ganze entsetzlich langwierig und 
substanzarm.“ Doch schließlich, am Ende desselben Jahres 1949, vertraute Thomas 
Mann seinem Tagebuch an: „Im Abendkonzert Suite aus dem ‚Rosenkavalier’. Ist doch 
eine höchst liebenswürdige Musik.“ Diese freundliche und beiläufige Bemerkung 
wollen wir als Schlußwort akzeptieren: als ein heimliches Bekenntnis zum 
hundertjährigen, zeit- und alterslosen „Rosenkavalier“. „Ist doch eine höchst 
liebenswürdige Musik“ – im wahrsten Sinne des Wortes. 
 
 


