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»Ist doch eine hochst liebenswiirdige Musik*
Gedanken zu Richard Strauss und dem ,,Rosenkavalier®

»Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding.* Dem ,,Rosenkavalier aber scheint sie nichts
anzuhaben. Seit bald hundert Jahren drehen sich die Szenen im Kreise des Walzertakts.
Das Lever der Marschallin, die Blamage des Herrn von Faninal, die Intrige im
»gemeinen Beisl® — diese ganze altbekannte Handlung hat sich ungezihlte Male vor
unseren Augen und Ohren abgespielt, jede Wendung, jede Pointe, jeder Einfall ist uns
wohl vertraut. So mancher Satz kursiert unter den Opernfreunden geradezu als
gefliigeltes Wort und beliebtes Sprachspiel, oft reicht ein halbes Zitat, und alle wissen,
was gemeint ist: ,,Selbstverstindlich empfangt mich Thro Gnaden®, zum Beispiel. Oder:
,Mir ist die Ehre widerfahren...” Und natiirlich: ,,Leupold, wir gidngen!* Und mit dem
Zitat steigt unweigerlich die Erinnerung an die Musik auf, an die Musik von Richard
Strauss. ,,Hab’ mir’s gelobt, ihn lieb zu haben in der richtigen Weis’*“: schon dieser Satz
wirkt wie das Eichendorffsche Zauberwort — sogleich stellt sich in unserer Phantasie
eine der beriickendsten Kantilenen der Operngeschichte ein, eine Melodie von
einpridgsamer Schonheit, die selbst dem Skeptiker wie Sirenengesang in den Ohren
tonen muB. Ja, es geniigt bereits, sich nur einzelne Momente auszumalen, aus dem
zweiten Akt etwa, kurz bevor der Octavian als Rosenkavalier auf die Biihne stiirmt, die
Rofrano-Rufe, die ihn ankiindigen, die unglaubliche Spannung, die seiner ersten
Begegnung mit Faninals Tochter vorausgeht. Wir miissen diesen Auftritt gar nicht
sehen oder horen, allein schon der Gedanke an die Musik ruft angenehmste
Erwartungen hervor. Wie mit einem Schwertstreich 146t Strauss diesen wahrlich
dramatischen Augenblick jdh abbrechen, um mit einer zarten Melodie in der Oboe und
den Klangkristallen der silbernen Rose die innere und duflere Szene zu verwandeln. Und
wenn uns tausendmal gesagt wird, wie dies alles ,,gemacht® ist, wie die Akkorde aus
Fl6ten, Soloviolinen, Celesta und Harfen gemischt sind — der Zauber verfehlt seine
Wirkung nie. Es mag Zeiten geben, in denen uns der ,,Rosenkavalier* aus den Augen,
aus dem Sinn kommt und beinah gleichgiiltig wird, in denen er aus dem engeren
Erlebniskreis zu schwinden droht. Aber dann wieder braucht es kaum mehr als ein paar
Takte im Radio, zufillig empfangen, schon zieht uns diese Musik in ihren Bann, und ein
Leben ohne den ,,Rosenkavalier* scheint kaum denkbar.

,Nichts ist schwieriger, als sich das Existierende als nicht existierend vorzustellen®,
bekannte Hugo von Hofmannsthal im Jahr 1927. ,,Diese Figuren haben sich ldngst von
threm Dichter abgelost; die Marschallin, Ochs, Octavian, der reiche Faninal und seine
Tochter, das ganze Gewebe des Lebens zwischen ihnen, es ist, als wére dies alles langst
so dagewesen, es gehort heute nicht mehr mir, nicht mehr auch dem Komponisten, es
gehort jener schwebenden, sonderbar erleuchteten Welt: dem Theater, in der es nun
schon eine Weile, und vielleicht noch fiir eine Weile, sich lebend erhilt, wie
Hofmannsthal wullte. Doch lie3e sich der Gedanke auch umkehren, denn nichts ist



gemeinhin schwieriger, als sich das Nicht-Existierende als existierend vorzustellen.
Nichts ist schwieriger, nichts aber zugleich verlockender. Hofmannsthal erfand sich
seine eigene Wirklichkeit, eine idealisierte Epoche, die es so niemals gab noch geben
wird: das theresianische Wien seiner Phantasie, die Stadt seiner Traume. Wir stehen vor
einem Ritsel, einem anziehend paradoxen Kunst-Rétsel, daf} gerade diese durch und
durch kiinstliche Stadt- und Standewelt, diese zutiefst artifizielle Sphire einer verkléarten
Vergangenheit, diese literarische Spétlese eines europdischen Bildungsbiirgers — daf3
ausgerechnet dieses Biihnengedicht lebendiger, glaubwiirdiger und, zu unserem
Erstaunen, sogar realistischer erscheint als die meisten fiir den Tag und die Gegenwart
geschriebenen Werke. Nichts altert schneller als die mit heier Nadel gestrickte und der
Aktualitit nachjagende ,,Gegenwartskunst®. Wer wird sich in hundert Jahren oder auch
nur in zehn Jahren noch ein Theaterstlick tiber den Bankier Josef Ackermann anschauen
wollen? Der ,,Rosenkavalier dagegen wirkt gegenwirtig und lebendig wie am ersten
Tag. Wire diese Dichtung tatsidchlich nur die larmoyante Riickschau eines
erzkonservativen Schongeistes, nichts als die nostalgische Selbstbespiegelung des
habsburgischen Mythos, wir konnten getrost auf dieses Werk verzichten. Anders als
seine Marschallin erlag Hofmannsthal durchaus nicht der Versuchung, die Uhren
anhalten zu wollen. ,,Verwandlung ist Leben des Lebens, ist das eigentliche Mysterium
der schopfenden Natur®, erklarte Hofmannsthal; ,,Beharren ist Erstarren und Tod. Wer
leben will, der muB iiber sich selber hinwegkommen, muf} sich verwandeln: er muf}
vergessen. Und dennoch ist ans Beharren, ans Nichtvergessen, an die Treue alle
menschliche Wiirde gekniipft. Dies ist einer von den abgrundtiefen Widerspriichen,
iiber denen das Dasein aufgebaut ist.*

Wer leben will, muB sich verwandeln. Dem Komponisten des ,,Rosenkavalier* ist diese
unumstoBliche Wahrheit nicht selten als ein Vorwurf ausgelegt worden. Richard Strauss
habe sich mit dieser Partitur vom ,,Leben des Lebens* verabschiedet, er sei vom
Umstiirzler zum AnpaBller mutiert, vom Biirgerschreck zum Opportunisten, ja er habe
geradezu Hochverrat an der Sache des Fortschritts begangen. Auf den ersten Blick
scheint dieser Vorbehalt nicht einmal unbegriindet: Immerhin entstand der
,Rosenkavalier in zeitlicher Nachbarschaft zu Gustav Mahlers letzten Symphonien, zu
den Orchesterstiicken von Schonberg und Webern, zu Debussys ,,Jeux‘ und
Strawinskys ,,Sacre du printemps*. Eine Musikzeitschrift widmete Richard Strauss
damals sogar den Spottvers: ,,,Der Zarathustra wirkt nur wenig’ — / Denkt Straul3, ,drum
werd’ ich Walzerkonig.”* Aber der erste Blick tduscht, wie so oft, auch hier. Anfang der
sechziger Jahre richtete der Strauss-Bewunderer Glenn Gould ein flammendes Pladoyer
an die Adresse der Strauss-Kritiker, an die Gebildeten unter seinen Veridchtern: ,,.Die
Generation oder vielmehr die Generationen®, schrieb Gould, ,,die seit den frithen Jahren
dieses Jahrhunderts herangewachsen sind, haben als schlimmsten Fehler von Strauss
seine Unfahigkeit angesehen, sich aktiv an den technischen Vorstéfen seiner Zeit zu
beteiligen. Sie glauben, dal} er, nachdem er einmal ein hochst unverwechselbares



Ausdrucksmittel entwickelt und sich darin zunédchst mit allen Freuden eines gro3en
Abenteuers ausgedriickt hatte, technisch gesehen auf der Stelle zu treten schien — indem
er einfach wieder und wieder das sagte, was er in den energischen Tagen seiner Jugend
mit so viel groBerer Kraft und Klarheit gesagt hatte. Fiir diese Kritiker ist es
unbegreiflich, dafl ein Mann von solchen Gaben nicht an der Erweiterung der
musikalischen Sprache teilzunehmen wiinschte, dall ein Mann, dem das Schicksal es
vergdnnte, in den Tagen von Brahms und Bruckner Meisterwerke zu schreiben, und der
das Gliick hatte, iiber Webern hinaus noch im Zeitalter von Boulez und Stockhausen zu
leben, nicht das Bediirfnis haben sollte, seinen eigenen Platz im grof3en Abenteuer der
musikalischen Entwicklung einzunehmen. Was muf3 man tun, um solche Leute davon
zu iiberzeugen, dall Kunst nicht Technologie ist, dal der Unterschied zwischen einem
Richard Strauss und einem Karlheinz Stockhausen nicht zu vergleichen ist mit dem
Unterschied zwischen einer bescheidenen Biirorechenmaschine und einem IBM-
Computer?*

Glenn Gould wehrte sich gegen eine Dogmatik des Fortschritts, hinter der sich in
Wabhrheit ein zutiefst darwinistisches Geschichtsbild verbarg: als habe Strauss die
letzten vierzig Jahre seiner Kiinstlerexistenz wie ein lebendes Fossil zugebracht. Oder
schlimmer noch: wie ein geschiftstiichtiger NachlaBverwalter seiner friih vergliihten
Begabung. Um aber zu begreifen, dal} die Partitur des ,,Rosenkavalier* keinen Stillstand
bezeugt, weder die Abkehr noch den Verrat der eigenen Ideale, miissen wir uns die
Geschichte, die Vorgeschichte dieser Oper in Erinnerung rufen und uns
vergegenwartigen, welchen Weg Richard Strauss binnen weniger Jahre zuriickgelegt
hatte. Nach der Wiener Erstauffiihrung der Tondichtung ,,Tod und Verklarung* im
Januar 1895 hatte der Kritiker Eduard Hanslick geurteilt: ,,Es fehlt dieser realistischen
Anschaulichkeit nur der letzte entscheidende Schritt: die matt erleuchtete Krankenstube
mit dem Verscheidenden auf wirklicher Biihne; sein Todeskampf, seine Visionen, sein
Sterben — alles pantomimisch — und dazu die Straussische Musik im Orchester. Das
wére nur konsequent und diirfte auch mit der Zeit ernstlich versucht werden. Die Art
seines Talents weist den Komponisten eigentlich auf den Weg des Musikdramas.*
Diesen Weg allerdings hatte Strauss ldngst betreten, denn schon im Vorjahr war in
Weimar sein ,,Guntram* uraufgefiihrt worden. Mit dieser Oper, seiner ersten — der in
einem romantisch geférbten Mittelalter angesiedelten Geschichte von Schuld und Siihne
des Minnesidngers Guntram — war der junge Komponist unaufhaltsam in den Sog
Richard Wagners geraten. ,,Aber ich kann nun einmal nicht anders*, beteuerte Strauss,
,»und daran ist blo der herrlich unselige Wagner schuld, der uns den Tristan in die
Knochen gefeuert hat, daB3 wir ihn nun nie und nimmermehr los werden.* Dem
»Guntram® war kein Erfolg beschieden, was sicher nicht nur an den widrigen
Umstidnden der ersten Einstudierungen lag. Im Alter hat Strauss mit Milde auf sein
musikdramatisches Debiit zurlickgeblickt: ,,Gewil} ist der (auch sprachlich nicht
einwandfreie) Text kein Meisterstiick, gab aber doch dem Gesellenstiick des sich zur



Selbstindigkeit durchhiutenden, frisch gebackenen Wagnerianers den Anla3 zu sehr
viel frischer, melodidser, saftig klingender Musik, die schon damals doch Alles iiberragt
hat, was neben und nachher an Opernmusik mit oder ohne teutsche ,Gesinnung*
verzapft wurde.“ Im Garten seiner Garmischer Villa aber lieB Strauss ein ,,Marter]*
errichten, einen Bildstock von der Art, wie sie in fritheren Jahrhunderten als Sithnemal
oder zum Gedenken an todlich Verungliickte aufgestellt wurden. Die Inschrift lautet:
,Hier ruht der ehr- u. tugendsame Jiingling Guntram Minnesinger der vom
Symphonischen Orchester seines eigenen Vaters grausam erschlagen wurde. Er ruhe in
Frieden!*

Nicht der ,,Guntram®, so 14t sich feststellen, nicht das ,,Gesellenstiick” des
enthusiastischen Wagnerianers, sondern die Tondichtungen waren es, die Richard
Strauss den Weg zu seinen groflen Musikdramen ebneten. In den symphonisch-
programmatischen Werken gelang es dem Komponisten, sich von dem ,,prunkvollen 4-
Horner-Orgelklang des Wagnerschen Orchesters® zu 16sen und das gewaltige
spatromantische Instrumentarium vielfaltig aufzuschliisseln, Transparenz und
Beweglichkeit zu erzielen und zu einer starkeren Individualisierung der Stimmen zu
finden. Der begnadete Musikdramatiker Strauss schuf sich in jenen Jahren, die der
»Salome®, der ,,Elektra® und dem ,,Rosenkavalier” wegbereitend vorangingen, eine
eigene, unverwechselbare Orchestersprache, die ihn auch ohne Worte und Gesang zu
musikalischer Psychologie und aussagekriftigen Klangbildern befdhigte, zu préziser
Charakterzeichnung und realistischer Situationsbeschreibung. Ein logischer,
schopferisch konsequenter Entwicklungszug verbindet folglich die Kompositionen der
Strausschen Programmusik mit seinen spiteren Opern. Von Stillstand oder gar Umkehr
kann keine Rede sein. Man muf} sich durchaus nicht mit Gabriel Fauré einverstanden
erkldren, der die ,,Salome* als eine ,,symphonische Dichtung mit Gesangsstimmen*
bezeichnete — ein Urteil, das der meisterhaften Behandlung der menschlichen Stimme in
Deklamation und Kantabilitét iiberhaupt nicht gerecht wird —, um dennoch zu erkennen,
daB es der orchestrale Kosmos ist, der mit seinen Leitmotiven, Klangfarben und
Zwischentonen, mit seinen geheimnisvollen Lauten, bizarren Effekten und poetischen
Schonheiten das Straussche Musikdrama von Grund auf beherrscht und den handelnden
Figuren Statur und Tiefe verleiht. Der Wiener Kulturhistoriker Egon Friedell
bezeichnete Strauss als einen ,,der grofiten Maler und Denker®, der seine Philosophie
»aus dem versenkten Orchester des eigenen Innern* entfaltet habe: ,,als die Geburt der
Philosophie aus dem Geiste der Musik®. Wenn wir den ,,Rosenkavalier* genau und
unbeirrt anhdren, wenn wir uns auf den ungeheuren Reichtum dieser Partitur einlassen,
werden wir erkennen, dal Strauss nicht bloB eine ,,Komddie fiir Musik* geschrieben
hatte, wie der Titel des Werkes aussagt, sondern tatsichlich eine tonende Philosophie:
eine musikalische Betrachtung der Lebensalter, eine Studie der Melancholie, eine
Selbstreflexion der Musik als Zeit-Kunst, als Inbegriff der Vergénglichkeit. Im
,Rosenkavalier entwarf Richard Strauss ein musikalisches Sittengemélde, ein reich



instrumentiertes Panorama des Menschlichen und Allzumenschlichen, und diese
auferordentliche Herausforderung verlangte ihm alles ab: Phantastik und Realismus,
viel Empfindung, aber nicht weniger Malerei, und Portraits, die ebenso scharf
gezeichnet wie humoristisch und gemiitvoll ausfallen muf3ten.

Welche Komponisten aber wiren ithm in dieser Kunst auch nur ebenbiirtig oder gar
iiberlegen? UbermiBig viele Namen fallen mir da nicht ein. Auf seinem ureigensten
Gebiet war der musikalische Maler und Denker Richard Strauss unanfechtbar. Als
Tondichter und Musikdramatiker — das eine wére ohne das andere nicht denkbar —
bewies er eine Vorstellungskraft, eine Wandlungsfahigkeit und, sagen wir es ruhig,
einen Fortschrittsgeist, wie er in der Geschichte der Oper wahrlich nicht alle Tage
vorkommt. Und daf3 sich Strauss nach dem ,,Rosenkavalier* fortan nur noch wiederholt
hatte, kann man beim besten Willen nicht erkennen. Oder wiéren die ,,Ariadne®, die
,Frau ohne Schatten, die ,,Daphne®, das ,,Capriccio* allesamt nur diinne Aufgiisse des
,,Rosenkavalier?

Unter den Besuchern der Salzburger Festspiele diirfte die Zahl der Strauss-Skeptiker
eher gering ausfallen. Aber vielleicht mag es auch denen, die den ,,Rosenkavalier*
allenfalls noch aus sicherer Distanz betrachten wollen, eines Tages ergehen wie dem
spaten Thomas Mann. Der hatte im Jahr 1937 notiert: ,,Sendung des ,Rosenkavaliers’
aus Salzburg. GenuBmittel-Charakter. Grof3e und feine Stiigkeit hier.* Zwolf Jahre
spater vermerkte er in seinem Tagebuch: ,,Horten abends eine Oper von Britten, zart
und parodistisch. ,Rosenkavalier’ wirkte danach duferst robust.“ Im Juni 1949 hielt er
den Eindruck eines Theaterbesuches in Ziirich fest: ,,In der Oper. ,Rosenkavalier’.
Unzufrieden. Knappertsbusch schleppte. Das Ganze entsetzlich langwierig und
substanzarm.“ Doch schlieBlich, am Ende desselben Jahres 1949, vertraute Thomas
Mann seinem Tagebuch an: ,,Im Abendkonzert Suite aus dem ,Rosenkavalier’. Ist doch
eine hochst liebenswiirdige Musik.* Diese freundliche und beildufige Bemerkung
wollen wir als SchluBwort akzeptieren: als ein heimliches Bekenntnis zum
hundertjahrigen, zeit- und alterslosen ,,Rosenkavalier®. ,,Ist doch eine hochst
liebenswiirdige Musik® — im wahrsten Sinne des Wortes.



