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Godunow)

Es gibt eine alte Klassifikation der Ubel und Schlechtigkeiten in der Welt, und diese
Klassifikation soll auch das duflere Geriist meines Vortrags bilden. Man hat es, sagt
die Uberlieferung, zum einen mit schlechten Handlungen und deren Konsequenzen
zu tun, mit Ubeln also, fiir die wir selbst verantwortlich sind: Das sind die morali-
schen Ubel oder das so genannte Bdse im engeren Sinne. Exemplarisches Beispiel fiir
eine bose Tat ist der Mord am Zarewitsch. Die innere Antwort auf diese Tat gibt, so-
fern der Tater tiberhaupt zu einer Antwort fahig ist, das schlechte Gewissen. Es mel-
det sich in Gestalt von Gewissensbissen. Das Gewissen beifit dem Zaren Boris ins
Fleisch des Lebens. — Die zweite Sorte von Ubeln besteht aus Gegebenheiten oder Er-
eignissen, denen gegeniiber wir ohnmaéchtig sind oder es mindestens zu sein schei-
nen. Meistens werden physische Leiden so erfahren: von Individuen ihre Unfille, ihre
Krankheiten, der bevorstehende Tod; kollektiv die Folgen von Erdbeben, Epidemien,
Weltwirtschaftskrisen. Die Antwort der sich ohnmaéchtig fithlenden Subjekte ist nach
innen gewendet, die Depression, nach auflen — verbal-rituell exprimiert — der Schrei
(“dieses Ungliick schreit zum Himmel”), in gefafterer Form die Klage. Am Ende der
Oper singt der Narr: “Weine, weine, russisches Volk, hungerndes Volk!”; er klagt
mit dem Volk und fordert es zugleich zur Klage auf, der addquatesten Antwort auf
sein Schicksal. — Die Ubel der dritten Art sind nicht so leicht vor Augen gefiihrt. Die
Uberlieferung spricht von der metaphysischen Schlechtigkeit, will sagen: von der Un-
vollkommenheit der Welt und insbesondere des Menschen. Die Einsicht in solche
Unvollkommenheit hdngt im theologischen Weltbild von der Idee der gottlichen
Vollkommenheit ab. Die Welt ist geschaffen; wire das Produkt nicht unvollkomme-
ner als der Schopfer, wie liee es sich tiberhaupt von ihm unterscheiden? Der
Mensch ist wohl Bild Gottes, aber eben nur Bild. Andererseits bleibt das solcherart
Unvollkommene stets im Sog des Vollkommenen. Die menschlichen Selbstvergot-
tungsprojekte zeugen ebenso davon wie das mystische Sehnen unseres Herzens nach
Gott. Und wenn Gott tot ist? Der Rif8 in unserer menschlichen Existenz wird fiihlba-
rer denn je. Sein Reprasentant ist das unstillbare Verlangen, das Begehren, le désir —
gerichtet auf etwas unbestimmt VerheiSungsvolles, ein nicht zu ruinierendes Gliick,
auf Stille. Eine Antwort auf diese moderne Erfahrung des metaphysischen Risses
gibt die Utopie. U-topos ist der Nicht-Ort. Der Entwurf von Utopien in diesem
strengen Sinne des Wortes versetzt an ortlose Orte, folgt jenem metaphysischen Ver-
langen und macht zugleich schmerzlich fiihlbar, was es ist: vergeblich. Wie mit dem
désir umzugehen sei, das scheint mir die Grundfrage auch und gerade in unserer
heutigen Welt.

Von der bosen Tat und dem Gewissen, vom Leiden und der Klage, vom Rifs und der
Utopie soll also im folgenden die Rede sein.

Was ist das Gewissen? Man nennt es unsere innere Stimme. Diese Stimme mahnt,
warnt, beschuldigt, quélt, verurteilt. Sie ist kein Fremdes: Ich stehe mir mit meinem
Gewissen — als richtender Mitwisser — selbst gegeniiber. Kraft welcher Legitimation
aber redet die innere Stimme? Wenn sie mein besseres Ich ist, woher hat sie ihre
Mafistdbe? Die Frage ist fiir das Daimonion des Sokrates anders zu beantworten als
fiir das schlechte Gewissen des Zaren Boris. Das Daimonion rit Sokrates in bestimm-
ten Situationen von etwas ab, nur das, es rét nicht zu, es beschuldigt nicht. In dieser
inneren Stimme redet die &ltere, die vorplatonische Weisheit und Lebensklugheit.
Boris' Gewissen aber ist das christliche. Fiir die christliche Welt erfihrt das Gewissen



eine immense Aufwertung, indem es als Gottes Stimme angesehen wird. Im Morder,
der von seinem Gewissen gequdlt wird, nimmt es das weltliche wie das gottliche
Strafgericht vorweg. Am Ende des ersten Bildes im 1. Akt prophezeit Grigorij dem
neuen Zaren: “Und du wirst dem Weltgericht nicht entgehen, Wie auch nicht dem
Strafgericht Gottes”. Nietzsche und Freud haben das Gewissen dieser theologischen
Perspektive entriickt und die psychosoziale Genese dieser Instanz nachgezeichnet.
Fortan sprechen wir lieber vom Schuldbewuftsein als vom Gewissen. Mindestens
das moralische Gewissen ist damit seiner Autoritit verlustig gegangen — es erwies
sich als Verinnerlichung der in der sozialen Umwelt des Kindes leitenden Moralvor-
stellungen. Diese Relativierung machte es moglich, gegen ein als pathologisch er-
kanntes SchuldbewuBtsein therapeutisch vorzugehen. Hitte auch Boris in einer psy-
choanalytischen Kur Heilung von seinen Gewissensbissen finden kénnen? Sie wer-
den einwenden, man miisse doch wohl zwischen der Schuld eines Morders und dem
(meist tibertriebenen) Schuldbewufitsein eines Depressiven unterscheiden. Gewifs.
Doch worin besteht Schuld? Das Opfer ist tot. Stellvertretend fiir es klagt in unseren
Rechtsverhiltnissen der Anwalt des Staats den Morder an. Im gerichtlichen Verfah-
ren wird seine Schuld, d.h. das Faktum der Tat, festgestellt. Die juridische Schuld-
zuweisung muf sich “positiv” nach den Paragraphen des Strafgesetzbuches vollzie-
hen, ohne sich um deren allenfalls noch bewufte naturrechtliche Hintergriinde zu
bekiimmern. Fiir die Qualifikation der Tat und das Strafmaf} untersucht das Gericht
die Zurechnungsfihigkeit des Téters, seine Motive, sein gesellschaftliches Umfeld
usw. Dabei tritt die oder der Tote, das Opfer, oft in den Hintergrund. Das Opfer?
Wurde denn ein Opfer dargebracht? Lacherliche Frage. Und doch ruft sie etwas in
Erinnerung, was bei unserem psychologisierenden Umgang mit Menschen, die Kapi-
talverbrechen begangen haben, in den Hintergrund tritt: das Mordgeschehen selbst.
Aber hat denn dieses Geschehen im “Normalfall” tiberhaupt eine tiber die unmittel-
bar Beteiligten und Betroffenen hinausreichende Bedeutung? Ein Mensch wird ge-
waltsam um sein Leben gebracht; genauer: das Leben eines Menschen wird verkiirzt
— wie es durch einen Unfall, einen Herzinfarkt etc. auch geschehen kann. Auflenste-
hende mogen wohl Angste beziiglich ihrer eigenen Sicherheit entwickeln (“das
konnte auch mir passieren”), ansonsten erscheint dieses Geschehen, zumal wenn es
in Statistiken gefafit begegnet (24.500 Mordopfer 1993 in USA), fiir den kiihlen Kopf
als ein sozialer Indikator unter anderen. Ist das so? Geht ein Mord restlos in dem auf,
was mit den beteiligten Subjekten passiert, oder reicht sein destruktives Potential
dartiber hinaus? Bei diesem Mehr denke ich an die Storung bzw. Verletzung einer
den Subjekten vorausliegenden, tragenden Ordnung. Aber dieser Begriff einer Ord-
nung und ihrer Verletzung ist ohne Metaphysik nicht zu fiillen; die naturgesetzliche
Ordnung kann ja nicht gemeint sein. Vielleicht ist es plausibler, aufs Gefiihl abzustel-
len; in bestimmten Mordfillen wenigstens verrdt das allgemeiner aufkommende
Entsetzen, dafl mehr passiert sein muf als etwa bei einem durch Fahrldssigkeit ver-
schuldeten todlichen Unfall. Auch dieses Gefiihl als einen Atavismus aufzufassen,
heifit nicht notwendig, es als unzeitgemafl zu denunzieren, im Gegenteil. — Es gibt
ein weiteres Indiz fiir die halbbewufite Prasenz jenes Gedankens einer tibergreifen-
den Ordnung und ihrer Verletzung: unser Umgang mit dem Wert “Leben”. Ungldu-
big gegeniiber Jenseitsversprechen, skeptisch gegentiber sogenannten héheren Wer-
ten wie Ehre, unfihig zu einem qualifizierten Totengedenken, ist uns das individuel-
le, leibliche Leben zwangsldufig der Giiter hochstes geworden. Ich sehe hierin nicht
so sehr einen Reduktionismus, der menschliches Sein auf das Recht zum nackten Le-
ben zuriickstuft, als eine neue Gestalt der “Ehrfurcht vor dem Leben” — verwandt
dem 6kologisch motivierten neuen Verhiltnis zur Natur. Unser jeweiliges Leben ist
auch in dem Sinne etwas Kostbares, als wir es uns nicht selbst gegeben haben und —
einmal verloren — nicht wiedergeben kénnen. Der Mord also als Verschuldung ge-
geniiber dem Leben. Aber wie geringfiigig wird diese Schuld andererseits auch wie-



der eingestuft. Die Zahl der Mordopfer, der Verkehrstoten oder in Kriegen Um-
kommenden zeigt es: Das Lebendige im allgemeinen und das so hochbewertete ein-
malige menschliche Leben genielen praktisch erstaunlich wenig Respekt. Erschrec-
kender noch als die Ereignisse in Bosnien und Ruanda oder die Zunahme der meist
ungesiihnt bleibenden Kapitalverbrechen tiberall auf der Welt sind ein Pressebericht
tiber die Art und Weise wie in brasilianischen Medien Gewalttaten abgehandelt
werden. Ich beziehe mich auf einen Artikel in der Neuen Ziircher Zeitung vom 29.
Juli 1994. In Tageszeitungen werden nach dem Motto “Tot und nackt ist grof$ in
Mode” Leichen oder Leichenteile als “Schinken” bezeichnet, sexistisch abgebildet
und in humorigen Kommentaren die Opfer verhchnt. — Zweifellos wire eine solche
Verhohnung von Ermordeten gegenwartig in unseren Zeitungen und den Massenmie-
dien nicht moglich, selbst wenn es gentigend Konsumenten derartiger Mediener-
zeugnisse gdbe. Ein Trost ist das nicht, und fiir Zuversicht besteht kein Anlaf. Vor
allem aber: Lat sich angesichts der Fakten aus Geschichte und Gegenwart dem
Morden die Weihe des Verstoes gegen eine “hshere” Ordnung, dem Mordgesche-
hen selbst eine mehr als subjektive Relevanz, der Schuld eine andere Bedeutung als
die des schlechten Gewissens zubilligen? Ich ziele mit diesen Fragen nicht — Sie wer-
den mir das zugestehen — auf eine Aufwertung des Mordes. Ich stelle sie vielmehr
im Blick auf Strategien zur Einddmmung der schlimmen Folgen ethisch-moralischer
Krisen.

Vielleicht 148t sich Boden gewinnen, wenn wir uns dem nichtalltdglichen, dem be-
sonderen Mord am Zarewitsch zuwenden. Das Verfehlte und Vergebliche einer blof3
individualisierenden Perspektive jedenfalls wird bei diesem Mord, fiir den Boris
Godunow die Verantwortung tragt, sofort einsichtig. Wenn auch unter uns fremd
gewordenen historischen Umstidnden. Denn fiir das mittelalterliche Weltbild ist der
Mord am 7jdhrigen Zarowitsch kein gewohnlicher Mord. Das Herrschergeschlecht
wird als Représentant gottlicher Ordnung verstanden. An dieser vergeht sich Boris.
Weder ein irdisches Gericht noch die alltdgliche Moral sind zustdndig. Bleibt, wenn
das Geschehene gesiihnt werden soll — fiir das ausgehende 19. Jahrhundert — die
Selbstdestruktion des Herrschers durch sein eigenes Gewissen. Die Oper fiihrt die-
sen Prozef3 vor. Sie negiert zugleich seinen Erfolg; Boris geht zugrunde, der nichste
Herrscher, selbst ein Usurpator, schlimmer noch: als Reinkarnation des Zarewitsch
selbst wieder indirekt der Morder von Boris, steht vor der Tiir. Die kunstvolle Erin-
nerung an den Kreislauf der Macht bietet — im Unterschied zu den unzghligen Mor-
den in modernen Fernsehserien — zugleich die Chance, tiber die Zustidndigkeiten der
Moral etwas freier als gewohnlich nachzudenken. Gesetzt, Boris wollte anders als
seine Vorganger, namlich “gut und gerecht” regieren, mufite er dann nicht die dyna-
stisch legitimierte Thronfolge brechen, und wie anders... Die Geschichte kennt zahl-
lose derartig motivierte Morde. Wie auch immer zu seiner Tat veranlaf8t, der Zar er-
weist sich ihr nicht gewachsen; seine Schuld schwécht ihn; sein gewdhnliches, ganz
und gar unherrscherliches Gewissen zerstort ihn samt seiner Herrschaft. Wird es
nun mit dieser Stthnung besser in Ruflland, besser in der Welt? Die Oper dementiert
es; sie dementiert also die heilsame Funktion des moralischen Gewissens. Ich verall-
gemeinere: Die moralischen Diskurse reichen nicht an das Bose heran, nicht an sei-
nen Begriff, geschweige denn an seine Bewdltigung. Alternative Betrachtungsweisen
drangten sich auf, sind aber rar. Versuchsweise méchte ich mit Thnen zusammen
dartiber nachdenken, ob etwa mit einem neubestimmten Begriff des Tabu ein Zu-
gang zu gewinnen wire. Viele Hoffnungen mache ich mir nicht, wenn sich sogar
schon eine Ziircher Boutique “Tabou” nennt, die mit aggressiv-sexistischer Werbung
Badekleidung zu verkaufen bestrebt ist. Fast tdglich werden im tibrigen durch die
Presse Tabus zerstort. Welcher Erkenntnisgewinn sollte dann also damit verbunden
sein, dafl die Totung des jungen Zarewitsch als Verletzung eines Tabus bezeichnet



wird? Unter “Tabu” verstehe ich eine in Gruppe, Stamm, Volk, kurz: in einer Ethnie
nicht zur Disposition stehende Vorschrift, die durch urzeitliche Herkunft verbrieft
weder durch Herrschaftstrager noch Gesetzgeber abgedndert werden kann und de-
ren Ubertretung im Regelfall die hirteste Ahndung erfdhrt. Als Verletzung eines Ta-
bus in diesem Sinne interpretiert, ist sofort klar, dal der Mord am Zarewitsch eine
tiberindividuelle Dimension besitzt, daf$ er also strukturell tiberhaupt keine Gewis-
sensfrage darstellt. Die Ethnie ist als ganze betroffen. Paradoxer-, aber entscheidend-
erweise muf$ ich hinzuftigen: Das Totungstabu zu verletzen, heifit nicht, die Tétung
von Menschen zu enttabuisieren. Im Gegenteil: Die Verletzung des Tabus richtet es
gerade wieder auf. Denn wer ein Tabu verletzt, schafft damit kein Prdjudiz, auf das
man sich bei einer neuerlichen Verletzung berufen kénnte. Das Tabu kennt Aus-
nahmen, ohne durch diese prinzipiell bedroht zu sein. Nach einer Uberschreltung
muf es allerdings wiederhergestellt werden. Damit das geschieht, bedarf es eines
Innehaltens zur Vergegenwaértigung des Fiirchterlichen, einer Pause, in der auch die
rituelle Wiederaufrichtung stattfinden kann. Die Erzdhlung Pimens von seiner An-
kunft in Uglitsch deutet an, was in diesem Moment passiert: Die Sturmglocke ldutet,
die Leute schreien, der Mob schleift angebliche Téter an die Stitte des Mords, der To-
te erzittert in der unmittelbaren Néhe seiner Morder. Die Erzdhlung fiillt aber zu-
gleich die Pause, lenkt ab vom Geschehen, lenkt hin zum Namen von Boris.

Schreie, Klagen, Gedenkreden, einmintitiger Stillstand des Verkehrs. Was konnten, ja
miiiten wir in solchen Pausen erkennen? Zum einen: Daf8 der Mensch ein tétendes
Wesen ist, daf8 die todbringende Gewalt gegentiber Tieren und seinesgleichen Be-
dingung seiner Bewufltwerdung war, daf} jeder neuerliche Mord das Wissen dartiber
scharft, was es heifdt, ein Mensch zu sein. Der Zarenmorder Boris — ecce homo. Zum
anderen: Daf3 die Menschen und ihre Gemeinwesen durch diese Fahigkeit des T6-
tens zutiefst bedroht sind und sie diese deshalb seit jeher mit besonderer Sorgfalt zu
lenken versucht haben — mit der Ritualisierung des Totens, insbesondere mit seiner
Einbettung in Opferhandlungen, mit der Aufrichtung eines T6tungstabus gegentiber
Angehorigen der Ethnie. DaB8 der Aufbau einer globalen Kultur nicht ohne die
Durchsetzung eines universalen Menschenrechts auf Leben und die Ritualisierung
seiner lokalen und temporédren Verletzungen gelingen kann.

Ich stehe nicht an, eine derartige Einsicht als Sache des Gewissens zu bezeichnen,
“Gewissen” nun verstanden als wissendes Selbstverhltnis, in dem wir uns utopisch
zu uns selbst vorrufen.

Eine zweite Betrachtung, die Betrachtung von Zwischenzustidnden, schliefit sich hier
fugenlos an. Mit dem Mord am Zarewitsch zeichnet sich ein Interregnum ab, dessen
SchluBphase im Prolog der Oper widerscheint. Boris betet im Kloster, unschliissig,
anscheinend nicht zuganglich fiir die Bitten der Machtigen wie des Volks. Und mit
seinem Tod im vorletzten Bild beginnt ein zweites Interregnum. Der herrschaftslose
Zustand, die Anarchie, wird in den grellsten Farben geschildert: “Es stohnt das Land
in grausamer Rechtlosigkeit”. Wir verstehen diese Besorgnis; vielleicht erinnern wir
uns auch an die Schnelligkeit, mit der — ein Beispiel aus der jiingeren Geschichte —
Vizeprasident Johnson nach der Ermordung John F. Kennedys als Président der Ver-
einigten Staaten vereidigt wurde. Ein Staat muf8 aufSen- und innenpolitisch funkti-
onsfdhig bleiben. Das ist der entscheidende Gesichtspunkt. So wenig der Mord am
Zarewitsch wirklich ausgetragen, vielmehr in das Gewissen des Taters verlagert
wird, so kurz nur darf der herrschaftslose Zwischenzustand wahren. Boris' Herr-
schaft wird von zwei anarchischen Phasen eingefafit. Darauf mochte ich Ihre Auf-
merksamkeit lenken, genauer: auf die eigentiimlich-moderne Dumpfheit, in der die-
se Ubergangszeiten durchgestanden werden, obwohl ihr Erweckungspotential in
den Protagonisten nachzittert. Man ist an die Ethnologie gewiesen, um sich der Mog-



lichkeit eines anderen Umgangs mit, eines anderen Verhaltens in derartigen Uber-
gdngen zu vergewissern, als uns Mussorgsky vorfiihrt. Roger Caillois, ein Schiiler
von Marcel Mauf, schildert in seinem Buch L homme et le sacré (Kap. IV) Volksreak-
tionen auf den Tod des Konigs oder Hauptlings, wie sie auf den Sandwich- und den
Fidschi-Inseln zu beobachten waren: Pliinderungen, Verwiistungen, 6ffentliche Pro-
stitution der Frauen. Wie ist diese Verletzung von eben noch strikt anerkannten Re-
geln des menschlichen Zusammenlebens zu erkldren? Sie folgt der Logik des Todes,
der seine tiberwiltigende Macht an der koniglichen Inkarnation der menschlichen
Souverdnitdt unter Beweis gestellt hat. Das Gefiihl des Bruches 148t sich nicht mehr
in Begrébnisfeierlichkeiten allein rituell auffangen. Die Gewaltsamkeit, die der Tod
am Korper des Konigs ausiibt, schldgt die ganze Gemeinschaft in Bann. Die Uber-
schreitung der Ordnung findet erst mit der Beseitigung aller verweslichen Teile der
Leiche bzw. mit der Einsetzung eines neuen Herrschers ihr zeitliches Ende.

Man kann sich nicht recht vorstellen, wie derartige Ubergénge und Uberschreitun-
gen in modernen Gesellschaften, schon wegen ihrer Grofle, insbesondere aber auch
wegen ihrer Komplexitit, praktiziert werden konnten. Die Sachzwinge und ihre
Anwilte scheinen uniiberwindlich. Die durch Uberschreitungen ausgeldsten Ent-
wicklungen wéren schnell jeglicher Kontrolle entglitten. Moglich erscheinen aber be-
scheidenere Formen, wie sie in Lokalkulturen — z.B. in der Basler Fasnacht — tatsich-
lich noch lebendig sind.

Ich sprach eingangs von der Klage als der Antwort auf die Erfahrung der Ohnmacht
gegeniiber Leiden und Tod. Die rituelle Klage tiber den Tod von Menschen tiber den
Verlust von Gesundheit oder Besitz ist bzw. war ein Verhalten, um Uberginge
durchzustehen. Auch beziiglich solcher rites de passage im allgemeinen bietet die
Ethnologie weitaus reichere Zeugnisse als unser Leben in der modernen, technisch
zivilisierten Welt. Ist diese Verarmung auf die Dauer tragbar? Um ihr entgegenzu-
steuern, miifiten Uberginge geschaffen und damit Zasuren gesetzt werden. Ich pla-
diere fiir eine neue Rhythmisierung unseres gesellschaftlichen Lebens. Schon Platon
erklart es zu einer Auszeichnung des Menschen, dal er Rhythmus als Maf der kor-
perlichen Bewegung (wie Harmonie als Maf3 der Stimme) besitzt (Nomoi 664e); er
sucht — das der ethische Aspekt — nach den “Rhythmen eines geordneten und tapfe-
ren Lebens” (Politeia 399e). Es ist nicht zufllig, daf ich einen antiken Zeugen anru-
fe; die modernen Kunst-, insbesondere Musiktheorien haben sich langst, beginnend
mit den freien Rhythmen selbstbestimmter Kunst im 19. Jahrhundert, vom Rhyth-
mus als regelgebundenen Ordnungsprinzip gelost und ihn zur temporalen Verfaf3t-
heit der Musik im allgemeinen erklart. Das Maf3 wird fiir die in der Musik sich nicht
mehr “tanzend”, sondern “schwimmend” bewegende Seele (F. Nietzsche) uner-
kennbar. Das Postulat einer Re- -Rhythmisierung muf8 sich dann wohl oder tibel auf
die in biologischen Systemen allgemein zu beobachtende “Wiederkehr des Ahnlichen
in dhnlichen Fristen” (L. Klages) abstiitzen. Bei dieser biologistischen Sicht ist mir
nicht geheuer: der Organismus als Maf3? Jedenfalls nur in Relation, in Spannung zur
kulturell eroberten Rhythmenfreiheit. Wieder bietet sich das Modell der kleinen
Uberschreitung an. Die Re-Rhythmisierung pocht auf regelmégige Wiederkehr dhn-
licher Ubergangsere1gmsse (lokaler, regionaler und nationaler Reichweite), diese
selbst aber sind Zeiten in freier Rhythmik tanzender, schwimmender und schau-
kelnder Subjekte.

Ich schlage die Einfiithrung eines regelmafig wiederkehrenden Weltruhetags vor, sa-
gen wir — bescheidener — zunéchst einmal (denn wir haben ihn besonders nétig) ei-
nes Europaruhetags. Eines Ruhetags im Sinne der musikalischen Synkope: der Ver-
schiebung des Akzents auf eine im normalen rhythmischen Ablauf unbetonte Zeit,
der Unterbrechung des normalen Rhythmus — einer Synkope, die fiir eine Weile an-



halt, ohne in ein Tacet tiberzugehen. Um Ihnen diesen Vorschlag zu begriinden, muf3
ich etwas weiter ausholen. Jedes individuelle Leben hat seinen eigenen Rhythmus.
Das ist so wahr wie banal. Um diese private Einteilung von Lebensphasen, Jahren,
Monaten, Wochen und Tagen geht es also nicht. Auch gesellschaftliche Formen der
Rhythmisierung, vor allem durch Feste, sind eingespielt. Doch melden sich allent-
halben Zweifel, ob solche gemeinschaftlichen Feste noch in einer “anderen Zeit”, ei-
nem anderen Rhythmus erlebt werden oder nicht vielmehr Alltags- und Festzeit zu-
nehmend ineinanderlaufen. Nationale Feiern machen vielen Biirgern bekanntlich be-
sondere Schwierigkeiten. So rief eine groflere Zahl von schweizerischen Schriftstel-
lern und Intellektuellen zum Boykott des 700-Jahr-Jubildums der Schweizerischen
Eldgenossenschaft im Jahre 1991 auf. Uber die Griinde fiir derlei Entwicklungen
miissen Berufenere urteilen. Meine Re-Rhythmisierung will spielerisch verstanden
sein. “Wir 'guten Europder”, schreibt Nietzsche in Jenseits von Gut und Bose, “auch
wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterlinderei, einen Plumps und
Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten..., Stunden nationaler Wallungen, patrio-
tischer Beklemmungen wund allerhand anderer altertiimlicher Gefiihls-
Uberschwemmungen” (der Autor hat gerade, “wieder einmal zum ersten Male”, Ri-
chard Wagners Ouvertiire zu den Meistersingern gehort). Das Uberdenken eines
Weltruhetags nun sehe ich, etwas grofspurig formuliert, als Element der Arbeit an
einer Weltkultur, deren Schaffung sich mit der Verdichtung der globalen Wirt-
schafts- und Kommunikationsbeziehungen aufdrédngt, als Element einer kiinstleri-
schen Arbeit, einer imaginierenden Arbeit, denn die kulturelle Einheit der Welt und
schon Europas darf blof eine imaginierte sein, eine karnevalesque Inszenierung.
Welche Rolle spielte da der besagte Ruhetag? Ich mochte seine Konturen gerade
nicht von vornherein festgelegt sehen, sie wiren vielmehr zu erarbeiten. Nur soviel:
Mit ganz wenigen Ausnahmen ruhte (im Unterschied zum guten alten Sonntag) der
gesamte Verkehr, stinden weltweit bzw. europaweit alle Industriebetriebe still, wa-
ren alle Geschéfte geschlossen alle Kriege ausgesetzt. Meiner Vorstellung nach leb-
ten wir da plotzlich in einer anderen Zeit. Eine Uberschreitung ins Leise fande statt,
der Ton fiele auf die Stille. Wir nun in dieser Stille, ohne Betrieb, weltweit Menschen
auf sich selbst zurtickgelenkt, auf ihr Gliick und Ungliick, ihre Verfehlungen und
Hoffnungen, ihr immer unvollkommenes Sein.

Eine Utopie. Mit ihr komme ich zum dritten Teil meines Vortrags, einer abschliefen-
den Betrachtung. Sie wird kurz ausfallen. Wer eine Utopie entwirft, tut das im Be-
wufdtsein der Differenz zwischen dem, was ist, und dem, was sein konnte bzw. sein
sollte. Die Utopie, die einen Idealzustand oder einen schlechthin unertraglichen Zu-
stand zeichnet, bringt gerade diese Differenz zum Ausdruck. Den im Hier und Jetzt
lebenden Menschen werden die Augen geéffnet, vielleicht blinzeln sie auch nur. Es
ist nicht viel, was die Darstellung jener Differenz zu bewirken vermag: eine Synkope,
die unscheinbare Verschiebung des Akzents auf eine bisher unbetonte Gegebenheit.
Lassen Sie mich das an Thomas Morus' Utopia von 1516 konkretisieren, der ersten
neuzeitlichen Staatsutopie, die dem Genre den Namen gegeben hat. Der Text schil-
dert mit jener gliicklichen Insel Utopia ein Staatswesen, in dem nicht mehr der MaB-
stab des Geldes regiert. Die Verwirklichung dieses Staates hat ihre Voraussetzungen:
Man mufite ganz von vorn beginnen kénnen, es bedurfte eines von Vernunftprinzi-
pien geleiteten Schopfers der neuen Ordnung, die sich tiberdies nur auf einer Insel —
geschiitzt vor dem internationalen Machtspiel — einfiihren lie. Utopia ist zeitlich-
geschichtlich wie ortlich-situativ gebunden, nicht einfach unter allen Umstdnden
machbar. Man kann mit dem Bild der Idealgesellschaft auf Utopia vor Augen nicht
philosophische Politikberatung machen. Trotzdem ist dieses fiktive Bild nicht wert-
los. Wer eine Utopie entwickelt, sieht sich in einem uniiberwindbaren Zwiespalt. Er
ist sich des fiktiven Charakters seiner Utopie bewuft, rechnet also nicht damit, sein



Idealbild durchsetzen zu konnen; zugleich ist er es sich schuldig, dieses Bild einer
verniinftigen und gerechten Ordnung jederzeit der faktischen Ordnung des politi-
schen Machtspiels entgegenzusetzen.

Dieser Zwiespalt spiegelt nichts weniger als die menschliche Grundsituation, die
condition humaine. Ich zitiere den Anthropologen Helmuth Plessner: “Strebung und
Erfiillung stehen beim Menschen in keinem Verhiltnis zueinander, solange die Er-
filllung in derselben Sphire gesucht wird, welcher die Strebung angehort.” (Ges.
Schr. 1V, 389) Die vollkommene Erfiillung unserer Strebungen und Wiinsche ist uto-
pisch, indem sie iiber das Realméogliche hinausgeht; und doch wird sie gesucht. Nur
mit der Sehnsucht nach Uberwindung unserer konstitutiven Heimatlosigkeit wird
diese ertrdglich. Auf ein utopisches Vorausdenken kann also nicht verzichtet wer-
den. Wenn heute viel vom Ende der Utopie — und zugleich vom Ende der Geschichte
— die Rede ist, driickt man sich hochst ungenau aus. Denn blof8 das Heilsverspre-
chen, in das die Marxsche Utopie schlieSlich zusammengeronnen war, lie sich nicht
einlosen, das “Reich der Freiheit” nicht verwirklichen. Wen wundert's? Nicht der
Zusammenbruch des “real existierenden Sozialismus” hat die Utopie um ihren Ruf
gebracht. Der immense Preis, der fiir die Versuche zur Verwirklichung einer Utopie
zu bezahlen war, hat sie vielmehr diskreditiert. Die Lehre: Politik soll Utopien, ohne
die sie nicht funktionieren kann, nicht zum Ziel ihrer praktischen Bemiihungen ma-
chen. Was als Utopie gedacht wird, hat keinen realen gesellschaftlichen Ort. Oder
doch? Ich sprach das vorrechtliche Tabu an: utopisch zu denken, es liee sich nach
Einfithrung von Recht und Gesetz wieder aufrichten. Ich erwahnte das Gewissen,
durch das sich der Einzelne utopisch zu sich selbst gerufen finden kann: utopisch,
weil eben heile Identitit immer Wunsch bleiben wird. Ich postulierte eine Re-
Rhythmisierung, die Schaffung von Ubergéngen, von Zwischenzeiten: eine Utopie
angesichts 6konomischer Zwinge zur Nutzung der Zeit, angesichts auch des Falls
der Sehnsucht in die Mobilitidt. Und zuletzt sagte ich, es sei nicht Sache der Politik,
die praktische Umsetzung utopischer Konzepte zu betreiben. Ist auch der Entwurf
von Utopien ortlos, Produkt eines vagabundierenden Denkens? Ja, es ist unsere Ver-
nunft, die utopisch denkend ihr metaphysisches Bedtirfnis auslebt. Als ein verntinf-
tiges sollte dieses vagabundierende Denken aber zugleich um seine Grenzen wissen,
also sich des fiktiven Charakters seiner utopischen Ideen bewufit sein. Seinen klar-
sten sprachlichen Ausdruck findet dieses selbstkritische Bewufitsein im Index des
Als-ob. Utopisch denken, das heiit dann: das Tétungsverbot nehmen, als ob es ein
Tabu wére; dem Gewissen folgen, als ob ich je mit mir eins werden konnte; dem
Weltruhetag nachsinnen, als ob er einmal Wirklichkeit wiirde. Solche Fiktionen sind
keine privaten Wahngebilde. Sie haben ihre eigene Realitdt, falbar nicht zuletzt in
der Realitdt des Bildes. Sie verdanken sich Imaginationen. Imaginationen setzen Bil-
der aus sich heraus, die ihrerseits wieder der Anlaf8 von Erfahrungen werden. Bil-
derfahrungen verdichten sprachlich vermittelte Erfahrungen, und oft tibersteigen sie
sie auch.

Es fallt schwer, im Boris Godunow eine Utopie auszumachen, sei es die Utopie des gu-
ten Herrschers oder die des sich befreienden Volks. Wenn Mussorgsky eine solche
Utopie hitte ins Bild bringen wollen, wére eine andere Oper entstanden. Der gute
Herrscher oder die Mdglichkeit der Befreiung von der Despotie scheinen wohl kurz
auf, werden aber sofort als Tauschungen entlarvt. Die Utopie, wenn es denn eine
war, wird durch ihre Inszenierung demontiert. Sprachlich haben Hunger und Fin-
sternis das letzte Wort. Und doch ist es nicht das, was bleibt. Das utopische Denken
hat sich vielmehr in der Unausschopfbarkeit der Bilder, der musikalischen wie der
szenischen, festgesetzt.



