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Ich habe den Untertitel „Ein Wunder zum Abschied“ gewählt, 

weil er die letzte Oper Verdis so treffend charakterisiert. 

Falstaff ist eine jener Opern, die kein Vorbild und keinen 

Vorläufer haben. Sie ist allein der Originalität Verdis zu ver-

danken und wurde verschiedentlich als „Oper aller Opern“ 

bezeichnet. 

Ich hätte allerdings auch den Untertitel „Ein Irrtum der 

Rezeptionsgeschichte“ wählen können, der ebenso der Realität 

entspricht, denn kaum ein anderes bedeutendes Werk der 

Opernliteratur wurde zum unreflektierten Gaudium des Publi-

kums so oft und so gründlich missverstanden, missinterpretiert 

und malträtiert wie Falstaff.       Giuseppe Verdi (1893) 

Das hat sich seit den Folgeaufführungen nach der Uraufführung im Jahr 1893 nicht 

geändert. Das Werk wurde schon damals mehr bewundert als geliebt, wie es noch mit den 

früheren populären Opern Verdi der Fall gewesen war.  

Wie am Beispiel Eduard Hanslicks zu sehen sein wird, wurde den Kritikern im deut-

schen Sprachraum das Verständnis des Falstaff nicht in die Wiege gelegt. Dennoch war es 

ein deutscher Musikschriftsteller, nämlich Oskar Bie, dem 1913 in seiner Reflexion über 

Verdis Abschiedswerk geradezu Kongeniales zu dem Werk einfiel. Er legte das innerste 

Wesen dieser wunderbaren Oper in einem bis heute unübertroffenen Text frei:  

 
Am Ende ist der Falstaff. Ein Ende im Geiste, der alle irdischen Versuchungen überwunden 

hat. Nicht ein Versinken in die Tiefen der Sentimentalität oder Religiosität, sondern ein 
Hinaufführen in die freudige Höhe, in die Höhe, da man dankbar auf sein Leben zurückblickt 

und von ihm genesen ist zu jener großen Weisheit, die Humor heißt. Der Herbst neigt sich 
zum Winter, alles wird fein, kühl, klein, alles wird Gehirn und Anschauung, Behaglichkeit der 
Erinnerung, Schellenklingen und Gelächter am Kamin. Die Augen leuchten, der Witz sprüht, 

und das Herz bleibt ruhig. Welch innere Güte gehört zu dieser Leidenschaftslos igkeit, welcher 
ausgeglichene Ernst zu diesem Humor. Das ist ein Werk, das ihn wirklich besitzt, diesen viel 

beredeten Humor, den tausend andere um ihn herum durch Springen und Grinsen zu erreichen 
suchen. Es sucht ihn nicht, es hat ihn; es doziert ihn nicht, sondern es gibt ihn zu. Es nimmt 
sich selbst lustig und befreit ohne Widerstand alle Sentiments. Es ist ein Wiederaufleben des 

alten Buffotums aus dem Intellekt des modernen Menschen. Nicolai war mit demselben Stoff 
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aus dem Buffotum ins Romantische gesunken, Verdi steigt aus jeder Romantik in das 
Buffotum. [...] Und es wurde so neu, durchsichtig, spielend, verwegen und voll letzten Gei-
stes, dass es niemals dem Publikum sonderlich gefallen hat und überall die Kenner zu einem 

Entzücken ohnegleichen führte.1 

 

Zu diesem liebevollen, tiefblickenden Verständnis, aus dem ein Umstand erhellt – nämlich 

das „Wiederaufleben des alten Buffotums“ –, der Bie möglicherweise gar nicht als Teil der 

Entstehungsgeschichte des Falstaff bekannt war, dass Verdi nämlich vor der Komposition 

des Falstaff etliche Komödien Goldonis eingehend studiert hatte, steht auch das Urteil der 

berühmten Schauspielerin Eleonora Duse über das Falstaff-Libretto durchaus nicht im Ge-

gensatz. Sie hatte in einem Brief an den Falstaff-Librettisten Arrigo Boito, mit dem sie elf 

Jahre in einer leidenschaftlich-turbulenten Beziehung zusammenlebte, einen Satz geschrie-

ben, der ungewollt zum höchsten Kompliment geriet: „Com’è triste la tua commedia!“ 

[„Wie traurig ist Deine Komödie!“]  

Es ist bemerkenswert, dass Oskar Bie, der – zum Unterschied von Hanslick – ebenso 

wie die Duse das Stück verstanden hatte, seinen Text nur zehn Jahre nach Hanslicks Urteil 

über den Falstaff schrieb, einen jener Texte, mit denen dieser sich vor der Musikgeschichte 

wieder einmal gründlich blamierte. Wie viele Zeitgenossen war auch Eduard Hanslick, der 

fast alle von Verdis früheren Opern in oft beleidigender Weise verrissen hatte, von der geist -

reichen musikalischen Ironie des Falstaff völlig überfordert, als er schrieb: 

 

Das rasch dahinfließende, geistreich dialogisirte Textbuch ist von vornherein so abgefaßt, daß 

es auch ohne Musik aufgeführt werden könnte. [...] Eine besondere Kraft und Originalität der 
me lo d is c he n  Erfindung vermochte ich nicht daran wahrzunehmen, höchstens daß die 
kleine Kantilene Fentons „Bocca baciata“ an den sinnlichen Reiz des früheren Verdi erinnert. 

[...] Also mehr Kauserie als starke musikalische Schöpfung, mehr Esprit als Genie. Verdis 
„Falstaff“ hat mich keinen Augenblick gelangweilt oder abgestoßen, aber auch nur selten 

durch musikalische Schönheiten überrascht. [...] Während der Aufführung wurde mir eines 
immer klarer: In Deutschland stehen zur Einbürgerung von Verdis „Falstaff“ „Die lustigen 
Weiber von Windsor“ von Otto Nicolai als ein Hindernis gegenüber, das schwer zu nehmen 

sein wird. Als Totalerscheinung spielt Nicolai gewiß eine sehr bescheidene Figur neben 
Verdi. [...] Aber in dieser Oper steigerte und konzentrierte sich die ganze Kraft seines [Nico-

lais] Talents so bedeutend, sowohl nach der dramatischen wie nach der rein musikalischen 
Seite hin, daß nur die blanke Ungerechtigkeit sie geringschätzen könnte. Gegenüber der mo-
derneren, einheitlicheren Form der Verdischen Oper hat die Nicolaische jedenfalls mehr mu-

sikalische Substanz. Nach meiner Empfindung sind die besten Nummern aus den „Lustigen 
Weibern“ den analogen Szenen in Verdis „Falstaff“ musikalisch entschieden überlegen. 2 

 
Wie wenig Hanslick Verdi verstand, zeigt folgende Äusserung aus seinem Tagebuch:  

 

                                                 
1
 Oskar Bie, Die Oper, Berlin 1913, S. 415 f. 

2
 Eduard Hanslick, Die moderne Oper. Kritiken und Studien , Berlin 1875, S. 287 f. 
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Verdi hat stets und ausschließlich zum Pathetischen und Tragischen geneigt; er besitzt – wie 
unter seinen Landsleuten nur noch Bellini, dieser italienische Spohr – gar keinen Humor, ja 
kaum eine Ader natürlicher Heiterkeit.3  

 

An einem Nebenschauplatz beweist Hanslick hier, wie wenig er die Bedeutung von Musi-

kern wie Bellini oder Spohr erfasst hat. Doch genug von Hanslick. Oskar Bie hat gesagt, 

dass Falstaff „die Kenner überall zu einem Entzücken ohnegleichen führte”, er bezog sich 

also auf eine kleine Minderheit. Und ich habe zur Bestätigung dieser Aussage gemeint, dass 

Falstaff oft missverstanden, missinterpretiert und malträtiert wurde und wird, um dem Gros 

des Publikums in geradezu populistischer Weise entgegenzukommen.  

Zwei Beispiele mögen meine Behauptung belegen. Es geht um die Besetzung der bei-

den Baritonpartien – Falstaff und Ford. 

Wenden wir uns zunächst dem Protagonisten zu: Viele vom Publikum und selbst von 

Dirigenten hochgeschätzte Interpreten rücken diesem Meisterwerk mit solch dreister ge-

stalterischer Inkompetenz zu Leibe, dass die Unsäglichkeiten des Villacher Faschings nicht 

fern sind. Sie zeigen Falstaff als Witzfigur, als Possenreisser, ja sogar als grölenden Prole-

ten, als eine Art Mundl Sackbauer 4 in Windsor. Sie tun das, weil sie meinen, das dem komi-

schen Fach schuldig zu sein, wozu sie irrigerweise den Falstaff zählen. 

Doch Falstaff ist keine komische Figur, wie sie glauben, sondern – wie vom Kompo-

nisten vorgesehen – ein ernstzunehmender Charakter, der in komische Situationen gerät. 

Man könnte auch sagen: Falstaff ist eine heroische Gestalt in unheroischer Erscheinung. Es 

wurde sogar einmal gesagt, Falstaff sei ein Hamlet, der in England geblieben und dort dick 

geworden sei. Auf jeden Fall ist er einer der großen Charismatiker der Bühnenliteratur. Die 

Schwierigkeiten der Rolle des Falstaff sind keine stimmlichen, denn die Partie liegt ohne 

extreme Ansprüche so zentral, dass sie sogar von Bassbaritonen und sogar Bässen gesungen 

werden kann. Ihre Schwierigkeiten liegen vielmehr in der idiomatischen Textgestaltung, in 

der Treffsicherheit der Phrasierung, in den dynamischen Schattierungen,  im Timing, in der 

oft heiklen Rhythmik und vor allem im Spiel, das nie ins Peinliche und Plakative abgleiten 

darf. Nicht umsonst hat Verdi den ihm persönlich verhassten französischen Bariton Victor 

Maurel für die Uraufführung ausgewählt, einen narzisstischen, dreisten, unausstehlichen 

Egomanen, der aber als Singschauspieler in seinem Fach führend war.  

Es ist unverständlich, dass bekannte Baritone, auch italienische, die es eigentlich bes-

ser wissen müssten, beispielsweise zu Beginn des dritten Aktes vor dem Gasthaus zum Ho-

senband auf einer Bank sitzen, ostentativ rülpsen, eine Mundvoll Wasser auf die Bühne 

erbrechen und danach Schluckauf simulieren, als gäbe es sonst kein Mittel, um zu zeigen, 

dass sie ein unfreiwilliges, demütigendes Bad in der Themse genommen haben. Das ist we-

der lustig noch komisch, sondern nur peinlich und dilettantisch. Es zeigt, dass solche Inter-

                                                 
3
 Eduard Hanslick, Aus dem Tagebuch eines Rezensenten, Gesammelte Musikkritiken . Herausgegeben von Peter 

Wapnewski, Bärenreiter, Kassel, Basel 1989, S. 180 f.  
4
 Edmund („Mundl“) Sackbauer war der Protagonist einer vom ORF von 1975 bis 1979 produzierten, damals einen 

Skandal provizierenden Fernsehserie über eine Arbeiterfamilie mit dem Titel Ein echter Wiener geht nicht unter. 
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preten diese Situation Falstaffs überhaupt nicht verstanden haben. Sie greifen – entweder 

weil sie keinen Geschmack haben oder einfach nur, weil sie Schmierenkomödianten sind – 

auf inferioren Klamauk zurück, wodurch die lächelnde Weisheit des Stücks verlorengeht. 

Komik entsteht bei Verdi nicht durch vermeintlich komische Zutaten der Sänger  – zumeist 

schamlose Outrage mit Grimassen, Drückern, Gicksern und Kichern im Falsett –, sondern 

einzig und allein durch das Wort, die Situation und die Musik.  

In dieser in keinem Moment „komischen“ Szene zeigt Verdi Falstaffs verletzte Würde 

und seinen trotz allem wieder aufkeimenden Optimismus. Sie ist ein Pendant zur Ohrfeigen-

szene in Gaetano Donizettis Don Pasquale, in der der Protagonist von Norina gedemütigt 

wird. Nicht nur war diese 50 Jahre zuvor komponierte Oper die letzte italienische komische 

Oper von Rang, sie teilt auch die tragischen Elemente mit dem Falstaff. 

Etwas anders liegen die Dinge bei Ford: Es sollte zu denken geben, wird aber nie be-

achtet, dass Verdi bei der Uraufführung für den Ford nicht einen der damaligen erstklassi-

gen seriösen Baritone ausgewählt hat – es wäre beispielsweise der große Mattia Battistini 

zur Verfügung gestanden –, sondern den herausragenden Buffobariton seiner Zeit, Antonio 

Pini-Corsi, einen berühmten Doktor Bartolo, Dulcamara, Leporello, Don Pasquale usw. 

Heute wird der Ford zumeist von Sängern gesungen, die das dramatische Verdi-Fach sin-

gen. Doch sie treffen den Kern der Figur nicht, wenn sie keine guten Komiker sind, und das 

ist selten der Fall. Zwar sind die Ausbrüche Fords in seiner Arie zwecks Ironisierung seiner 

Eifersucht in ziemlich hoher Lage angesiedelt, doch ist und bleibt Ford vom Charakter her 

ein Buffo, trotz aller Pseudodramatik. 

Vom Uraufführungssänger des Ford, Pini-Corsi, sind zahlreiche 

interessante Tondokumente überliefert, aber leider keine Ford-Arie. Sie 

zeigen die Stärken des Sängers: eine klare, plastische Diktion, phanta-

sievolle Phrasierungen, aspirationsfreie Koloraturen, eine fein nuan-

cierte, auf dem Text und der Situation basierende Gestaltung und – vor 

allem – Persönlichkeit. Pini-Corsi ist das beste Beispiel dafür, dass man 

Komik nicht mit Outrage erzielt, sondern mit der fein abschattierten 

Färbung des gesungenen Wortes. Genau das war es, was Verdi suchte. 5 

Und wenn wir schon bei den Interpreten der Uraufführung sind: Auch vom ersten 

Falstaff, der auch der erste Jago war, – von Victor Maurel – gibt es Aufnahmen, eine sogar 

aus dem Falstaff. Hören wir ihn mit dem kurzen Solo „Quand’ero paggio“6, das wegen sei-

ner Kürze vor einem nach Wiederholung rufenden Pseudopublikum im Studio einmal in 

italienischer und einmal in französischer Sprache wiederholt wird, um wenigstens eine Mi-

nute und 40 Sekunden Musik auf eine Seite einer Schellackplatte zu placieren.  

Wenn man Maurels Kritiken gelesen hat, erwartet man auf seinen Aufnahmen einen 

genialen Interpreten mit einer nicht erstklassigen Stimme. Beides trifft nicht zu: Man erlebt 

                                                 
5
 Es fo lgte die von Antonio Pini-Corsi gesungene Aufnahme der Arie des Dandini „Come un’ape ne’ giorn i d’aprile“ 

aus Rossinis La cenerentola (Pathé, Mailand, 1912). 
6
 Fonotipia, London, 1907. 
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einen hörbar intelligenten, aber keinesfalls überragenden Interpreten, der mit angenehm 

klingenden stimmlichen Mitteln agiert. Zum Zeitpunkt der Aufnahme hatte Maurel nach 

siebenunddreissig Karrierejahren seine Bühnenkarriere bereits seit drei Jahren beendet. Es 

überrascht, dass seine italienische Diktion von einem französischen Akzent mit nasalen Vo-

kalverfärbungen und Einfach- statt Doppelkonsonanten beeinträchtigt wird und dass er 

Textfehler macht. Er singt zweimal „del mio lieti (statt: lieto) maggio“, was durch gedan-

kenlose Routine oder mangelnde Italienischkenntnisse erklärbar ist. Man kann sich des Ein-

drucks nicht erwehren, dass Maurel sich erst bei der Wiederholung in französischer Sprache 

wirklich in seinem Element fühlt und genau weiß, wovon er singt. Ich bin aber ziemlich si -

cher, dass er vierzehn Jahre zuvor sorgfältiger war, sonst hätte ihn Verdi nicht akzeptiert. 

 

Victor Maurel 

 

Doch ich habe vorgegriffen. Sehen wir uns kurz die Entstehungsgeschichte der Oper an.  

Kaum ist 1887 der Otello uraufgeführt worden, wird Verdi sofort bestürmt, eine wei-

tere neue Oper zu komponieren. Er ist jetzt 74 Jahre alt und hat als Komponist einer neuen 

Oper zwischen der Aida und dem Otello 16 Jahre pausiert. Er aber beschäftigt sich auf sei-

nem Gut in Sant’Agata bei Busseto mit landwirtschaftlichen Angelegenheiten und mit ei -

nem philanthropischen Projekt: dem von ihm mit eige-

nen Mitteln erbauten Spital in Villanova nahe 

Sant’Agata. Der Komponist überwacht persönlich den 

Bau und die Einrichtung des Objekts und stellt selbst 

das ärztliche Personal ein. Neun Monate nach der 

Otello-Uraufführung, am 6. November 1887, öffnet das 

Spital seine Pforten. Das Ansinnen, das Spital nach ihm 

zu benennen, lehnt der Komponist entrüstet ab. Heute 

ist auf dem nach wie vor in Betrieb befindlichen Krankenhaus allerdings „Ospedale G. 

Verdi“ zu lesen. 

Sein soziales Gewissen lebt Verdi auch auf anderer Ebene aus. In der Poebene herrscht 

eine wirtschaftliche Depression, viele Bauern ziehen auf Arbeitssuche in die Städte. Um 

diesen Trend zu bekämpfen und die Leute am Abwandern zu hindern, senkt Verdi auf sei-
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nen Gütern die Pachten, investiert in die Höfe, beschäftigt sich intensiv mit Melioration 

durch Einführung eines neuen Bewässerungssystems und schafft dadurch in der Region Ar-

beit. All das nimmt ihn sehr in Anspruch. Die Musik scheint vergessen.  

Zwei Jahre später, 1889, wird das Fünfzigjahr-Jubiläum seiner ersten Oper, Oberto 

conte di San Bonifacio, gefeiert. Am Jahrestag der Oberto-Uraufführung, dem 17. Novem-

ber 1889, wird der Erstling gegen Verdis Willen an der Scala aufgeführt. Aus Protest bleibt 

er in Sant’Agata. Zu diesem Zeitpunkt ist der ruhelos betriebsame Sechsundsiebzigjährige 

allerdings schon wieder künstlerisch aktiv. Im Juli hat Boito ihm einen Librettoentwurf mit 

dem Titel Falstaff zugesandt. Verdi ist einerseits begeistert, andererseits aber gleichzeitig 

besorgt wegen seines fortgeschrittenen  Alters. Doch innerhalb von nur vier Tagen wirft er 

alle Vorbehalte über Bord.  

Das Projekt wird geheimgehalten, und nicht einmal Verdis Verleger Ricordi erfährt 

von dem Unternehmen. Umgehend treten Verdi und Boito in detaillierte Diskussionen über 

den Handlungsablauf ein. Im August hat sich Verdi bereits an die Komposition gemacht. Er 

hat sich Kontrapunktübungen vorgenommen, wie in seiner Jugend, als er bei Vincenzo La-

vigna studierte. 

 
Ich hoffe, Ihr arbeitet. Das Merkwürdigste ist, daß auch ich arbeite!... Ich amüsiere mich da-
mit, Fugen zu machen!... Jawohl: eine Fuge ... und eine komische Fuge ..., die sich im Falstaff 
gut ausmachen würde!... Aber wieso eine komische Fuge? warum komisch? werdet Ihr sagen 

... Ich weiß nicht wie, noch warum, aber es ist eine komische Fuge!7 

 

Ob es sich dabei schon um die Schlussfuge des Falstaff handelt, ist nicht bekannt.  

Am 4. November kommt Boito nach Sant’Agata. Er bringt den ersten und zweiten Akt 

des Falstaff mit. Den Winter über entsteht der dritte Akt. Opern über die Figur des Falstaff, 

an denen sich die Autoren bei Bedarf orientieren könnten, gibt es genug: Sie stammen von 

Salieri, Philidor, Dittersdorf, Adam usw. Eine weitere wichtige Vertonung – neben der be-

reits erwähnten Oper Die lustigen Weiber von Windsor (1849) von Otto Nicolai – ist der für 

den großen Bassisten Luigi Lablache komponierte Falstaff (1838) des irischen Komponis-

ten, Dirigenten, Sängers und Geigers Michael William Balfe. 

Boito strafft Shakespeares The Merry Wives of Windsor, reduziert die zwanzig Perso-

nen des Theaterstücks auf zehn (singende) Opernfiguren (drei Figuren sind stumm) und 

rückt die Figur der Mistress Ford in den Vordergrund. Ausserdem greift er auf Szenen aus 

Shakespeares Heinrich IV. zurück. 

Am 8. März 1890 liefert er den dritten Akt des Falstaff-Librettos ab. Bereits neun 

Tage später hat Verdi den ersten Akt fertiggestellt, „ohne jede Änderung in der Dichtung; so 

wie Ihr ihn mir gegeben habt“, ein deutlicher Hinweis auf Boitos Arbeitsqualität. Im Früh-

jahr bleibt der Falstaff liegen, im Herbst geht die Arbeit langsam weiter. 

                                                 
7 Verd i an Boito; Sant’Agata, 18. August 1889. In: Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici e Marcello Conati, 

con la collaborazione di Marisa Casati, Istituto di Studi Verdian i, Parma 1978 (2 voll.), S. 153.  
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Am 26. November 1890 lädt Verdi die Familie Ricordi und Boito zu einem Essen ins 

Hôtel de Milan ein. Boito erhebt sich und bringt einen Trinkspruch aus: Auf die Gesundheit 

des „Dickwanstes“. Ricordi ist wie vom Blitz getroffen. Das wohlgehütete, jetzt gelüftete 

Geheimnis wird sofort im Corriere della sera veröffentlicht und macht seinen Weg um die 

Welt: „Verdi komponiert den Falstaff!!!“ (mit drei Rufzeichen). Journalisten und Musik-

fachleute belagern Verdi um Stellungnahmen, unter ihnen Gino Monaldi, der mehrere Bü-

cher über Verdi verfasste. Ihm schreibt Verdi Aufschlussreiches: 

 
Was soll ich Euch sagen? Seit vierzig Jahren will ich eine komische Oper schreiben, und seit 
fünfzig Jahren kenne ich Die lustigen Weiber von Windsor, und  dennoch ... die üblichen 
aber, die es allenthalben gibt, stellten sich der Erfüllung meines Wunsches immer entgegen. 

Jetzt hat Boito alle aber beseitigt und hat mir eine commedia lirica gemacht, die mit keiner 
anderen zu vergleichen ist.  

Ich vergnüge mich damit, die Musik dazu zu machen; ohne jegliche Pläne, ich weiß nicht 
einmal, ob ich die Oper fertigstellen werde ... Ich wiederhole: ich vergnüge mich ... 

Falstaff ist ein Schelm, der allerlei schlimme Taten begeht!... aber in unterhaltsamer Form. 

Er ist ein Typus! Es gibt so viele unterschiedliche Typen! Die Oper ist zur Gänze komisch! 
Amen ...8 

 

Als Ricordi wegen der Aufführung der neuen Oper bei Verdi anklopft, winkt dieser ab. Er 

wiederholt, dass er die Oper zu seinem Vergnügen und zum Zeitvertreib schreibt.  

Im März 1891 schreibt Verdi an Ricordi, dass er seit mehr als vier Monaten nicht mehr 

am Falstaff gearbeitet habe. „Lassen wir ihn schlafen! Warum sollen wir ihn aufwecken?“, 

eine nicht sehr zuversichtlich stimmende Nachricht. Ricordi sendet ihm eine Darstellung 

Falstaffs, ein Aquarell von Adolf Hohenstein, der auch die Kostümentwürfe für die Scala-

Produktion und das Cover des Klavierauszugs zeichnen wird.  

 
Ich habe Falstaff erhalten (das Aquarell). Es ist schön, es ist typisch, aber Ihr 
habt Recht, wenn Ihr sagt, daß er ein wenig dicker (nicht viel) sein und Bart und 
Haare weniger weiß haben sollte. Ich füge noch hinzu, daß er mir mit diesen 

verschlafenen Augen den Eindruck eines Volltrunkenen macht. Falstaff sollte 
kein Fettwanst, kein Säufer sein, da er doch immer sehr geistreich ist. 9 

 

Der letzte Satz ist ein deutlicher Hinweis darauf, was Falstaff bei Verdi 

nicht sein soll. Warum das von seinen Interpreten kaum je beachtet wird, ist unklar, denn 

die Korrespondenz Verdis mit Boito liegt in mehreren Sprachen vor.  

Verdi erkundigt sich bei dem Englisch sprechenden Boito über die Betonung engli-

scher Namen, denn er will die von vielen Italienern im Englischen gemachten Fehler nicht 

machen, nämlich Betonungen auf die letzte Wortsilbe zu legen, wenn sie im Englischen auf 

der ersten Silbe liegen müssen. Um die falsche Betonung von „Norfolk“ in Falstaffs Solo 

                                                 
8
 Verd i an Monaldi; Genua 3. Dezember 1890. In: G. Cesari – A. Luzio, I copialettere di Giuseppe Verdi, Milano 1913,  

Copialettere, S. 712. 
9
 Verd i an Boito; Genua, 21. März 1891. In : Carteggio Verdi-Boito, S. 180. 
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„Quand’ero paggio del duca di Norfolk“ kommt Verdi aus Gründen des Versmaßes trotz 

allem aber nicht herum. 

Der mit Boito eng befreundete Franco Faccio, der Dirigent der Erstaufführung der Si-

mon Boccanegra-Revision 1881 und der Otello-Uraufführung 1887 sowie Hauptdirigent der 

Mailänder Scala und deren künstlerischer Leiter, ist inzwischen schwer erkrankt und stirbt 

im Juli 1891. Das ist ein schwerer Verlust, nicht nur für Boito, denn Faccio hätte die Urauf-

führung des Falstaff einstudieren und leiten sollen. Sofort wird Verdi wegen eines neuen 

Dirigenten für die Scala befragt. Er empfiehlt Edoardo Mascheroni. 

 
Im übrigen könnte ich Euch bei der Ernennung eines Dirigenten für die Scala nicht sehr nütz-
lich sein. Da ich wenig ins Theater gehe, kenne ich die besten Dirigenten nicht. Auf jeden Fall 
wäre ich nicht dafür, eine Ausschreibung abzuhalten, ein Dirigent wird am Pult beurteilt. Als 

die beiden besten gelten Mancinelli und Mascheroni. 10 [...]  
Von den letzteren beiden würde ich den zweiten aus vielen Gründen wählen, vor allem, 

weil man mir sagt, daß er sehr fleißig ist ist (und an der Scala braucht man so jemanden), ein 
gewissenhafter Mann ohne Sympathien und, was noch besser ist, ohne Antipathien. 11 

 

Sogar über eine Aufführung hat sich Verdi bereits Gedanken gemacht.  

 
Jetzt ist es zu früh, vom Falstaff zu reden, der ziemlich langsam vorankommt; dennoch bin 

ich mehr und mehr davon überzeugt, daß die Weiträumigkeit der Scala der Wirkung schaden 
würde. Beim Schreiben des Falstaff habe ich weder an Theater noch an Sänger gedacht. Ich 

habe ihn zu meinem Vergnügen und für mich geschrieben, und ich glaube, statt in der Scala 
sollte man ihn in Sant’Agata aufführen. 12 

 

Verdi dachte für Aufführungen des Falstaff also nicht unbedingt an große Opernstimmen, 

die ihre Rollen mit Vollstimme in riesigen Zuschauerräumen von Opernhäusern wie der 

Mailänder Scala singen. Um dem kammermusikalischen Charakter der Oper gerecht zu 

werden, dachte er an den Park seines Anwesens in Sant’Agata. Dazu kam es allerdings bis 

heute nicht. 

Sechzig Jahre später griff Arturo Toscanini die Idee auf und plante, das Werk an der 

Piccola Scala in Mailand auf die Bühne zu bringen. Doch auch dieses Projekt konnte, u.a. 

wegen des hohen Alters des Dirigenten, nicht realisiert werden. Erst im Verdi-Jahr 2001 

gelang es Riccardo Muti, den Gedanken in die Tat umzusetzen. Er führte den Falstaff im 

winzigen Opernhaus von Busseto auf, das nur 300 Plätze hat. Dafür wurde das atmosphä-

risch dichte Bühnenbild der Scala-Produktion des Verdi-Jubiläumsjahres 1913 nachgebaut 

und die Kostüme dieser Produktion nachgeschneidert. Gut studierte Sänger und ein wegen 

                                                 
10

 Edoardo Mascheroni (Mailand 1852 – Ghirla, Varese 1941) studierte in Mailand und debutierte 1870 in  Brescia mit 

Macbeth und Un ballo in maschera. Er arbeitete in Livorno, Bologna, ab 1884 in Rom, wo er 1885 die italien ische 

Erstaufführung des Fidelio dirigierte. Er leitete die Uraufführungen von Catalanis Loreley (Turin 1890) und La Wally 

(1892) sowie Franchettis Fior d’Alpe. Später weitete er seine Tätigkeit auf Spanien und Südamerika aus. 1925 zog er 

sich zurück. Verdi bezeichnete Mascheroni scherzhaft als den „dritten Autor“ des Falstaff. 
11

 Verd i an Boito; Genua, 26. April 1891. In : Copialettere, S. 369. 
12

 Verd i an G. Ricordi; Sant’Agata, 9. Juni 1891. In: Copialettere, S. 713. 
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des Platzmangels im kleinen Orchestergraben stark reduziertes Orchester zauberten eine an 

poetischen Stimmungen ungemein reiche Aufführung der Oper auf die Bühne.  

Im September 1891 beginnt Verdi bereits mit der Instrumentation, obwohl die Oper 

noch nicht fertig ist. Über den Winter arbeitet er mit kurzen, erkältungsbedingten Unterbre -

chungen an der aufwendigen Instrumentation des Falstaff, im April 1892 ist der erste Akt 

komplett fertig, nachdem Boito noch kleine Änderungen an Falstaffs Monolog von der Ehre 

angebracht hat. Bald werden praktische Aufführungsfragen erörtert. Darüber, dass die Mai-

länder Scala abermals der Uraufführungsort sein wird, herrscht trotz verschiedener Mängel 

Einigkeit. Binnen zweier Monate sind auch der zweite und der dritte Akt fertig komponiert. 

Kaum etwas an Boitos Libretto muss geändert werden, meistens handelt es sich nur um 

Kürzungen weniger Zeilen. Im September 1892 überarbeitet Verdi einige Stellen im zweiten 

Akt, die ihn nicht restlos überzeugen.  

Im November 1892 beginnen die Klavierproben unter Verdis Leitung. Die Premier-

sänger sind letztendlich: Victor Maurel* (Falstaff), Antonio Pini-Corsi* (Ford), Emma Zilli 

(Alice), Adelina Stehle* (Nannetta), Virginia Guerrini* (Meg Page), Giuseppina Pasqua 

(Quickly), Edoardo Garbin* (Fenton), Vittorio Arimondi* (Pistola). (Von den mit * ge-

kennzeichneten Sängern existieren Tondokumente.) 

Die am 9. Februar 1893 an der Scala stattfindende Uraufführung des Falstaff ist ein 

mondänes Ereignis, dem des Otello vergleichbar. Die junge Komponistengeneration ist 

durch Puccini und Mascagni vertreten, aus ganz Europa sind Korrespondenten angereist, um 

über das Werk zu berichten, hohe Vertreter der Politik sind anwesend. Aus der schreibenden 

Gilde interessieren sich der Dichter Giosuè Carducci und der Librettist Giuseppe Giacosa 

für die neue Oper. 

Bis Ende des 19. Jahrhunderts war es in Italien Usus, nach den Aufführungen – auch 

von extrem langen Werken wie Meistersinger oder Parsifal – ungeachtet der begreiflichen 

Erschöpfungszustände der Orchestermusiker noch ein Ballett aufzuführen. Man kann es 

heute kaum glauben, aber im Anschluss an Verdis letztes Meisterwerk wurde an der Mai-

länder Scala das Ballett Die Puppenfee aufgeführt.  
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Wie vorherzusehen war, ist die Premiere ein Triumph. Einige Stücke, darunter Falstaffs 

„Quand’ero paggio“, werden wiederholt, die Kritiken sind einhellig begeistert, können abe r 

eine gewisse Ratlosigkeit nicht verbergen. Doch noch ist Falstaff nicht die Oper, die wir 

heute kennen. Es ist das Finale II, von dem Verdi nicht restlos überzeugt ist, ebenso wie der 

Schluss des ersten Bildes des dritten Aktes. Beide Stellen werden nach längerem Hin und 

Her in die endgültige Form gebracht und kommen am 15. April 1893 in Rom im Beisein des 

italienischen Königspaares erstmals zur Aufführung. Weitere kleinere Änderungen im drit -

ten Akt werden für die Pariser Erstaufführung im Mai 1894 durchgeführt. Boito liefert dafür 

einige Textergänzungen auf Französisch, die dann zurück ins Italienische übersetzt werden.  

Erst jetzt liegt Falstaff in seiner endgültigen Form vor. Obwohl er unwidersprochen 

allgemein als großes Meisterwerk anerkannt und bis heute fester Bestandteil der Spielpläne 

der internationalen Opernhäuser ist, erlangte er, wie erwähnt, trotz seiner Qualitäten niemals 

die Popularität anderer Opern Verdis.  

Die Gründe dafür sind wahrscheinlich mehrere. Obwohl der fast Achtzigjährige eine 

Musik geschrieben hat, die ein funkensprühender Jungbrunnen ist, bei der die Frische und 

die Erfindungskraft nie durch die handwerkliche Souveränität überlagert werden, ist in der 

Musik nur wenig von der Dramatik zu hören, für die Verdi bekannt ist. Es fehlen geschlos-

sene Nummern mit hohen Schlusstönen und Cabaletten, und bei den Männern dominieren 

die tiefen Stimmen – ähnlich wie in Simon Boccanegra, der ebenfalls nie populär wurde. 

Keine Tenorrolle wie der Herzog von Mantua, Radames oder Otello ist zu hören. Dafür gibt 

es eine Vielzahl an kammermusikalisch delikat gesetzten Ensembleszenen – Quartette, 

Quintette, sogar ein Oktett im 2. Akt –, weshalb die Solopassagen dementsprechend viel-



Festspiel-Dialoge 2013 – Christian Springer: Falstaff – Ein Wunder zum Abschied 

 11 

fach nur kurze Floskeln sind. Die Instrumente führen ein Eigenleben, sie  lachen, kichern, 

poltern und kommentieren die Tragik Falstaffs. Vom Anfang bis zum Ende bleibt Verdis 

Musik geistvoll, durchsichtig, elegant, spritzig, ironisch, sogar selbstironisch. Aber kam-

mermusikalische Feinheiten in der Oper haben die Massen noch nie begeistert. 

Vielleicht liegt es auch daran, dass Verdis und Boitos Falstaff nicht mehr der saufende 

und beständig fluchende Raufbold Shakespeares ist, sondern ein feinsinniger mediterraner 

Verwandter dieser Figur, der seine adelige Herkunft und seine Bildung nicht verleugnen 

kann, wie es im übrigen überhaupt nicht um vordergründige Komik mit ihren altbewährten 

Mechanismen geht, sondern um die fein lächelnde Philosophie Falstaffs. Die Oper geriet 

deshalb im deutschen Sprachraum ihrem deutschen Pendant gege nüber ins Hintertreffen, 

Wagners Die Meistersinger von Nürnberg, mit ihrer ausufernden Musik und ihrem teilweise 

groben Humor. Und im Reformhaus am Grünen Hügel kann Cosima Wagner selbstver-

ständlich keinen wirklichen Unterschied zwischen dem Trovatore und dem Falstaff erken-

nen. 

Es war ein großer Wagner-Bewunderer und Wagner-Interpret, der einen treffenden 

Vergleich zwischen Wagners Meistersingern und dem Falstaff anstellte:  

 
Wie viele musikalische Mittel – wunderschöne natürlich – Wagner benötigt, um die Nacht in 
Nürnberg zu schildern! Und dann beachten Sie, wie Verdi einen ähnlich deskriptiven Effekt 
in einem theatralisch ähnlichen Moment erzielt – mit drei Noten!  

 

Das sagte niemand anderer als Arturo Toscanini, einer der bedeutendsten Falstaff-Dirigen-

ten der Musikgeschichte.  

 

Im Jahr der Uraufführung und im Jahr darauf wird Falstaff weltweit, von Nord- und Süd-

amerika bis Russland, aufgeführt. In Hamburg dirigiert Gustav Mahler die Oper. In Paris 

findet die Aufführung am 18. April 1894 an der Opéra Comique statt. Verdi leitet die Pro-

ben selbst. Einige Darstellungen Verdis bei den Proben werden in einer Zeitung veröffent-

licht. Der 80jährige Komponist ist mit der Qualität der Aufführung und dem Erfolg sehr zu-

frieden. 
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Beschäftigen wir uns nun kurz mit den Vorlagen zu Falstaff und mit ein paar wesentlichen 

Details der Oper. 

Verdi war seit den 1840er Jahren unter Italiens Musikern der beste und höchstwahr-

scheinlich einzige Shakespeare-Kenner. Er kannte alle Shakespeare-Übersetzungen seiner 

Zeit und las sie immer wieder. Aber Falstaff hat nicht nur mit Shakespeare zu tun. Er hat 

auch italienische Quellen: Die erste ist eine Erzählung aus der ersten Hälfte des 16. Jahr -

hunderts von Gian Francesco Straparola, die von einem Studenten in Bologna berichtet, der 

drei Frauen gleichzeitig umwirbt und dafür teuer bezahlen muss, die zweite eine Novellen-

sammlung von Giovanni Fiorentino (Mailand 1554) mit dem Titel Il Pecorone nach dem 

Vorbild von Giovanni Boccaccios Decamerone. Wir befinden uns also wieder in dem für 

Shakespeare so wichtigen Rinascimento, das Boito und Verdi, wie zu sehen sein wird, mit 

voller Absicht im Falstaff wiedererstehen lassen.  

Von Shakespeares Lustigen Weibern von Windsor war schon die Rede. In den beiden 

Teilen von Shakespeares König Heinrich IV. ist Sir John Falstaff ein zwar vielschichtiger, 

jedoch auch widersprüchlicher Charakter. Er ist einerseits ein fluchender Schwadroneur, 

wortgewandter Schwerenöter, selbstgefälliger Weiberheld und sektsaufender Raufbold, an-

dererseits ein Feigling, der sich in der Schlacht bei Shrewsbury nach einem unrühmlichen 

Zweikampf mit Archibald Graf von Douglas totstellt:  
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Das bessere Teil der Tapferkeit ist Vorsicht, und mittelst dieses besseren Teils habe ich mein 
Leben gerettet! 

 

Eine Anmerkung zum „Sekt”: Damit ist bei Shakespeare nicht Schaumwein wie jener von 

Schlumberger gemeint, sondern das, was die Franzosen „vin sec“ nennen, trockener Wein, 

also Sherry oder Madeira. Shakespeare hat „sack“ geschrieben und damit Sherry bezeichnet, 

denn zu seiner Zeit gab es noch keinen Sekt im heutigen Sinn. Einige Male schreibt er auch 

„sherris-sack“, mit Bindestrich. Sucht man in den verschiedenen Shakespeare-Ausgaben 

diese Wortkombination, so gelangt man zu Textpassagen, die Boito wörtlich ins Libretto 

übernommen hat. Er verwendet aber klugerweise nicht das Wort „Sekt“ bzw. seine italieni-

sche Entsprechung „spumante“, sondern schreibt „vino“ oder auch „vin dolce“. Wenn in 

deutschen Shakespeare-Übersetzungen oder im Libretto von Nicolai beständig von „Sekt“ 

die Rede ist, handelt es sich um einen klassischen Übersetzungsfehler.  

Nach seinem in Heinrich V. bereits abseits der Bühne erfolgten Tod kam Falstaff – ei-

ner unbewiesenen Legende nach – erst auf Betreiben von Königin Elisabeth I. zu Protago-

nistenehren: Sie soll angeblich den Wunsch geäußert haben, „the fat knight in love“ in einer 

Komödie auf der Bühne zu sehen und eine baldige Aufführung befohlen haben. Shakespeare 

erfüllte diesen – wie bereits ein Herausgeber seiner Stücke im 18. Jahrhundert angemerkt 

hatte – problematischen königlichen Wunsch in den Lustigen Weibern allerdings nicht, denn 

der auf seinen finanziellen Vorteil bedachte Falstaff ist nicht verliebt, ja er bemüht sich 

beim Hofieren von Mistress Ford und Mistress Page nicht einmal, Verliebtheit oder gar 

Liebe vorzutäuschen, sondern er erhebt in liebenswerter Selbstüberschätzung nur sich selbst 

zum vermeintlichen Liebesobjekt der Damen. 

Obwohl er bei Boito letztere Charakterzüge beibehält und zum zentralen, dominieren-

den Protagonisten aufsteigt, verwandelt er sich in einen wie direkt dem Decamerone ent-

stiegenen feinsinnigen, mythologisch und literarisch bewanderten mediterranen Verwandten 

dieser Figur, der sich einer gehobenen Sprache bedient und seine adelige Herkunft nicht 

verleugnen kann. Zu diesem Zweck bedient sich Boito mit großem Geschick auch etlicher 

charakterisierender Passagen aus beiden Teilen von Heinrich IV. Während Shakespeare 

seine Komödie ihren Situationen entsprechend gewichtet und sie Die lustigen Weiber von 

Windsor nennt, heisst sie bei Verdi Falstaff, weil sie den dicken Ritter ins Zentrum der 

Handlung stellt und ihn in einem wunderbaren Gleichgewicht zu seinen Gegenspielern hält, 

was dem Falstaff zu Recht den Ruf einer Ensembleoper eingetragen hat. An sich ist es ein 

Vorrecht der Tragödie, das Stück nach dem Protagonisten zu benennen, doch ist Verdis 

commedia lirica eben nicht nur eine Komödie: Die Monologe Falstaffs – eines Mannes, der 

die Mechanismen des Zwiedenkens seiner Mitmenschen längst durchschaut hat und deren 

moralische Lippenbekenntnisse genau von ihrem tatsächlichen Tun zu unterscheiden weiß – 

mit ihren philosophischen Einsichten weisen durchaus auch Aspekte tragischer Erkenntnis 

auf, ohne deshalb tragödienhaft zu wirken. Vielmehr gelingt es Boito und Verdi, eine Oper 

zu gestalten, bei der die Grenzen zwischen Komödie und Tragödie fließend sind.  
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Nicht von Shakespeare abgeleitet sind die zahlreichen verbalen und musikalischen 

Andeutungen und Zitate der Oper, wobei die Herkunft abzustufen ist: Während der in Fal -

staffs witziger Arie „Quand’ero paggio del Duca di Norfolk“ erwähnte und von Boito über-

nommene Herzog von Norfolk in Shakespeares Heinrich IV. vom Friedensrichter Shallow 

(in deutscher Übersetzung: Schal) nur ganz nebenbei erwähnt wird, wobei auf Falstaffs ein-

stige extreme Schlankheit, von der er in der Oper Alice selbstverliebt, aber charmant er-

zählt, überhaupt nicht eingegangen wird, hat Boito eine zentrale Szene um einen Pagen dar -

aus entwickelt, nämlich die einzige geschlossene Nummer der Oper, die wahrscheinlich 

kürzeste Arie der Opernliteratur – 24 witzig-elegante Takte, die in 30 Sekunden vorbeihu-

schen. Man kann in dem tänzelnden 2/4-Takt des Allegro con brio ein Pendant zu Fin 

ch’han dal vino, der sogenannten Champagnerarie, die in Wahrheit nur eine Weinarie ist, 

aus Don Giovanni sehen, die es trotz Mozarts Meisterschaft nicht schafft, in vergleichbarer 

Kürze zu einem Ende zu kommen.  

Warum ist an einer zentralen Stelle der Oper ausgerechnet von einem Pagen die Rede? 

mag man sich fragen. – Die Söhne adeliger Familien wurden zu Shakespeares Zeit bis in ihr 

siebentes Jahr zu Hause erzogen, dann kamen sie als Pagen in den Haushalt von Verwand-

ten oder Nachbarn, wo sie, vor Verzärtelung durch übergroße Liebe geschützt, in verschie -

denen Gegenständen unterrichtet und erzogen wurden. Sie entkamen dadurch der körperli-

chen Züchtigung, die an den englischen Mittelschulen ein allseits anerkanntes Erziehungs-

mittel war. Eine Dame ersuchte damals beispielsweise den Lehrer ihres Sohnes, ihn bei 

mangelndem Lernerfolg auszupeitschen, da es ihr lieber sei, ihn „ehrlich beerdigt als unehr-

lich verloren“ zu sehen. Körperliche Betätigungen wie Sport in der heutigen Form waren 

unbekannt, das einzige Ventil für überschüssige Energie boten Hurerei und geselliges Sau-

fen, die Tavernenwirte waren die dankbaren Nutznießer. All diesen Elementen begegnet 

man vor allem bei Shakespeare, bei Verdi kaum.  

 

Verdis Falstaff ist voll von ironischen Selbstzitaten und doppelbödigen Anspielungen. Hier 

nur einige wenige Beispiele: 

Wenn Falstaff im ersten Bild des ersten Aktes Bardolfo und Pistola erklärt: „L’arte sta 

in questa massima: ‚Rubar con garbo e a tempo.’“ [„Der Grundsatz unserer Kunst ist: ‚Mit 

Feingefühl und zur rechten Zeit stehlen.’“], so enthält der Satz einen witzigen Doppelsinn: 

„rubare“ bedeutet nicht nur „stehlen / rauben“ im strafrechtlichen Sinn, sondern ist in Ver-

bindung mit „tempo“ ein Hinweis auf die Agogik, auf das „tempo rubato“ und somit als 

Interpretationsempfehlung zu verstehen: „Rubato mit Feingefühl anwenden.“ An seine bei -

den Kumpane – und stellvertretend an alle ungeschickten Musiker – gewandt, fügt Falstaff 

sofort hinzu: „Siete dei rozzi artisti.“ [„Ihr seid ungehobelte Künstler.“] Darüber hinaus ist 

„rubare“ auch als Anspielung auf die zahlreichen Selbstzitate und Autoparodien der Oper zu 

verstehen. 

Interessant ist auch der Kult, den Falstaff mit seinem Bauch treibt: Das reicht von 

Falstaffs Definition „Questo è il mio regno. Lo ingrandirò.“ [„Das ist mein Königreich. Ich 
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werde es vergrößern.“] über das Feiern seines Bauches durch Bardolfo und Pistola mit dem 

Ausruf „Falstaff immenso – Enorme Falstaff“, was wieder ein Zitat aus Aida (Finale I) ist, 

nämlich „Immenso Ftah“. Falstaff ist übrigens der Meinung, sein Bauch sei der Grund, 

weshalb man ihn liebe: „Se Falstaff s’assottiglia / Non è più lui, nessuno più l’ama“ [„Wenn 

Falstaff schlank würde / Was wär’ er dann, wer wollt’ ihn lieben?“] Dieser Bauch hat ihm, 

wie er zu Beginn des dritten Aktes verkündet, sein Leben gerettet: „Che se non galleggiava 

per me quest’epa tronfia / Certo affogavo.“ [„Denn wenn dieser aufgeblasene Bauch mich 

nicht an der Oberfläche gehalten hätte / wäre ich bestimmt ertrunken.“] 

Was hat es mit diesem Bauch nach Falstaffs eigener Ansicht auf sich? Er gibt die 

Antwort im ersten Bild des ersten Aktes selbst: „In quest’addome / c’è un migliaio di lingue 

che annunciano il mio nome!“ [In diesem Bauch / gibt es tausend Stimmen, die meinen 

Namen verkünden!“] Diese Stimmen sind die Opern, die Verdi berühmt gemacht haben, mit 

ihren tausendfachen Aufführungen. – Verdis letzte Oper als Metapher nicht nur für all seine 

früheren Werke, sondern für die nunmehr überholte Opernkultur eines sich seinem Ende 

zuneigenden, von vielen Zeitgenossen bereits als altmodisch empfunden Musikjahrhunderts, 

dem Falstaff-Verdi anfangs des dritten Aktes wehmütig nachhängt: „Mondo ladro! – Mondo 

rubaldo. / [...] Mondo reo. Non c’è più virtù. Tutto declina.“ „Schlechte Welt. – Schurkische 

Welt. [...] Grausame Welt. Es gibt keine Tugend mehr. Alles verkommt.“ Die Befindlichkeit 

Falstaffs, der den hehren Idealen seiner frühen Jahre längst den Rücken gekehrt hat, der ein 

Relikt einer längst versunkenen aristokratischen Welt ist, der in einem heruntergekommenen 

Quartier haust, der mit Trunkenbolden und Spießern, die er verachtet, zu verkehren ge -

zwungen ist, der mit den Moden und Gepflogenheiten der neuen Gesellschaft nicht mehr 

zurechtkommt, der seinen Lebensunterhalt nur mühsam bestreitet, spiegelt wie zufällig den 

Zustand der Pflege des Verdi-Repertoires in diesen Jahren in Italien wider. Die Auffüh-

rungszahlen von Verdis Opern waren drastisch zurückgegangen und Verdi begann, sich für 

einen bereits vergessenen Komponisten zu halten.  

Alles, was Verdis Opern ausgemacht hat und was Generationen von Komponisten als 

Vorbild oder als Reibefläche gedient hat, wird jetzt in Frage gestellt und ironisch 

paraphrasiert: Wenn nach dem erwähnten ironischen Selbstzitat aus Aida seine abtrünnig 

gewordenen Kumpane Bardolfo und Pistola schließlich im 2. Akt scheinbar reumütig zu 

Falstaff zurückkehren und dies durch ostentatives Psalmodieren bekunden („Siam pentiti e 

contriti“ [„Wir bedauern und bereuen“]), ist das ein Hinweis auf Verdis – im Alter in seiner 

Heftigkeit etwas zurückgenommenen und jetzt in beissende Ironie verwandelten – 

Antiklerikalismus. 

Wie zu sehen ist, kann die Figur des Falstaff in vieler Hinsicht als Selbstportrait Ver-

dis gedeutet werden. Die Illusion des Operngeschehens wird erstmals im Schlussbild gebro-

chen, wenn Falstaff sagt: „Un poco di pausa. Sono stanco.“ [„Eine kurze Pause. Ich bin 

müde.“] In diesem Augenblick fällt ein Hauch von Melancholie auf den Protagonisten, des-

sen Identität ab nun nicht mehr eindeutig zu sein scheint. Es ist nicht einwandfrei unter -
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scheidbar, ob es Falstaff ist, der den folgenden Schlüssel zur Opernfigur Falstaff liefert, 

oder ob Verdi mit weiser Selbsterkenntnis von sich selbst spricht:  

 
 
Ogni sorta di gente dozzinale  
Mi beffa e se ne gloria;  
Pur, senza me, costor con tanta boria  
Non avrebbero un briciol di sale.  
Son io che vi fa scaltri.  
L’arguzia mia crea l’arguzia degli altri.  

 

 
Dutzendmenschen von aller Art  
machen sich lustig über mich und rühmen sich dessen auch noch;  
und doch hätten sie mit all ihrem Hochmut ohne mich  
nicht ein Fünkchen Witz.  
Ich bin es, der sie gewitzt macht.  
Mein Witz erschafft den Witz der anderen. 

 

 

Der Künstler, wer immer es letzten Endes auch sein mag – die Opernfigur oder der Kompo-

nist –, enthüllt hier den Zuschauern sozusagen ein Berufsgeheimnis, nachdem er einen un-

aufhaltsam abrollenden Mechanismus in Gang gesetzt hat, dessen Schlussmoral im Park von 

Windsor ersichtlich wird. Mehrmals ist Falstaff aus seiner Rolle herausgetreten und ließ 

Verdi an seiner Stelle zu Wort kommen. Das ist etwa in dem auf Verdis Charakter zutref -

fenden Monolog Falstaffs von der Ehre der Fall (auch wenn der Text von Shakespeare 

übernommen wurde), ganz besonders aber, wenn Falstaff-Verdi kurz vor der Schlussfuge 

der Oper zu den Mitspielern sagt: „Un coro e terminiam la scena.“ [„Einen Chor noch und 

dann wollen wir die Szene zu Ende bringen.“] Das ist nicht Falstaff, der da spricht – die 

Opernterminologie von „Chor“ und „Szene“ gehört in dem Stück nicht zu seinem Vokabu-

lar –, es ist Verdi, der in einzigartiger Weise von der Opernbühne, von seiner Kunst, seinen 

Interpreten, seinem Publikum, von der Welt Abschied nimmt. Gemeinsam mit Falstaff tre-

ten auch die anderen Figuren der Oper aus ihren Rollen heraus und nach vorne an die 

Rampe, wenden sich wie die Schauspieler der alten Commedia dell’arte mit einer Art li-

cenza  zum Abschied an das Publikum und werden damit ein Teil von ihm. 

Die licenza, die Verabschiedung des Publikums, ist eine auf Petrarca zurückgehende 

Tradition. Bei ihm wurde die letzte Strophe einer Kanzone so bezeichnet. Das Theaterpubli -

kum wurde gefragt, ob es sich gut unterhalten habe oder ob es das Stück verstanden habe. 

Mozart hat mit dem Schlusssextett des Don Giovanni von diesem Kunstgriff Gebrauch ge-

macht und für die Zuschauer die Moral aus der Geschichte gezogen (Don Giovanni ist übri -

gens wie Falstaff ein erfolgloser Verführer). Eine späte Kurzform der licenza ist das „La 

commedia è finita!“, das Leoncavallo am Ende der Pagliacci sagen lässt (solange Victor 

Maurel, der Tonio der Uraufführung, die Partie sang, war es Tonio und nicht Canio, der 

diese Schlussworte sagte). Auch Puccini setzt die Tradition in seinem Gianni Schicchi mit 

der kurzen Schlussansprache des Protagonisten an das Publikum fort, in der sogar das Wort 

„licenza“ verwendet wird: „Ma, con licenza del gran padre Dante, se stasera vi siete diver -

titi, concedetemi voi l’attenuante!“ [„ Doch wenn ihr e uch heute abend gut unterhalten habt, 

gewährt mir mit Erlaubnis des großen Vaters Dante mildernde Umstände!“]  

Die Schlussfuge ist übrigens nicht der Abschluss des Falstaff, sondern ein Anhängsel. 

Die Handlung endet, oder besser gesagt: bricht ab, wenn Ford sagt: „Facciamo il parentado. 
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E che il ciel vi dia gioia.“ [„Schließen wir also Verwandtschaft. Und der Himmel schenk 

euch seinen Segen.“] und alle antworten: „Evviva!“  

Falstaff leitet die Fuge mit den ebenso berühmten Worten „Tutto nel mondo è burla“ 

ein, was im Deutschen mit gedankenloser Selbstverständlichkeit meistens mit „Alles ist 

Spaß auf Erden“ wiedergegeben wird, als ob das Hochpreisen von Unernst und menschli -

cher Dummheit die krönende Botschaft dieser spirituellsten Oper Verdis wäre. Doch „burla“ 

hat die Bedeutungen „Nichtigkeit / Kleinigkeit / Lappalie“, was von dem musikalischen 

Verlauf der Fuge und der in der Vordergrund tretenden Textpassage „Tutti gabbati!“ bestä-

tigt wird, was bedeutet: „Ein jeder wird betrogen / hintergangen / ausgelacht / verhöhnt!“. 

Das oft als optimistisch gedeutete C-Dur des Finales geht dann ruckartig nach Es-Dur über, 

trübt sich nach a-Moll ein und bricht plötzlich mit einem verminderten Septakkord wie be-

troffen fragend ab. Erst nach einer Pause setzt Falstaff verhalten in c-Moll wieder ein und 

nimmt den Gedanken „Tutti gabbati!“ wieder auf.  

Dabei stellt sich heraus, dass nicht von heiterer Gemeinsamkeit, sondern von einem 

Gegeneinander die Rede ist, von Spott und Hohn, dem jeder ausgeliefert ist und den der eine 

dem anderen zufügt, sowie von dem, der zuletzt lacht. Es fällt auf, dass sich die Phrase 

„Tutti gabbati“ derselben absteigenden Tonfolge bedient, die Falstaff zu Beginn des 3. Ak-

tes in seinem Monolog „Mondo ladro“ begleitet. Diese dunkle Wendung ist bar jeder Komik 

und von geradezu bitterem Ernst.  

Und wenn es dann zum allgemeinen Schlussgelächter kommt, wenn also Verdi als 

letzter lacht, lacht er nicht am besten und schon gar nicht am heitersten oder am lautesten: 

Er lächelt mit der pessimistischen, gebrochenen Heiterkeit des Wissenden.  

Der Musikwissenschafter und Kritiker Andrea della Corte hielt diesen melancholi -

schen und pessimistischen Moment am Beispiel der Interpretation durch Arturo Toscanini 

fest: 

 
Das Staunen, das wir angesicht der technischen und spirituellen Neuartigkeit dieses Falstaff 
empfanden, wird uns ewig in Erinnerung bleiben. Viele werden sich daran erinnern, daß zu 
Beginn dieses Jahrhunderts Falstaff-Vorstellungen in normalen Spielzeiten, unter Dirigenten, 

die ein gutes oder sogar großes Renommée genossen, die Verdi-Experten und beim Publikum 
beliebt waren wie Mascheroni oder Mugnone, nur mäßigen Erfolg hatten. Die einen wieder-

holten die törichte Äußerung „Das ist nicht lustig“, die anderen behaupteten, das Werk sei zu 
fein für den Geschmack unseres Publikums. Doch Toscanini zeigte kritisch auf, daß Falstaff 
gar nicht lustig sein will, da dieses komische Drama in seiner Substanz melancholisch und 

pessimistisch ist, und daß es genügt, die Substanz herauszuarbeiten, um es jedem Publikum, 
sei es nun ein italienisches oder ein ausländisches, verständlich und schmackhaft zu machen. 13 

 

Dass Verdis lebenslanger Pessimismus, den ich „fruchtbar“ nennen möchte, sein Skeptizis -

mus den Menschen, der Politik, der Religion, der Welt gegenüber, der das Ergebnis überra-

gender kritischer Intelligenz war und dennoch nie zum Zynismus geriet, mehr als berechtigt 
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 Andrea della Corte, Toscanini visto da un critico, Torino 1958. 
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war, hat sich spätestens angesichts der schrecklichen Ereignisse des 20. Jahrhunderts be -

wahrheitet, dessen Anbruch er noch miterlebte. 

Während der militante Antisemit Wagner zu Ende seines Komponistenlebens „Erhe-

bung über das Dasein“ beim Antisemiten Schopenhauer suchte und den visionären, bald von 

einem seiner Bewunderer, nämlich Adolf Hitler, in die Tat umgesetzten Wunsch aussprach, 

„es sollten alle Juden in einer Aufführung von Lessings Nathan der Weise verbrennen“14, 

gleichzeitig aber in geradezu absurder Weise Verklärung und Erlösung suchte, war Verdi 

ein pragmatischer Humanist und Philanthrop und schrieb daneben seine ganz persönliche 

geistsprühende heitere Version des Abschieds. 

Er hat mit dem Falstaff ein Meisterwerk geschaffen, das weit in die Musikgeschichte 

vorausweist. Während Wagner mit seiner Opernsymphonik in eine Sackgasse geriet und an 

Nachfolgern nur Wagner-Epigonen produzierte, ist der Nachklang Verdis in Werken von 

Puccini, Richard Strauss, Britten, Poulenc und Strawinsky nachweisbar und wird von diesen 

nicht bestritten. Ohne das Vorbild des Falstaff hätte es wohl weder Puccinis Gianni Schicchi 

noch den Ochs auf Lerchenau im Rosenkavalier in dieser Form gegeben, und auch Ermanno 

Wolf-Ferrari verdankt auf seiner Suche nach dem Kanon der alten opera buffa dem Falstaff 

sehr viel.  

Der jetzt 80jährige Verdi hatte mit dem Falstaff seine Opern-Karriere trotz gegenteili-

ger, immer wieder auftauchender Gerüchte endgültig beendet. Oskar Bie fasste Verdis Kar-

riere so zusammen: 

 
Das Werk Verdis ist der Abschied vom alten Italien. Er begann als einer der vielen und en-
digte als einer der wenigen. Eine ungeheure Entwicklung liegt in seinen Opern beschlossen, 
so groß, wie sie kein zweiter erlebt hat. [...] Niemand hat sonst so viele Stufen erklettert, so 

viele Übergangsstufen. Auch er ist von Aufträgen, von Konstellationen abhängig, er sucht die 
Musik zwischen seinen Aufgaben, nicht die Aufgaben zwischen seiner Musik, aber je älter er 

wird, desto mehr ist er ein gewissenhafter Hüter des offenen Quells, der ihm in seiner Erfin-
dung fließt. Darin ist er die Vollendung Mozarts, einer ähnlichen Natur, die nicht mehr die 
Zeit und auch nicht die Epoche gehabt hatte, sich auszuleben.15 

 

Eine neue Komponistengeneration hatte sich etabliert, Verdi war sich seiner künstlerischen 

Machtlosigkeit durchaus bewusst. Er war in der ihm fremd gewordenen Welt jetzt nur mehr 

ironisch-distanzierter Betrachter des Geschehens. Kaum ein Vierteljahrhundert später 

hauchte die italienische Gesangsoper mit der unvollendet gebliebenen Turandot Giacomo 

Puccinis endgültig ihr Leben aus. 
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