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Vortrag im Rahmen der Salzburger Festspiel-Dialoge 2013
am 7. August 2013

Ich habe den Untertitel ,,Ein Wunder zum Abschied* gewahlt,
weil er die letzte Oper Verdis so treffend charakterisiert.
Falstaff ist eine jener Opern, die kein Vorbild und keinen
Vorlaufer haben. Sie ist allein der Originalitat Verdis zu ver-
danken und wurde verschiedentlich als ,,Oper aller Opern*
bezeichnet.

Ich hitte allerdings auch den Untertitel ,,Ein Irrtum der
Rezeptionsgeschichte“ wiahlen konnen, der ebenso der Realitat
entspricht, denn kaum ein anderes bedeutendes Werk der
Opernliteratur wurde zum unreflektierten Gaudium des Publi-
kums so oft und so griindlich misswverstanden, missinterpretiert
und maltratiert wie Falstaff. Giuseppe Verdi (1893)

Das hat sich seit den Folgeauffiihrungen nach der Urauffihrung im Jahr 1893 nicht
geéndert. Das Werk wurde schon damals mehr bewundert als geliebt, wie es noch mit den
friheren populdren Opern Verdi der Fall gewesen war.

Wie am Beispiel Eduard Hanslicks zu sehen sein wird, wurde den Kritikern im deut-
schen Sprachraum das Verstandnis des Falstaff nicht in die Wiege gelegt. Dennoch war es
ein deutscher Musikschriftsteller, ndmlich Oskar Bie, dem 1913 in seiner Reflexion Uber
Verdis Abschiedswerk geradezu Kongeniales zu dem Werk einfiel. Er legte das innerste
Wesen dieser wunderbaren Oper in einem bis heute untbertroffenen Text frei:

Am Ende ist der Falstaff. Ein Ende im Geiste, der alle irdischen Versuchungen Gberwunden
hat. Nicht ein Versinken in die Tiefen der Sentimentalitdt oder Religiositat, sondern ein
Hinauffuhren in die freudige Hohe, in die Hohe, da man dankbar auf sein Leben zuriickblickt
und von ihm genesen ist zu jener groRen Weisheit, die Humor hei3t. Der Herbst neigt sich
zum Winter, alles wird fein, kihl, klein, alles wird Gehirn und Anschauung, Behaglichkeit der
Erinnerung, Schellenklingen und Gelachter am Kamin. Die Augen leuchten, der Witz spriht,
und das Herz bleibt ruhig. Welch innere Gite gehort zu dieser Leidenschaftslosigkeit, welcher
ausgeglichene Ernst zu diesem Humor. Das ist ein Werk, das ihn wirklich besitzt, diesen viel
beredeten Humor, den tausend andere um ihn herum durch Springen und Grinsen zu erreichen
suchen. Es sucht ihn nicht, es hat ihn; es doziert ihn nicht, sondern es gibt ihn zu. Es nimmt
sich selbst lustig und befreit ohne Widerstand alle Sentiments. Es ist ein Wiederaufleben des
alten Buffotums aus dem Intellekt des modernen Menschen. Nicolai war mit demselben Stoff
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aus dem Buffotum ins Romantische gesunken, Verdi steigt aus jeder Romantik in das
Buffotum. [...] Und es wurde so neu, durchsichtig, spielend, verwegen und voll letzten Gei-
stes, dass es niemals dem Publikum sonderlich gefallen hat und Uberall die Kenner zu einem
Entziicken ohnegleichen fiihrte.*

Zu diesem liebevollen, tiefblickenden Verstandnis, aus dem ein Umstand erhellt — ndmlich
das ,,Wiederaufleben des alten Buffotums* —, der Bie moglicherweise gar nicht als Teil der
Entstehungsgeschichte des Falstaff bekannt war, dass Verdi ndmlich vor der Komposition
des Falstaff etliche Komddien Goldonis eingehend studiert hatte, steht auch das Urteil der
berihmten Schauspielerin Eleonora Duse Uber das Falstaff-Libretto durchaus nicht im Ge-
gensatz. Sie hatte in einem Brief an den Falstaff-Librettisten Arrigo Boito, mit dem sie elf
Jahre in einer leidenschaftlich-turbulenten Beziehung zusammenlebte, einen Satz geschrie-
ben, der ungewollt zum hochsten Kompliment geriet: ,,Com’¢ triste la tua commedia!*“
[,,Wie traurig ist Deine Komodie!*]

Es ist bemerkenswert, dass Oskar Bie, der — zum Unterschied von Hanslick — ebenso
wie die Duse das Stlick verstanden hatte, seinen Text nur zehn Jahre nach Hanslicks Urteil
uber den Falstaff schrieb, einen jener Texte, mit denen dieser sich vor der Musikgeschichte
wieder einmal grindlich blamierte. Wie viele Zeitgenossen war auch Eduard Hanslick, der
fast alle von Verdis friiheren Opern in oft beleidigender Weise verrissen hatte, von der geist-
reichen musikalischen Ironie des Falstaff vollig Gberfordert, als er schrieb:

Das rasch dahinflieBende, geistreich dialogisirte Textbuch ist von vornherein so abgefal3t, dal}
es auch ohne Musik aufgefiihrt werden kdnnte. [...] Eine besondere Kraft und Originalitat der
melodischen Erfindung vermochte ich nicht daran wahrzunehmen, héchstens dal} die
kleine Kantilene Fentons ,,Bocca baciata“ an den sinnlichen Reiz des fritheren Verdi erinnert.
[...] Also mehr Kauserie als starke musikalische Schopfung, mehr Esprit als Genie. Verdis
HFalstaff hat mich keinen Augenblick gelangweilt oder abgestoBen, aber auch nur selten
durch musikalische Schonheiten tberrascht. [...] Wahrend der Auffuhrung wurde mir eines
immer klarer: In Deutschland stehen zur Einblrgerung von Verdis ,, Falstaff* ,, Die lustigen
Weiber von Windsor‘ von Otto Nicolai als ein Hindernis gegentber, das schwer zu nehmen
seinwird. Als Totalerscheinung spielt Nicolai gewil eine sehr bescheidene Figur neben
Verdi. [...] Aber in dieser Oper steigerte und konzentrierte sich die ganze Kraft seines [Nico-
lais] Talents so bedeutend, sowohl nach der dramatischen wie nach der rein musikalischen
Seite hin, daB nur die blanke Ungerechtigkeit sie geringschdtzen konnte. Gegeniber der mo-
derneren, einheitlicheren Form der Verdischen Oper hat die Nicolaische jedenfalls mehr mu-
sikalische Substanz. Nach meiner Empfindung sind die besten Nummern aus den ,,Lustigen
Weibern“ den analogen Szenen in Verdis ,Falstaff* musikalisch entschieden {iberlegen.?

Wie wenig Hanslick Verdi verstand, zeigt folgende Ausserung aus seinem Tagebuch:

! Oskar Bie, Die Oper, Berlin 1913, S. 415f.
2 Eduard Hanslick, Die moderne Oper. Kritiken und Studien, Berlin 1875, S. 287 f.
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Verdi hat stets und ausschlie3lich zum Pathetischen und Tragischen geneigt; er besitzt — wie
unter seinen Landsleuten nur noch Bellini, dieser italienische Spohr — gar keinen Humor, ja
kaum eine Ader natirlicher Heiterkeit.®

An einem Nebenschauplatz beweist Hanslick hier, wie wenig er die Bedeutung von Musi-
kern wie Bellini oder Spohr erfasst hat. Doch genug von Hanslick. Oskar Bie hat gesagt,
dass Falstaff ,,die Kenner {iberall zu einem Entziicken ohnegleichen fiihrte”, er bezog sich
also auf eine kleine Minderheit. Und ich habe zur Bestétigung dieser Aussage gemeint, dass
Falstaff oft missverstanden, missinterpretiert und maltratiert wurde und wird, um dem Gros
des Publikums in geradezu populistischer Weise entgegenzukommen.

Zwei Beispiele mogen meine Behauptung belegen. Es geht um die Besetzung der bei-
den Baritonpartien — Falstaff und Ford.

Wenden wir uns zundchst dem Protagonisten zu: Viele vom Publikum und selbst von
Dirigenten hochgeschatzte Interpreten riicken diesem Meisterwerk mit solch dreister ge-
stalterischer Inkompetenz zu Leibe, dass die Unsédglichkeiten des Villacher Faschings nicht
fernsind. Sie zeigen Falstaff als Witzfigur, als Possenreisser, jasogar als grolenden Prole-
ten, als eine Art Mundl Sackbauer* in Windsor. Sie tun das, weil sie meinen, das dem komi-
schen Fach schuldig zu sein, wozu sie irrigerweise den Falstaff zéhlen.

Doch Falstaff ist keine komische Figur, wie sie glauben, sondern — wie vom Kompo-
nisten vorgesehen — ein ernstzunehmender Charakter, der in komische Situationen gerét.
Man koénnte auch sagen: Falstaff ist eine heroische Gestalt in unheroischer Erscheinung. Es
wurde sogar einmal gesagt, Falstaff sei ein Hamlet, der in England geblieben und dort dick
geworden sei. Auf jeden Fall ist er einer der grof3en Charismatiker der Blhnenliteratur. Die
Schwierigkeiten der Rolle des Falstaff sind keine stimmlichen, denn die Partie liegt ohne
extreme Anspriiche so zentral, dass sie sogar von Bassbaritonen und sogar Bassen gesungen
werden kann. lhre Schwierigkeiten liegen vielmehr in der idiomatischen Textgestaltung, in
der Treffsicherheit der Phrasierung, in den dynamischen Schattierungen, im Timing, in der
oft heiklen Rhythmik und vor allem im Spiel, das nie ins Peinliche und Plakative abgleiten
darf. Nicht umsonst hat Verdi den ihm persénlich verhassten franzésischen Bariton Victor
Maurel fir die Urauffiihrung ausgewahlt, einen narzisstischen, dreisten, unausstehlichen
Egomanen, der aber als Singschauspieler in seinem Fach fuhrend war,

Es ist unverstandlich, dass bekannte Baritone, auch italienische, die es eigentlich bes-
ser wissen mussten, beispielsweise zu Beginn des dritten Aktes vor dem Gasthaus zum Ho-
senband auf einer Bank sitzen, ostentativrilpsen, eine Mundwvoll Wasser auf die Blhne
erbrechen und danach Schluckauf simulieren, als gabe es sonst kein Mittel, um zu zeigen,
dass sie ein unfreiwilliges, demitigendes Bad in der Themse genommen haben. Das ist we-
der lustig noch komisch, sondern nur peinlich und dilettantisch. Es zeigt, dass solche Inter-

® Eduard Hanslick, Aus dem Tagebuch eines Rezensenten, Gesammelte Musikkritiken. Herausgegeben von Peter
Wapnewski, Barenreiter, Kassel, Basel 1989, S. 180 f.

* Edmund (,MundI*) Sackbauer war der Protagonist einer vom ORF von 1975 bis 1979 produzierten, damals einen
Skandal provizierenden Fernsehserie tiber eine Arbeiterfamilie mit demTitel Ein echter Wiener geht nicht unter.
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preten diese Situation Falstaffs Giberhaupt nicht verstanden haben. Sie greifen — entweder
weil sie keinen Geschmack haben oder einfach nur, weil sie Schmierenkomddianten sind —
auf inferioren Klamauk zurlck, wodurch die lachelnde Weisheit des Stilicks verlorengeht.
Komik entsteht bei Verdi nicht durch vermeintlich komische Zutaten der Séanger — zumeist
schamlose Outrage mit Grimassen, Driickern, Gicksern und Kichern im Falsett —, sondern
einzig und allein durch das Wort, die Situation und die Musik.

In dieser in keinem Moment ,.komischen* Szene zeigt Verdi Falstaffs verletzte Wiirde
und seinen trotz allem wieder aufkeimenden Optimismus. Sie ist ein Pendant zur Ohrfeigen-
szene in Gaetano Donizettis Don Pasquale, in der der Protagonist von Norina gedemditigt
wird. Nicht nur war diese 50 Jahre zuvor komponierte Oper die letzte italienische komische
Oper von Rang, sie teilt auch die tragischen Elemente mit dem Falstaff.

Etwas anders liegen die Dinge bei Ford: Es sollte zu denken geben, wird aber nie be-
achtet, dass Verdi bei der Urauffuhrung fiir den Ford nicht einen der damaligen erstklassi-
gen serifsen Baritone ausgewahlt hat — es wére beispielsweise der groRe Mattia Battistini
zur Verfligung gestanden —, sondern den herausragenden Buffobariton seiner Zeit, Antonio
Pini-Corsi, einen berihmten Doktor Bartolo, Dulcamara, Leporello, Don Pasquale usw.
Heute wird der Ford zumeist von Sédngern gesungen, die das dramatische Verdi-Fach sin-
gen. Doch sie treffen den Kern der Figur nicht, wenn sie keine guten Komiker sind, und das
ist selten der Fall. Zwar sind die Ausbriiche Fords in seiner Arie zwecks Ironisierung seiner
Eifersucht in ziemlich hoher Lage angesiedelt, doch ist und bleibt Ford vom Charakter her
ein Buffo, trotz aller Pseudodramatik.

Vom Urauffiihrungssanger des Ford, Pini-Corsi, sind zahlreiche
interessante Tondokumente Uberliefert, aber leider keine Ford-Arie. Sie
zeigen die Starken des Sangers: eine klare, plastische Diktion, phanta-
siewvolle Phrasierungen, aspirationsfreie Koloraturen, eine fein nuan-
cierte, auf dem Text und der Situation basierende Gestaltung und — vor
allem — Personlichkeit. Pini-Corsi ist das beste Beispiel dafiir, dass man
Komik nicht mit Outrage erzielt, sondern mit der fein abschattierten
Farbung des gesungenen Wortes. Genau das war es, was Verdi suchte.®

Und wenn wir schon bei den Interpreten der Urauffiihrung sind: Auch vom ersten
Falstaff, der auch der erste Jago war, — von Victor Maurel — gibt es Aufnahmen, eine sogar
aus dem Falstaff. Horen wir ihn mit dem kurzen Solo ,Quand’ero paggio*®, das wegen sei-
ner Kirze vor einem nach Wiederholung rufenden Pseudo publikum im Studio einmal in
italienischer und einmal in franzosischer Sprache wiederholt wird, um wenigstens eine Mi-
nute und 40 Sekunden Musik auf eine Seite einer Schellackplatte zu placieren.

Wenn man Maurels Kritiken gelesen hat, erwartet man auf seinen Aufnahmen einen
genialen Interpreten mit einer nicht erstklassigen Stimme. Beides trifft nicht zu: Man erlebt

% Es folgte die von Antonio Pini-Corsi gesungene Aufnahme der Arie des Dandini ,,Come un’ape ne’ giorni d’aprile®
aus Rossinis La cenerentola (Pathé, Mailand, 1912).
® Fonotipia, London, 1907.
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einen horbar intelligenten, aber keinesfalls tiberragenden Interpreten, der mit angenehm
klingenden stimmlichen Mitteln agiert. Zum Zeitpunkt der Aufnahme hatte Maurel nach
siebenunddreissig Karrierejahren seine Buhnenkarriere bereits seit drei Jahren beendet. Es
uberrascht, dass seine italienische Diktion von einem franzésischen Akzent mit nasalen Vo-
kalverfarbungen und Einfach- statt Doppelkonsonanten beeintrachtigt wird und dass er

Textfehler macht. Er singt zweimal ,,del mio lieti (statt: lieto) maggio*, was durch gedan-
kenlose Routine oder mangelnde Italienischkenntnisse erklarbar ist. Man kann sich des Ein-
drucks nicht erwehren, dass Maurel sich erst bei der Wiederholung in franzdsischer Sprache
wirklich in seinem Element flhlt und genau weif3, wovon er singt. Ich bin aber ziemlich si-
cher, dass er vierzehn Jahre zuvor sorgfaltiger war, sonst hatte ihn Verdi nicht akzeptiert.

| i

G i

Victor Maurel

Doch ich habe vorgegriffen. Sehen wir uns kurz die Entstehungsgeschichte der Oper an.
Kaum ist 1887 der Otello uraufgefiihrt worden, wird Verdi sofort bestirmt, eine wei-
tere neue Oper zu komponieren. Er ist jetzt 74 Jahre alt und hat als Komponist einer neuen
Oper zwischen der Aida und dem Otello 16 Jahre pausiert. Er aber beschaftigt sich auf sei-
nem Gut in Sant’ Agata bei Busseto mit landwirtschaftlichen Angelegenheiten und mit ei-
nem philanthropischen Projekt: dem von ihm mit eige-
nen Mitteln erbauten Spital in Villanova nahe
Sant’ Agata. Der Komponist Gberwacht personlich den
Bau und die Einrichtung des Objekts und stellt selbst
das &rztliche Personal ein. Neun Monate nach der
Otello-Urauffiihrung, am 6. November 1887, 6ffnet das
Spital seine Pforten. Das Ansinnen, das Spital nach ihm
. zu benennen, lehnt der Komponist entriistet ab. Heute
ist auf dem nach wie vor in Betrieb befindlichen Krankenhaus allerdings ,,Ospedale G.

Verdi“ zu lesen.

Sein soziales Gewissen lebt Verdi auch auf anderer Ebene aus. In der Poebene herrscht
eine wirtschaftliche Depression, viele Bauern ziehen auf Arbeitssuche in die Stadte. Um
diesen Trend zu bek&mpfen und die Leute am Abwandern zu hindern, senkt Verdi auf sei-
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nen Gutern die Pachten, investiert in die HOfe, beschaftigt sich intensiv mit Melioration
durch Einfiihrung eines neuen Bewésserungssystems und schafft dadurch in der Region Ar-
beit. All das nimmt ihn sehr in Anspruch. Die Musik scheint vergessen.

Zwei Jahre spater, 1889, wird das Funfzigjahr-Jubilaum seiner ersten Oper, Oberto
conte di San Bonifacio, gefeiert. Am Jahrestag der Oberto-Urauffiihrung, dem 17. Novem-
ber 1889, wird der Erstling gegen Verdis Willen an der Scala aufgefihrt. Aus Protest bleibt
er in Sant’ Agata. Zu diesem Zeitpunkt ist der ruhelos betriebsame Sechsundsiebzigjdhrige
allerdings schon wieder kiinstlerisch aktiv. Im Juli hat Boito ihm einen Librettoentwurf mit
dem Titel Falstaff zugesandt. Verdi ist einerseits begeistert, andererseits aber gleichzeitig
besorgt wegen seines fortgeschrittenen Alters. Doch innerhalb von nur vier Tagen wirft er
alle Vorbehalte Uber Bord.

Das Projekt wird geheimgehalten, und nicht einmal Verdis Verleger Ricordi erfahrt
von dem Unternehmen. Umgehend treten Verdi und Boito in detaillierte Diskussionen tber
den Handlungsablauf ein. Im August hat sich Verdi bereits an die Komposition gemacht. Er
hat sich Kontrapunktiibungen vorgenommen, wie in seiner Jugend, als er bei Vincenzo La-
vigna studierte.

Ich hoffe, Ihr arbeitet. Das Merkwirdigste ist, dafl auch ich arbeite!... Ich amisiere mich da-
mit, Fugen zu machen!... Jawohl: eine Fuge ... und eine komische Fuge ..., die sich im Falstaff
gut ausmachen wirde!... Aber wieso eine komische Fuge? warum komisch? werdet Ihr sagen
... Ich weil} nicht wie, noch warum, aber es ist eine komische Fuge!’

Ob es sich dabei schon um die Schlussfuge des Falstaff handelt, ist nicht bekannt.

Am 4. November kommt Boito nach Sant’ Agata. Er bringt den ersten und zweiten Akt
des Falstaff mit. Den Winter Gber entsteht der dritte Akt. Opern Uber die Figur des Falstaff,
an denen sich die Autoren bei Bedarf orientieren kdnnten, gibt es genug: Sie stammen von
Salieri, Philidor, Dittersdorf, Adam usw. Eine weitere wichtige Vertonung — neben der be-
reits erwéhnten Oper Die lustigen Weiber von Windsor (1849) von Otto Nicolai — ist der flr
den grolRen Bassisten Luigi Lablache komponierte Falstaff (1838) des irischen Komponis-
ten, Dirigenten, Sangers und Geigers Michael William Balfe.

Boito strafft Shakespeares The Merry Wives of Windsor, reduziert die zwanzig Perso-
nen des Theaterstiicks auf zehn (singende) Opernfiguren (drei Figuren sind stumm) und
ruckt die Figur der Mistress Ford in den Vordergrund. Ausserdem greift er auf Szenen aus
Shakespeares Heinrich IV. zuruck.

Am 8. Mérz 1890 liefert er den dritten Akt des Falstaff-Librettos ab. Bereits neun
Tage spater hat Verdi den ersten Akt fertiggestellt, ,ohne jede Anderung in der Dichtung; so
wie Thr ihn mir gegeben habt*, ein deutlicher Hinweis auf Boitos Arbeitsqualitit. Im Friih-
jahr bleibt der Falstaff liegen, im Herbst geht die Arbeit langsam weiter.

" Verdian Boito; Sant’Agata, 18. August 1889. In: Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici e Marcello Conati,
con la collaborazione di Marisa Casati, Istituto di Studi Verdiani, Parma 1978 (2 voll.), S. 153.
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Am 26. November 1890 I&dt Verdi die Familie Ricordi und Boito zu einem Essen ins
Hotel de Milan ein. Boito erhebt sich und bringt einen Trinkspruch aus: Auf die Gesundheit
des ,,.Dickwanstes®. Ricordi ist wie vom Blitz getroffen. Das wohlgehiitete, jetzt geliiftete
Geheimnis wird sofort im Corriere della sera verdffentlicht und macht seinen Weg um die
Welt: ,,Verdi komponiert den Falstaff!!!* (mit drei Rufzeichen). Journalisten und Musik-
fachleute belagern Verdi um Stellungnahmen, unter ihnen Gino Monaldi, der mehrere Bi-
cher tber Verdi verfasste. Ihm schreibt Verdi Aufschlussreiches:

Was soll ich Euch sagen? Seit vierzig Jahren will ich eine komische Oper schreiben, und seit
funfzig Jahren kenne ich Die lustigen Weiber von Windsor, und dennoch ... die Ublichen
aber, die es allenthalben gibt, stellten sich der Erfullung meines Wunsches immer entgegen.
Jetzt hat Boito alle aber beseitigt und hat mir eine commedia lirica gemacht, die mit keiner
anderen zu vergleichen ist.

Ich vergniige mich damit, die Musik dazu zu machen; ohne jegliche Plane, ich weil} nicht
einmal, ob ich die Oper fertigstellen werde ... Ich wiederhole: ich vergnige mich ...

Falstaff ist ein Schelm, der allerlei schlimme Taten begeht!... aber in unterhaltsamer Form.
Er ist ein Typus! Es gibt so viele unterschiedliche Typen! Die Oper ist zur Ganze komisch!

Amen...5

Als Ricordi wegen der Auffihrung der neuen Oper bei Verdi anklopft, winkt dieser ab. Er
wiederholt, dass er die Oper zu seinem Vergnilgen und zum Zeitvertreib schreibt.

Im Mé&rz 1891 schreibt Verdi an Ricordi, dass er seit mehr als vier Monaten nicht mehr
am Falstaff gearbeitet habe. ,,Lassen wir ihn schlafen! Warum sollen wir ihn aufwecken?,
eine nicht sehr zuversichtlich stimmende Nachricht. Ricordi sendet ihm eine Darstellung
Falstaffs, ein Aquarell von Adolf Hohenstein, der auch die Kostiimentwiirfe fur die Scala-
Produktion und das Cover des Klavierauszugs zeichnen wird.

Ich habe Falstaff erhalten (das Aquarell). Es ist schon, es ist typisch, aber Ihr

habt Recht, wenn Ihr sagt, dal? er ein wenig dicker (nicht viel) sein und Bart und

Haare weniger weil3 haben sollte. Ich fiige noch hinzu, dall er mir mit diesen

o verschlafenen Augen den Eindruck eines Volltrunkenen macht. Falstaff sollte
% ) kein Fettwanst, kein Sdufer sein, da er doch immer sehr geistreich ist.®

Der letzte Satz ist ein deutlicher Hinweis darauf, was Falstaff bei Verdi
nicht sein soll. Warum das von seinen Interpreten kaum je beachtet wird, ist unklar, denn
die Korrespondenz Verdis mit Boito liegt in mehreren Sprachen vor.

Verdi erkundigt sich bei dem Englisch sprechenden Boito tber die Betonung engli-
scher Namen, denn er will die von vielen Italienern im Englischen gemachten Fehler nicht
machen, ndmlich Betonungen auf die letzte Wortsilbe zu legen, wenn sie im Englischen auf
der ersten Silbe liegen miissen. Um die falsche Betonung von ,,Norfolk* in Falstaffs Solo

& Verdi an Monaldi; Genua 3. Dezember 1890. In: G. Cesari— A. Luzio, | copialettere di Giuseppe Verdi, Milano 1913,
Copialettere, S. 712.
° Verdian Boito; Genua, 21. Marz 1891. In: Carteggio Verdi-Boito, S. 180.
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,,Quand’ero paggio del duca di Norfolk*“kommt Verdi aus Griinden des Versmafes trotz
allem aber nicht herum.

Der mit Boito eng befreundete Franco Faccio, der Dirigent der Erstauffiihrung der Si-
mon Boccanegra-Rewvision 1881 und der Otello-Urauffiihrung 1887 sowie Hauptdirigent der
Mailander Scala und deren kunstlerischer Leiter, ist inzwischen schwer erkrankt und stirbt
im Juli 1891. Das ist ein schwerer Verlust, nicht nur fir Boito, denn Faccio hatte die Urauf-
fuhrung des Falstaff einstudieren und leiten sollen. Sofort wird Verdi wegen eines neuen
Dirigenten fur die Scala befragt. Er empfiehlt Edoardo Mascheroni.

Im Ubrigen kénnte ich Euch bei der Ernennung eines Dirigenten fur die Scala nicht sehr nitz-
lichsein. Da ich wenig ins Theater gehe, kenne ich die besten Dirigenten nicht. Auf jeden Fall
ware ich nicht dafur, eine Ausschreibung abzuhalten, ein Dirigent wird am Pult beurteilt. Als
die beiden besten gelten Mancinelli und Mascheroni.* [...]

Von den letzteren beiden wiirde ich den zweiten aus vielen Griinden wéhlen, vor allem,
weil man mir sagt, dal’ er sehr fleiRig ist ist (und an der Scala braucht man so jemanden), ein
gewissenhafter Mann ohne Sympathien und, was noch besser ist, ohne Antipathien. **

Sogar uber eine Auffiihrung hat sich Verdi bereits Gedanken gemacht.

Jetzt ist es zu frih, vom Falstaff zu reden, der ziemlich langsam vorankommt; dennoch bin
ich mehr und mehr davon tberzeugt, dal} die Weitrdumigkeit der Scala der Wirkung schaden
wirde. Beim Schreiben des Falstaff habe ich weder an Theater noch an Sénger gedacht. Ich
habe ihn zu meinem Vergnigen und fiir mich geschrieben, und ich glaube, statt in der Scala
sollte man ihn in Sant’ Agata auffiihren.*?

Verdi dachte fir Auffihrungen des Falstaff also nicht unbedingt an grof3e Opernstimmen,
die ihre Rollen mit Vollstimme in riesigen Zuschauerrdumen von Opernh&usern wie der
Mailander Scala singen. Um dem kammermusikalischen Charakter der Oper gerecht zu
werden, dachte er an den Park seines Anwesens in Sant’ Agata. Dazu kam es allerdings bis
heute nicht.

Sechzig Jahre spéter griff Arturo Toscanini die Idee auf und plante, das Werk an der
Piccola Scala in Mailand auf die Buihne zu bringen. Doch auch dieses Projekt konnte, u.a.
wegen des hohen Alters des Dirigenten, nicht realisiert werden. Erst im Verdi-Jahr 2001
gelang es Riccardo Muti, den Gedanken in die Tat umzusetzen. Er fuhrte den Falstaff im
winzigen Opernhaus von Busseto auf, das nur 300 Platze hat. Daflr wurde das atmospha-
risch dichte Buhnenbild der Scala-Produktion des Verdi-Jubildumsjahres 1913 nachgebaut
und die Kosttime dieser Produktion nachgeschneidert. Gut studierte S&nger und ein wegen

19 Edoardo Mascheroni (Mailand 1852 — Ghirla, Varese 1941) studierte in Mailand und debutierte 1870 in Brescia mit
Macbeth und Un ballo in maschera. Er arbeitete in Livorno, Bologna, ab 1884 in Rom, wo er 1885 die italienische
Erstauffuhrung des Fidelio dirigierte. Er leitete die Urauffiihrungen von Catalanis Loreley (Turin 1890) und La Wally
(1892) sowie Franchettis Fior d ’Alpe. Spater weitete er seine Tatigkeit auf Spanien und Stidamerika aus. 1925 zog er
sich zuriick. Verdi bezeichnete Mascheroni scherzhaft als den ,dritten Autor” des Falstaff.

' Verdian Boito; Genua, 26. April 1891. In: Copialettere, S. 369.

2 Verdian G. Ricordi; Sant’Agata, 9. Juni 1891. In: Copialettere, S. 713.
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des Platzmangels im kleinen Orchestergraben stark reduziertes Orchester zauberten eine an
poetischen Stimmungen ungemein reiche Auffiihrung der Oper auf die Biihne.

Im September 1891 beginnt Verdi bereits mit der Instrumentation, obwohl die Oper
noch nicht fertig ist. Uber den Winter arbeitet er mit kurzen, erkéaltungsbedingten Unterbre -
chungen an der aufwendigen Instrumentation des Falstaff, im April 1892 ist der erste Akt
komplett fertig, nachdem Boito noch kleine Anderungen an Falstaffs Monolog von der Ehre
angebracht hat. Bald werden praktische Auffiihrungsfragen erdrtert. Dartiber, dass die Mai-
lander Scala abermals der Urauffihrungsort sein wird, herrscht trotz verschiedener Mangel
Einigkeit. Binnen zweier Monate sind auch der zweite und der dritte Akt fertig komponiert.
Kaum etwas an Boitos Libretto muss geandert werden, meistens handelt es sich nur um
Kirzungen weniger Zeilen. Im September 1892 Uberarbeitet Verdi einige Stellen im zweiten
Akt, die ihn nicht restlos Gberzeugen.

Im November 1892 beginnen die Klavierproben unter Verdis Leitung. Die Premier-
sanger sind letztendlich: Victor Maurel™* (Falstaff), Antonio Pini-Corsi* (Ford), Emma Zilli
(Alice), Adelina Stehle* (Nannetta), Virginia Guerrini* (Meg Page), Giuseppina Pasqua
(Quickly), Edoardo Garbin* (Fenton), Vittorio Arimondi* (Pistola). (Von den mit * ge-
kennzeichneten Sangern existieren Tondokumente.)

Die am 9. Februar 1893 an der Scala stattfindende Urauffiihrung des Falstaff ist ein
mondanes Ereignis, dem des Otello vergleichbar. Die junge Komponistengeneration ist
durch Puccini und Mascagni vertreten, aus ganz Europa sind Korrespondenten angereist, um
uber das Werk zu berichten, hohe Vertreter der Politik sind anwesend. Aus der schreibenden
Gilde interessieren sich der Dichter Giosué Carducci und der Librettist Giuseppe Giacosa
flr die neue Oper.

Bis Ende des 19. Jahrhunderts war es in Italien Usus, nach den Auffiihrungen — auch
von extrem langen Werken wie Meistersinger oder Parsifal — ungeachtet der begreiflichen
Erschépfungszustande der Orchestermusiker noch ein Ballett aufzuftihren. Man kann es
heute kaum glauben, aber im Anschluss an Verdis letztes Meisterwerk wurde an der Mai-
lander Scala das Ballett Die Puppenfee aufgefihrt.
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Wie vorherzusehen war, ist die Premiere ein Triumph. Einige Stucke, darunter Falstaffs
,Quand’ero paggio*, werden wiederholt, die Kritiken sind einhellig begeistert, konnen aber
eine gewisse Ratlosigkeit nicht verbergen. Doch noch ist Falstaff nicht die Oper, die wir
heute kennen. Es ist das Finale I, von dem Verdi nicht restlos Uiberzeugt ist, ebenso wie der
Schluss des ersten Bildes des dritten Aktes. Beide Stellen werden nach langerem Hin und
Her in die endgultige Form gebracht und kommen am 15. April 1893 in Rom im Beisein des
italienischen Ko nigspaares erstmals zur Auffiihrung. Weitere kleinere Anderungen im drit-
ten Akt werden fur die Pariser Erstauffiihrung im Mai 1894 durchgefthrt. Boito liefert daftr
einige Textergdnzungen auf Franzdsisch, die dann zuriick ins Italienische Gbersetzt werden.

Erst jetzt liegt Falstaff in seiner endgultigen Form vor. Obwohl er unwidersprochen
allgemein als groRes Meisterwerk anerkannt und bis heute fester Bestandteil der Spielplane
der internationalen Opernhdauser ist, erlangte er, wie erwahnt, trotz seiner Qualitaten niemals
die Popularitat anderer Opern Verdis.

Die Griinde dafr sind wahrscheinlich mehrere. Obwohl der fast Achtzigjahrige eine
Musik geschrieben hat, die ein funkensprihender Jungbrunnen ist, bei der die Frische und
die Erfindungskraft nie durch die handwerkliche Souveréanitat dberlagert werden, ist in der
Musik nur wenig von der Dramatik zu horen, fir die Verdi bekannt ist. Es fehlen geschlos-
sene Nummern mit hohen Schlusstonen und Cabaletten, und bei den Ménnern dominieren
die tiefen Stimmen — &hnlich wie in Simon Boccanegra, der ebenfalls nie populdr wurde.
Keine Tenorrolle wie der Herzog von Mantua, Radames oder Otello ist zu horen. Dafir gibt
es eine Vielzahl an kammermusikalisch delikat gesetzten Ensembleszenen — Quartette,
Quintette, sogar ein Oktett im 2. Akt —, weshalb die Solopassagen dementsprechend viel-
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fach nur kurze Floskeln sind. Die Instrumente fuhren ein Eigenleben, sie lachen, kichern,
poltern und kommentieren die Tragik Falstaffs. Vom Anfang bis zum Ende bleibt Verdis
Musik geistvoll, durchsichtig, elegant, spritzig, ironisch, sogar selbstironisch. Aber kam-
mermusikalische Feinheiten in der Oper haben die Massen noch nie begeistert.

Vielleicht liegt es auch daran, dass Verdis und Boitos Falstaff nicht mehr der saufende
und besténdig fluchende Raufbold Shakespeares ist, sondern ein feinsinniger mediterraner
Verwandter dieser Figur, der seine adelige Herkunft und seine Bildung nicht verleugnen
kann, wie es im ubrigen Gberhaupt nicht um vordergrindige Komik mit ihren altbewéhrten
Mechanismen geht, sondern um die fein lachelnde Philosophie Falstaffs. Die Oper geriet
deshalb im deutschen Sprachraum ihrem deutschen Pendant gege niiber ins Hintertreffen,
Wagners Die Meistersinger von Nirnberg, mit ihrer ausufernden Musik und ihrem teilweise
groben Humor. Und im Reformhaus am Griinen Hiigel kann Cosima Wagner selbstver -
standlich keinen wirklichen Unterschied zwischen dem Trovatore und dem Falstaff erken-
nen.

Es war ein groBer Wagner-Bewunderer und Wagner-Interpret, der einen treffenden
Vergleich zwischen Wagners Meistersingern und dem Falstaff anstellte:

Wie viele musikalische Mittel — wunderschone natdrlich — Wagner benétigt, um die Nacht in
Ndrnberg zu schildern! Und dann beachten Sie, wie Verdieinen dhnlich deskriptiven Effekt
in einem theatralisch &hnlichen Moment erzielt — mit drei Noten!

Das sagte niemand anderer als Arturo Toscanini, einer der bedeutendsten Falstaff-Dirigen-
ten der Musikgeschichte.

Im Jahr der Urauffihrung und im Jahr darauf wird Falstaff weltweit, von Nord- und Siid-
amerika bis Russland, aufgefiihrt. In Hamburg dirigiert Gustav Mahler die Oper. In Paris
findet die Auffuhrung am 18. April 1894 an der Opéra Comique statt. Verdi leitet die Pro-
ben selbst. Einige Darstellungen Verdis bei den Proben werden in einer Zeitung verdffent-
licht. Der 80jahrige Komponist ist mit der Qualitét der Auffiihrung und dem Erfolg sehr zu-
frieden.

11
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Beschaftigen wir uns nun kurz mit den Vorlagen zu Falstaff und mit ein paar wesentlichen
Details der Oper.

Verdi war seit den 1840er Jahren unter Italiens Musikern der beste und hochstwahr -
scheinlich einzige Shakespeare-Kenner. Er kannte alle Shakespeare-Ubersetzungen seiner
Zeit und las sie immer wieder. Aber Falstaff hat nicht nur mit Shakespeare zu tun. Er hat
auch italienische Quellen: Die erste ist eine Erzdhlung aus der ersten Hélfte des 16. Jahr-
hunderts von Gian Francesco Straparola, die von einem Studenten in Bologna berichtet, der
drei Frauen gleichzeitig umwirbt und dafur teuer bezahlen muss, die zweite eine Nowvellen-
sammlung von Giovanni Fiorentino (Mailand 1554) mit dem Titel 1l Pecorone nach dem
Vorbild von Giovanni Boccaccios Decamerone. Wir befinden uns also wieder in dem fiir
Shakespeare so wichtigen Rinascimento, das Boito und Verdi, wie zu sehen sein wird, mit
voller Absicht im Falstaff wiedererstehen lassen.

Von Shakespeares Lustigen Weibern von Windsor war schon die Rede. In den beiden
Teilen von Shakespeares Konig Heinrich 1V. ist Sir John Falstaff ein zwar vielschichtiger,
jedoch auch widersprichlicher Charakter. Er ist einerseits ein fluchender Schwadroneur,
wortgewandter Schwerendter, selbstgefélliger Weiberheld und sektsaufender Raufbold, an-
dererseits ein Feigling, der sich in der Schlacht bei Shrewsbury nach einem unrithmlichen
Zweikampf mit Archibald Graf von Douglas totstellt:

12
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Das bessere Teil der Tapferkeit ist VVorsicht, und mittelst dieses besseren Teils habe ich mein
Leben gerettet!

Eine Anmerkung zum ,,Sekt”: Damit ist bei Shakespeare nicht Schaumwein wie jener von
Schlumberger gemeint, sondern das, was die Franzosen ,,vin sec‘ nennen, trockener Wein,
also Sherry oder Madeira. Shakespeare hat ,sack® geschrieben und damit Sherry bezeichnet,
denn zu seiner Zeit gab es noch keinen Sekt im heutigen Sinn. Einige Male schreibt er auch
,sherris-sack®, mit Bindestrich. Sucht man in den verschiedenen Shakespeare-Ausgaben
diese Wortkombination, so gelangt man zu Textpassagen, die Boito wortlich ins Libretto
Ubernommen hat. Er verwendet aber klugerweise nicht das Wort ,,Sekt“ bzw. seine italieni-
sche Entsprechung ,spumante, sondern schreibt ,,vino“oder auch ,,vin dolce*. Wenn in
deutschen Shakespeare-Ubersetzungen oder im Libretto von Nicolai bestéindig von ,,Sekt*
die Rede ist, handelt es sich um einen klassischen Ubersetzungsfehler.

Nach seinem in Heinrich V. bereits abseits der Biihne erfolgten Tod kam Falstaff — ei-
ner unbewiesenen Legende nach — erst auf Betreiben von Kdnigin Elisabeth I. zu Protago-
nistenehren: Sie soll angeblich den Wunsch geduBert haben, ,.the fat knight in love* in einer
Komddie auf der Biihne zu sehen und eine baldige Auffiihrung befohlen haben. Shakespeare
erfillte diesen — wie bereits ein Herausgeber seiner Stiicke im 18. Jahrhundert angemerkt
hatte — problematischen koniglichen Wunsch in den Lustigen Weibern allerdings nicht, denn
der auf seinen finanziellen Vorteil bedachte Falstaff ist nicht verliebt, ja er bemuht sich
beim Hofieren von Mistress Ford und Mistress Page nicht einmal, Verliebtheit oder gar
Liebe vorzutduschen, sondern er erhebt in liebenswerter Selbstiiberschatzung nur sich selbst
zum vermeintlichen Liebesobjekt der Damen.

Obwohl er bei Boito letztere Charakterztige beibehalt und zum zentralen, dominieren-
den Protagonisten aufsteigt, verwandelt er sich in einen wie direkt dem Decamerone ent-
stiegenen feinsinnigen, mythologisch und literarisch bewanderten mediterranen Verwandten
dieser Figur, der sich einer gehobenen Sprache bedient und seine adelige Herkunft nicht
verleugnen kann. Zu diesem Zweck bedient sich Boito mit groRem Geschick auch etlicher
charakterisierender Passagen aus beiden Teilen von Heinrich IV. Wahrend Shakespeare
seine Komadie ihren Situationen entsprechend gewichtet und sie Die lustigen Weiber von
Windsor nennt, heisst sie bei Verdi Falstaff, weil sie den dicken Ritter ins Zentrum der
Handlung stellt und ihn in einem wunderbaren Gleichgewicht zu seinen Gegenspielern hélt,
was dem Falstaff zu Recht den Ruf einer Ensembleoper eingetragen hat. Ansichist es ein
Vorrecht der Tragodie, das Stuick nach dem Protagonisten zu benennen, doch ist Verdis
commedia lirica eben nicht nur eine Komddie: Die Monologe Falstaffs — eines Mannes, der
die Mechanismen des Zwiedenkens seiner Mitmenschen langst durchschaut hat und deren
moralische Lippenbekenntnisse genau von ihrem tatsachlichen Tun zu unterscheiden weil} —
mit thren philosophischen Einsichten weisen durchaus auch Aspekte tragischer Erkenntnis
auf, ohne deshalb tragddienhaft zu wirken. Vielmehr gelingt es Boito und Verdi, eine Oper
zu gestalten, bei der die Grenzen zwischen Komddie und Tragddie flieRend sind.
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Nicht von Shakespeare abgeleitet sind die zahlreichen verbalen und musikalischen
Andeutungen und Zitate der Oper, wobei die Herkunft abzustufen ist: Wahrend der in Fal-
staffs witziger Arie ,,Quand’ero paggio del Duca di Norfolk*“erwihnte und von Boito {iber-
nommene Herzog von Norfolk in Shakespeares Heinrich IV. vom Friedensrichter Shallow
(in deutscher Ubersetzung: Schal) nur ganz nebenbei erwahnt wird, wobei auf Falstaffs ein-
stige extreme Schlankheit, von der er in der Oper Alice selbstverliebt, aber charmant er-
zahlt, Gberhaupt nicht eingegangen wird, hat Boito eine zentrale Szene um einen Pagen dar -
aus entwickelt, nd&mlich die einzige geschlossene Nummer der Oper, die wahrscheinlich
kiirzeste Arie der Opernliteratur — 24 witzig-elegante Takte, die in 30 Sekunden vorbeihu-
schen. Man kann in dem tanzelnden 2/4-Takt des Allegro con brio ein Pendant zu Fin
ch’han dal vino, der sogenannten Champagnerarie, die in Wahrheit nur eine Weinarie ist,
aus Don Giovanni sehen, die es trotz Mozarts Meisterschaft nicht schafft, in vergleichbarer
Kirze zu einem Ende zu kommen.

Warum ist an einer zentralen Stelle der Oper ausgerechnet von einem Pagen die Rede?
mag man sich fragen. — Die Sthne adeliger Familien wurden zu Shakespeares Zeit bis inihr
siebentes Jahr zu Hause erzogen, dann kamen sie als Pagen in den Haushalt von Verwand-
ten oder Nachbarn, wo sie, vor Verzéartelung durch tbergrol3e Liebe geschitzt, in verschie-
denen Gegenstanden unterrichtet und erzogen wurden. Sie entkamen dadurch der kérperli-
chen Ziichtigung, die an den englischen Mittelschulen ein allseits anerkanntes Erziehungs-
mittel war. Eine Dame ersuchte damals beispielsweise den Lehrer ihres Sohnes, ihn bei
mangelndem Lernerfolg auszupeitschen, da es ihr lieber sei, ihn ,,ehrlich beerdigt als unehr-
lich verloren* zu sehen. Korperliche Betitigungen wie Sport in der heutigen Form waren
unbekannt, das einzige Ventil fir Uberschissige Energie boten Hurerei und geselliges Sau-
fen, die Tavernenwirte waren die dankbaren Nutzniefl3er. All diesen Elementen begegnet
man vor allem bei Shakespeare, bei Verdi kaum.

Verdis Falstaff ist voll von ironischen Selbstzitaten und doppelbddigen Anspielungen. Hier
nur einige wenige Beispiele:
Wenn Falstaff im ersten Bild des ersten Aktes Bardolfo und Pistola erklart: ,,L.’arte sta

%¢¢

in questa massima: , Rubar con garbo e a tempo.’* [,,Der Grundsatz unserer Kunst ist: ,Mit
Feingefiihl und zur rechten Zeit stehlen.’*], so enthélt der Satz einen witzigen Doppelsinn:
,Jubare‘ bedeutet nicht nur ,stehlen / rauben® im strafrechtlichen Sinn, sondern ist in Ver-
bindung mit ,tempo*“ ein Hinweis auf die Agogik, auf das ,tempo rubato“ und somit als
Interpretationsempfehlung zu verstehen: ,,Rubato mit Feingefiihl anwenden.* An seine bei-
den Kumpane — und stellvertretend an alle ungeschickten Musiker — gewandt, flgt Falstaff
sofort hinzu: ,,Siete dei rozzi artisti.“ [,,Ihr seid ungehobelte Kiinstler.“] Dartiber hinaus ist
,fubare“ auch als Anspielung auf die zahlreichen Selbstzitate und Autoparodien der Oper zu
verstehen.

Interessant ist auch der Kult, den Falstaff mit seinem Bauch treibt: Das reicht von

Falstaffs Definition ,,Questo ¢ il mio regno. Lo ingrandiro.* [,,Das ist mein Konigreich. Ich
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werde es vergroBern.©] Gber das Feiern seines Bauches durch Bardolfo und Pistola mit dem
Ausruf , Falstaff immenso — Enorme Falstaff*, was wieder ein Zitat aus Aida (Finale I) ist,
ndmlich ,Immenso Ftah*. Falstaff ist iibrigens der Meinung, sein Bauch sei der Grund,
weshalb man ihn liebe: ,,Se Falstaff s’assottiglia/ Non ¢ piu lui, nessuno piul’ama“ [,,Wenn
Falstaff schlank wiirde / Was wir’ er dann, wer wollt’ ihn lieben?*] Dieser Bauch hat ihm,
wie er zu Beginn des dritten Aktes verkiindet, sein Leben gerettet: ,,Che se non galleggiava
per me quest’epa tronfia/ Certo affogavo.* [,,Denn wenn dieser aufgeblasene Bauch mich
nicht an der Oberfldache gehalten hitte / wire ich bestimmt ertrunken. ]

Was hat es mit diesem Bauch nach Falstaffs eigener Ansicht auf sich? Er gibt die
Antwort im ersten Bild des ersten Aktes selbst: ,,In quest’addome / ¢’¢ un migliaio di lingue
che annunciano il mio nome!* [In diesem Bauch / gibt es tausend Stimmen, die meinen
Namen verkiinden!*] Diese Stimmen sind die Opern, die Verdi beriihmt gemacht haben, mit
ihren tausendfachen Auffiihrungen. — Verdis letzte Oper als Metapher nicht nur fir all seine
friheren Werke, sondern fr die nunmehr tberholte Opernkultur eines sich seinem Ende
zuneigenden, von vielen Zeitgenossen bereits als altmodisch empfunden Musikjahrhunderts,
dem Falstaff-Verdi anfangs des dritten Aktes wehmuitig nachhéngt: ,,Mondo ladro! — Mondo
rubaldo. / [...] Mondo reo. Non ¢’¢ piu virti. Tutto declina.” ,,Schlechte Welt. — Schurkische
Welt. [...] Grausame Welt. Es gibt keine Tugend mehr. Alles verkommt.* Die Befindlichkeit
Falstaffs, der den hehren Idealen seiner friihen Jahre 1&ngst den Ricken gekehrt hat, der ein
Relikt einer langst versunkenen aristokratischen Welt ist, der in einem heruntergekommenen
Quartier haust, der mit Trunkenbolden und Spiel3ern, die er verachtet, zu verkehren ge-
zwungen ist, der mit den Moden und Gepflogenheiten der neuen Gesellschaft nicht mehr
zurechtkommt, der seinen Lebensunterhalt nur mihsam bestreitet, spiegelt wie zuféllig den
Zustand der Pflege des Verdi-Repertoires in diesen Jahren in Italien wider. Die Auffih-
rungszahlen von Verdis Opern waren drastisch zurtickgegangen und Verdi begann, sich fir
einen bereits vergessenen Komponisten zu halten.

Alles, was Verdis Opern ausgemacht hat und was Generationen von Komponisten als
Vorbild oder als Reibeflache gedient hat, wird jetzt in Frage gestellt und ironisch
paraphrasiert: Wenn nach dem erwahnten ironischen Selbstzitat aus Aida seine abtriinnig
gewordenen Kumpane Bardolfo und Pistola schlief3lich im 2. Akt scheinbar reum{tig zu
Falstaff zurtickkehren und dies durch ostentatives Psalmodieren bekunden (,,Siam pentiti e
contriti® [,,Wir bedauern und bereuen®]), ist das ein Hinweis auf Verdis — im Alter in seiner
Heftigkeit etwas zurtickgenommenen und jetzt in beissende Ironie verwandelten —
Antiklerikalismus.

Wie zu sehen ist, kann die Figur des Falstaff in vieler Hinsicht als Selbstportrait Ver-
dis gedeutet werden. Die Illusion des Operngeschehens wird erstmals im Schlussbild gebro-
chen, wenn Falstaff sagt: ,,Un poco di pausa. Sono stanco.*[,,Eine kurze Pause. Ich bin
miide.*] In diesem Augenblick fallt ein Hauch von Melancholie auf den Protagonisten, des-
sen ldentitdt ab nun nicht mehr eindeutig zu sein scheint. Es ist nicht einwandfrei unter -
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scheidbar, ob es Falstaff ist, der den folgenden Schlissel zur Opernfigur Falstaff liefert,
oder ob Verdi mit weiser Selbsterkenntnis von sich selbst spricht:

Ogni sorta di gente dozzinale Dutzendmenschen von aller Art

Mi beffa e se ne gloria; machen sich lustig tiber mich und riihmen sich dessen auch noch;
Pur, senza me, costor con tanta boria und doch hatten sie mit all ihrem Hochmut ohne mich

Non avrebbero un briciol di sale. nicht ein Finkchen Witz.

Son io che vi fa scaltri. Ich bin es, der sie gewitzt macht.

L’arguzia mia crea I’arguzia degli altri. | Mein Witz erschafft den Witz der anderen.

Der Kinstler, wer immer es letzten Endes auch sein mag — die Opernfigur oder der Kompo-
nist —, enthdllt hier den Zuschauern sozusagen ein Berufsgeheimnis, nachdem er einen un-
aufhaltsam abrollenden Mechanismus in Gang gesetzt hat, dessen Schlussmoral im Park von
Windsor ersichtlich wird. Mehrmals ist Falstaff aus seiner Rolle herausgetreten und lie
Verdi an seiner Stelle zu Wort kommen. Das ist etwa in dem auf Verdis Charakter zutref-
fenden Monolog Falstaffs von der Ehre der Fall (auch wenn der Text von Shakespeare
ubernommen wurde), ganz besonders aber, wenn Falstaff-Verdi kurz vor der Schlussfuge
der Oper zu den Mitspielern sagt: ,,Un coro e terminiam la scena.* [,,Einen Chor noch und
dann wollen wir die Szene zu Ende bringen.“] Das ist nicht Falstaff, der da spricht — die
Opernterminologie von ,,Chor“und ,,Szene‘ gehort in dem Stiick nicht zu seinem Vokabu-
lar —, es ist Verdi, der in einzigartiger Weise von der Opernbiihne, von seiner Kunst, seinen
Interpreten, seinem Publikum, von der Welt Abschied nimmt. Gemeinsam mit Falstaff tre-
ten auch die anderen Figuren der Oper aus ihren Rollen heraus und nach vorne an die
Rampe, wenden sich wie die Schauspieler der alten Commedia dell’arte mit einer Art li-
cenza zum Abschied an das Publikum und werden damit ein Teil von ihm.

Die licenza, die Verabschiedung des Publikums, ist eine auf Petrarca zurtickge hende
Tradition. Bei ihm wurde die letzte Strophe einer Kanzone so bezeichnet. Das Theaterpubli-
kum wurde gefragt, ob es sich gut unterhalten habe oder ob es das Stiick verstanden habe.
Mozart hat mit dem Schlusssextett des Don Giovanni von diesem Kunstgriff Gebrauch ge-
macht und fir die Zuschauer die Moral aus der Geschichte gezogen (Don Giovanni ist (bri-
gens wie Falstaff ein erfolgloser Verflihrer). Eine spate Kurzform der licenza ist das ,,La
commedia ¢ finita!, das Leoncavallo am Ende der Pagliacci sagen lasst (solange Victor
Maurel, der Tonio der Urauffiihrung, die Partie sang, war es Tonio und nicht Canio, der
diese Schlussworte sagte). Auch Puccini setzt die Tradition in seinem Gianni Schicchi mit
der kurzen Schlussansprache des Protagonisten an das Publikum fort, in der sogar das Wort
Licenza® verwendet wird: ,,Ma, con licenza del gran padre Dante, se stasera vi siete diver-
titi, concedetemi voi I’attenuante!* [,, Doch wenn ihr e uch heute abend gut unterhalten habt,
gewdhrt mir mit Erlaubnis des groBen Vaters Dante mildernde Umstande!*]

Die Schlussfuge ist tibrigens nicht der Abschluss des Falstaff, sondern ein Anhéngsel.
Die Handlung endet, oder besser gesagt: bricht ab, wenn Ford sagt: ,,Facciamo il parentado.
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E che il ciel vi dia gioia.”“ [,,SchlieBen wir also Verwandtschaft. Und der Himmel schenk
euch seinen Segen.“] und alle antworten: ,,Evviva!*

Falstaff leitet die Fuge mit den ebenso beriihmten Worten ,,Tutto nel mondo ¢ burla®
ein, was im Deutschen mit gedankenloser Selbstverstindlichkeit meistens mit ,,Alles ist
Spal} auf Erden* wiedergegeben wird, als ob das Hochpreisen von Unernst und menschli-
cher Dummbheit die krénende Botschaft dieser spirituellsten Oper Verdis wire. Doch ,,burla“
hat die Bedeutungen ,,Nichtigkeit / Kleinigkeit / Lappalie*, was von dem musikalischen
Verlauf der Fuge und der in der Vordergrund tretenden Textpassage ,,Tutti gabbati!* besté-
tigt wird, was bedeutet: ,.Ein jeder wird betrogen / hintergangen / ausgelacht / verh6hnt!*.
Das oft als optimistisch gedeutete C-Dur des Finales geht dann ruckartig nach Es-Dur Uber,
tribt sich nach a-Moll ein und bricht pl6tzlich mit einem verminderten Septakkord wie be-
troffen fragend ab. Erst nach einer Pause setzt Falstaff verhalten in c-Moll wieder ein und
nimmt den Gedanken ,,Tutti gabbati!* wieder auf.

Dabei stellt sich heraus, dass nicht von heiterer Gemeinsamkeit, sondern von einem
Gegeneinander die Rede ist, von Spott und Hohn, dem jeder ausgeliefert ist und den der eine
dem anderen zufugt, sowie von dem, der zuletzt lacht. Es fallt auf, dass sich die Phrase
., Lutti gabbati‘ derselben absteigenden Tonfolge bedient, die Falstaff zu Beginn des 3. Ak-
tes in seinem Monolog ,,Mondo ladro“ begleitet. Diese dunkle Wendung ist bar jeder Komik
und von geradezu bitterem Ernst.

Und wenn es dann zum allgemeinen Schlussgeldchter kommt, wenn also Verdi als
letzter lacht, lacht er nicht am besten und schon gar nicht am heitersten oder am lautesten:
Er lachelt mit der pessimistischen, gebrochenen Heiterkeit des Wissenden.

Der Musikwissenschafter und Kritiker Andrea della Corte hielt diesen melancholi -
schen und pessimistischen Moment am Beispiel der Interpretation durch Arturo Toscanini
fest:

Das Staunen, das wir angesicht der technischen und spirituellen Neuartigkeit dieses Falstaff
empfanden, wird uns ewig in Erinnerung bleiben. Viele werden sich daran erinnern, da3 zu
Beginn dieses Jahrhunderts Falstaff-Vorstellungen in normalen Spielzeiten, unter Dirigenten,
die ein gutes oder sogar groRes Renommée genossen, die Verdi-Experten und beim Publikum
beliebt waren wie Mascheroni oder Mugnone, nur maiiigen Erfolg hatten. Die einen wieder-
holten die térichte AuBerung ,,Das ist nicht lustig, die anderen behaupteten, das Werk sei zu
fein fur den Geschmack unseres Publikums. Doch Toscanini zeigte kritisch auf, dal3 Falstaff
gar nicht lustig sein will, da dieses komische Drama in seiner Substanz melancholisch und
pessimistisch ist, und dal} es genlgt, die Substanz herauszuarbeiten, um es jedem Publikum,
seies nunein italienisches oder ein auslandisches, verstandlich und schmackhaft zu machen. *3

Dass Verdis lebenslanger Pessimismus, den ich ,fruchtbar‘ nennen mdchte, sein Skeptizis -
mus den Menschen, der Politik, der Religion, der Welt gegentiber, der das Ergebnis berra-
gender kritischer Intelligenz war und dennoch nie zum Zynismus geriet, mehr als berechtigt

13 Andrea della Corte, Toscanini visto da un critico, Torino 1958.
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war, hat sich spatestens angesichts der schrecklichen Ereignisse des 20. Jahrhunderts be -
wahrheitet, dessen Anbruch er noch miterlebte.

Wahrend der militante Antisemit Wagner zu Ende seines Komponistenlebens ,,Erhe-
bung iliber das Dasein“ beim Antisemiten Schopenhauer suchte und den visiondren, bald von
einem seiner Bewunderer, ndmlich Adolf Hitler, in die Tat umgesetzten Wunsch aussprach,
,€s sollten alle Juden in einer Auffiihrung von Lessings Nathan der Weise verbrennen***,
gleichzeitig aber in geradezu absurder Weise Verklérung und Erlésung suchte, war Verdi
ein pragmatischer Humanist und P hilanthrop und schrieb daneben seine ganz persénliche
geistsprihende heitere Version des Abschieds.

Er hat mit dem Falstaff ein Meisterwerk geschaffen, das weit in die Musikgeschichte
vorausweist. Wahrend Wagner mit seiner Opernsymphonik in eine Sackgasse geriet und an
Nachfolgern nur Wagner-Epigonen produzierte, ist der Nachklang Verdis in Werken von
Puccini, Richard Strauss, Britten, Poulenc und Strawinsky nachweisbar und wird von diesen
nicht bestritten. Ohne das Vorbild des Falstaff hatte es wohl weder Puccinis Gianni Schicchi
noch den Ochs auf Lerchenau im Rosenkavalier in dieser Form gegeben, und auch Ermanno
Wolf-Ferrari verdankt auf seiner Suche nach dem Kanon der alten opera buffa dem Falstaff
sehr viel.

Der jetzt 80jahrige Verdi hatte mit dem Falstaff seine Opern-Karriere trotz gegenteili-
ger, immer wieder auftauchender Geriichte endgultig beendet. Oskar Bie fasste Verdis Kar-
riere so zusammen:

Das Werk Verdis ist der Abschied vom alten Italien. Er begann als einer der vielen und en-
digte als einer der wenigen. Eine ungeheure Entwicklung liegt in seinen Opern beschlossen,
so groR, wie sie kein zweiter erlebt hat. [...] Niemand hat sonst so viele Stufen erklettert, so
viele Ubergangsstufen. Auch er ist von Auftragen, von Konstellationen abhangig, er sucht die
Musik zwischen seinen Aufgaben, nicht die Aufgaben zwischen seiner Musik, aber je &lter er
wird, desto mehr ist er ein gewissenhafter Hiter des offenen Quells, der ihm in seiner Erfin-
dung flieRt. Darin ist er die Vollendung Mozarts, einer ahnlichen Natur, die nicht mehr die
Zeit und auch nicht die Epoche gehabt hatte, sich auszuleben.*

Eine neue Komponistengeneration hatte sich etabliert, Verdi war sich seiner kiinstlerischen
Machtlosigkeit durchaus bewusst. Er war in der ihm fremd gewordenen Welt jetzt nur mehr
ironisch-distanzierter Betrachter des Geschehens. Kaum ein Vierteljahrhundert spéter
hauchte die italienische Gesangsoper mit der unvollendet gebliebenen Turandot Giacomo
Puccinis endgultig ihr Leben aus.
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1% Tagebucheintragung von Cosima Wagner vom 18. Dezember 1881.
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