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Norbert Bolz 
Kunst als Placebo 
 
Unsere Gesellschaft verschreibt sich Kunst, um mit der eigenen Unübersichtlichkeit 
fertig zu werden – und es funktioniert. Um das zu verstehen, muß man sich zu-
nächst einmal die prinzipielle Funktionsweise von Kultur klarmachen, um dann den 
spezifischen therapeutischen Effekt von Kunst heraus zu präparieren. Ich werde das 
an einem Extremfall veranschaulichen, der nicht durch ästhetisches Können vom ge-
sellschaftlichen Funktionieren ablenkt: Jeff Koons. Gerade dort, wo alle fragen: Ist 
das noch Kunst?, läßt sich am besten zeigen, wie Kunst funktioniert. Doch zunächst 
einmal die prinzipielle Frage:  
Wie funktioniert Kultur?  
Ich will im folgenden das Problem der Kultur entdramatisieren und formalisieren. 
Ich setze Einigkeit darüber voraus, daß unsere Gesellschaft unüberschaubar komplex 
ist, daß unsere eigenen Technologien uns überfordern und daß das Maß des Men-
schen keine Weltorientierung mehr gewährt. Kultur bietet für diese Zumutungen ei-
nen Ausgleich; sie verspricht einen Ausweg aus der Komplexität und sie bietet Sym-
bole der Einheit an. Die gesellschaftlichen Differenzierungsprozesse fordern ausglei-
chende Rituale der Einheit – und die liefert der Kulturbetrieb. 
Je stärker die moderne Welt sich differenziert, desto allgemeiner müssen diese Ein-
heitssymbole sein. Deshalb wird die Kunst der Vereinfachung immer wichtiger. 
Menschen brauchen Sicherheit und Weltvertrauen. Und das erreicht man nur durch 
eine rigorose Reduktion von Komplexität. Übrigens gilt das nicht nur für die wohl-
tuenden Simplifikationen der Kunst, sondern auch für unseren Umgang mit der 
Technik – Stichwort: Benutzerfreundlichkeit. Nüchtern betrachtet, ermöglicht Kultur 
in all diesen Zusammenhängen eine für Menschen unverzichtbare “Vertrautheits-
selbsttäuschung” – so das wunderbar präzise Wortungeheuer von Helmut Schelsky. 
Aber damit sind wir schon auf einer anthropologischen Beschreibungsebene ange-
langt: Kultur schützt den Menschen vor der Komplexität seiner Welt. Zunächst ein-
mal ist Kultur natürlich die Schutzvorrichtung des Menschen gegen sich selbst: die 
Zähmung des Wolfes, der er für seinesgleichen ist. Aber Kultur schützt den Men-
schen auch vor der Natur, in die er nicht eingepaßt ist. Der Missfit braucht Prothe-
sen. Man könnte also sagen, Kultur schafft einen Ausgleich dafür, daß der Mensch 
nicht natürlich ist. 
Daß der Mensch nicht natürlich ist, klingt in Nichtwissenschaftlerohren zunächst 
vielleicht erschreckend, ist aber eigentlich eine gute Nachricht. Wer etwa fordert: Ich 
will so bleiben, wie ich bin, dem antwortet die Kultur: Du darfst! Und das ist mög-
lich, weil sich für Menschen die Prozesse der Selektion, Variation und Mutation auf 
der Ebene ihrer Techniken und Institutionen abspielen. Mit anderen Worten: Kultur 
unterliegt der Evolution – an Stelle des Menschen. Und diese Evolution der Kultur 
ist opportunistisch. Deshalb spricht man heute zurecht von Trends, die nichts mit 
Moden zu tun haben. Auch das mag erschrecken: daß die Kulturevolution opportu-
nistisch ist. Aber Opportunismus heißt ja nur: Sinn für die günstige Gelegenheit. Er-
folgreiche Trends sind adaptiv, d.h. sie können stoppen und die Richtung ändern. 
Um es mit einem Beispiel zu verdeutlichen: Ökologie ist bekanntlich ein Mega-Trend 
unserer Kultur; bisher war er düster eingefärbt. Doch wir können heute beobachten, 
wie dieser Trend seinen Erfolg stabilisiert, indem er die Richtung, bzw. die Farbe 
ändert und sich als Öko-Optimismus neu formuliert. Das ist evolutionärer Opportu-
nismus. 
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Wie Sie sicher schon bemerkt haben, schlage ich nicht nur vor, den Kulturbegriff zu 
entdramatisieren, sondern ich verstehe auch Kultur selbst als Entdramatisierung. Sie 
schützt uns durch Indirektheit. Das hat natürlich seinen Preis: Kultur erspart den 
Schrecken, sie gibt aber auch nichts mehr zum Staunen. Man hat das als Entzaube-
rung und Entauratisierung der Welt vielfach beschrieben. Meine These lautet nun: 
Diesen Auraverlust kompensiert die Kultur durch Selbstkritik. 
So entfaltet sich eine reiche Kultur der Kritik der Kultur. Und auch sie versorgt die 
Menschen mit Vertrautheitsselbsttäuschungen. Gerade die Kulturkritik erfüllt die 
Funktion der Komplexitätsreduktion und Einheitssymbolik besonders gut. Denn mit 
Hilfe des kulturkritischen Entfremdungs- und Verdinglichungsvokabulars kann man 
die Phantomgegenwelt des Spontanen und Authentischen beschwören: Echtheit, 
Reinheit, Selbstverwirklichung, zurück zur Natur, das Wesentliche – sonst nichts! 
Echtheit und Authentizität sind aber die präzisen polemischen Gegenbegriffe zur 
Kontingenz der modernen Welt. Kontingenz heißt ja: alles ist auch anders möglich. 
Das Authentische dagegen ist “etwas, das nicht anders sein kann, als es ist.” (Ador-
no) 
Die Gegenwelt dieser Gegenwelt hieß früher Klassische Kultur. Sie versprach und 
verspricht: Es gibt ein Jenseits der Zerstreuung. Hier geht es nicht um das Phantom 
des Echten und Spontanen, sondern um das Phantom des Höheren und Tiefen. Der 
“Hochtiefbau” des Geistes schließt Unterhaltung und Fun genau so aus wie die Zer-
streuung und das Spiel der Oberflächen. Doch diese Selbstunterscheidung überzeugt 
längst nicht mehr. Statt E- und U-Kultur zu unterscheiden, schlage ich vor, einen 
formalen von einem emphatischen Kulturbegriff zu unterscheiden. 
Emphatische und polemische Kulturbegriffe faszinieren so sehr durch das, was sie 
unterscheiden, daß man vergißt zu fragen: Wer unterscheidet (Kultur)? Um hier vo-
ranzukommen, müssen wir erst einmal klären, mit welcher Unterscheidung die Kul-
turkritik operiert. Das liegt so nah vor Augen, daß man es gar nicht gleich sieht: Die 
Kulturkritik operiert mit der Unterscheidung kritisch/affirmativ. Diese Unterschei-
dung ist nun das einzige, was in der Kultur der Kritik nicht kritisch hinterfragt wird. 
Genau das wollen wir jetzt aber tun. Wir fragen uns, wie es kommt, daß eine Kultur 
eine Selbstbeschreibung akzeptiert, durch die fast alle Beteiligten mit dem Negativ-
wert stigmatisiert werden – nämlich “affirmativ” zu sein. 
Affirmativ ist man, sobald man kein kritischer Kritiker ist – also als Konsument. Und 
die Bußpredigt der Kulturkritik lebt vom schlechten Gewissen des Konsums. Vor al-
lem die Grünen beuten mit großem Geschick das Schuldbewußtsein der westlichen 
Kultur aus. Daß sie ihre Kulturkritik im Namen der Natur formulieren, zeigt, daß es 
in unserer westlichen Welt offenbar nur noch eine Negationschance gibt – eben die 
kulturelle Antithese zu Kultur, genannt Natur. 
In der modernen Gesellschaft kann das Negationsbedürfnis offenbar nicht mehr ein-
haken. Das Posthistorie bringt die endgültige “Entlastung vom Negativen” – so lau-
tete schon vor Jahrzehnten die Diagnose Arnold Gehlens. Doch diese Entlastung 
wird vielen zur Last – die Negation wird arbeitslos. Und auch hier schafft die Kultur 
einen Ausgleich. Die Feuilletons, Geisteswissenschaften und Talkshows bieten ABM-
Stellen für die arbeitslose Negativität. Hier überlebt die Kulturkritik als Kultur der 
Kritik – auch ohne Gegenstand. 
Kurzfilmfestival, Staufer-Ausstellung, Lucia di Lammermoor – wieso geht man 
überhaupt hin? Meine These lautet: Der Kunst-Vorbehalt erzwingt Interesse. Muse-
um und Theater institutionalisieren eine formale Aufmerksamkeit: Was hier gezeigt 
wird, muß irgendwie bedeutsam sein. Nur diese Bedeutsamkeitsunterstellung er-
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klärt auch, warum man sich soviel bieten läßt – Publikumsbeschimpfungen etwa, 
oder: daß gar nichts passiert (wie zum ersten Mal wohl bei John Cage). 
Kunst ist die Welt der Bedeutsamkeit – und damit steht sie in prägnantem Gegensatz 
zur Wissenschaftswelt. Bekanntlich entsteht ja die physikalische Realität durch Zei-
gerablesung – und deshalb sagt sie uns nichts. Es ist eben so, wie schon Pascal gese-
hen hat: Die unendlichen Räume der Wissenschaft schweigen. Dieses Vakuum muß 
mit Kulturbedeutsamkeit gefüllt werden. 
Je stärker in der modernen Welt differenziert und pluralisiert wird, desto wichtiger 
werden Oberflächen. Deshalb wächst gerade in der modernen Gesellschaft die Kul-
turbedeutsamkeit des Formenspiels und der Konventionen. Distinguiertheit ist der 
Sinn für den feinen Unterschied. Und die Eigenformel der postmodernen Kultur 
könnte lauten: Distinguo ergo sum – ich unterscheide, also bin ich. Und so läßt sich 
auch das formale Minimum von Kultur definieren: nämlich sich als Kultur zu dekla-
rieren und das, was man tut, absichtlich zu tun. 
Begriffe wie Natur und Kultur führen die Vermutung mit sich, die durch sie be-
zeichneten Sachverhalte habe es schon immer gegeben. Man ist dann überrascht, zu 
erfahren, daß es sich um recht junge Erfindungen handelt. Die Erfindung der Kultur 
kann man auf die letzten Jahrzehnte des 18. Jahrhunderts datieren. Sie wird markiert 
von Unterscheidungen wie der Schillerschen zwischen naiv und sentimentalisch; 
aber auch von anspruchsvollen Reflexionsfiguren wie der romantischen Ironie, die 
auch schon die Steigerungsform einer Ironie der Ironie kannte. 
Paradox formuliert könnte man sagen: Kultur entsteht, sobald sie sich mit anderen 
Kulturen vergleicht, die ihrerseits erst in diesem Vergleich entstehen. Kultur ist also 
eine komparatistische Zweitnotierung des Menschlichen im Blick auf vergangene 
Zeiten, andere Kulturen und untere Kulturen. Kultur der Renaissance, Kultur der 
Maja – und Subkultur. Der Tourismus ist die immer weiter ausgebaute Praxis dieser 
Komparatistik. Insofern ist “Multikulti” von Anfang an der Geist des Tourismus. 
Multikulti verwandelt die Welt in einen Basar des Exotischen – man ißt thailändisch 
oder man ist für die kolumbianischen Kaffeebauern; man trägt palästinensische 
Schals oder kurdenfreundliche Gesinnung. All das verpflichtet natürlich zu nichts 
und kann morgen ausgewechselt werden. Um vorsichtiger und weniger provokativ 
zu formulieren: Der Begriff Multikulturalität ist ein Pleonasmus, ein weißer Schim-
mel. Denn Kultur gibt es nur im vergleichenden Blick auf andere Kulturen, die unter 
diesem Blick erst entstehen, und im Blick auf ihr Anderes, das dann als “Natur” ge-
feiert werden kann. Wie schon gesagt: Natur ist die kulturelle Antithese zur Kultur. 
Der Kultur-Blick zerstört die Naivität – und das wird durch die Hochwertung des 
Kulturellen kompensiert. Ein kultivierter Mensch kann den Tristan nicht mehr ge-
nießen, naiv auf sich wirken lassen – aber dafür versteht er ihn. Bayern München 
zerstört die naive Freude am Fußball – aber dafür wird der Kick zum kulturellen Er-
eignis. Und Eßkultur tröstet darüber, daß es nicht mehr richtig schmeckt. Schon 
Grillparzer hatte bemerkt: “Wir empfinden mit Abstraktion”. 
Das ist das eine. Neben das Andere der Kultur treten die anderen Kulturen. Mit dem 
Ende der Geschichte erwacht das Interesse an der Ethnologie. Und statt Geschicht-
lichkeit haben wir seither Multikulturalität. Ethnologen operieren ja nicht in der Di-
mension der Geschichtlichkeit, sondern in der Vielheit von Kulturen. Vielleicht 
könnte man sagen: Ethnologen lernen die anderen kennen, aber den Glauben an das 
Andere verlieren sie. Und von der Ethnologie zum Tourismus ist es dann nur noch 
ein Schritt. Die Unterschiede zwischen den Kulturen werden schließlich als touristi-
sche Werte vermarktet. 
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Und was ist dann der nächste Schritt? Offenbar das, was Helga Nowotny die 
“Switch-on und -off-Kultur” genannt hat. Wer sie kennenlernen will, sucht aller-
dings in Theatern und Museen vergebens. Werbung und Film sind zur Zeit noch die 
besten Selbstbeschreibungen dieser Kultur. TV-Clips und Hollywood schaffen die 
Mythen, die den Horizont der postmodernen Kultur umstellen. Aber es gibt auch 
schon Pioniere eines neuen Perfektionsmediums der Switch-on und -off-Kultur, etwa 
Jaron Lanier, der von einer “Phantasiekultur in der Virtuellen Realität” träumt. 
Doch genug der Spekulation. Unstrittig ist aber, daß heute auf allen Ebenen an die 
Stelle von Repräsentation die Inszenierung tritt. Und das hat vor allem für das 
Selbstverhältnis der Menschen entscheidende Konsequenzen. Hier bekommt ein 
Wort von Oscar Wilde brennende Aktualität: “self-culture”. Man könnte von einer 
Theatralisierung des Alltags sprechen – die geringste Verrichtung wird zum Schau-
platz der Selbstdarstellung. Und ich vermute, daß diese Theatralisierung die bisheri-
ge Ideologisierung des Alltags ablöst. Nach dem endgültigen Schiffbruch der politi-
schen Utopien setzt unsere Kultur resolut auf Ästhetik. Man kann es auch so sagen: 
Nach der “Erlösung durch Gesellschaft” kommt jetzt die Selbsterlösung durch Self-
Fashioning. Nicht umsonst heißt das neue Schlüsselwort der Arbeitswelt “Perfor-
mance”; sie hat die alte preußische “Leistung” ersetzt. Wir alle spielen Theater – aber 
nicht in einer separaten Bildungsfreizeit, sondern in den alltäglichen Vollzügen von 
Produktion und Konsum. Wer nur “ist”, ohne zugleich zu “scheinen”, wer nur etwas 
leistet, ohne dies zugleich auch im großen Kommunikationstheater darzustellen, 
wird verlieren. Denn der Schein ist selbst eine ganz “wesentliche” und wertvolle 
Dimension unseres postmodernen Alltags. Und wer das begriffen hat, wird auch von 
den neuen Modewörtern “Simulakrum” und “Simulation” nicht mehr erschreckt 
werden. Sie drücken lediglich aus, daß sich die Wirklichkeit heute als Stufung von 
Scheinbarkeiten präsentiert. 
Wenn aber alle Theater spielen – was wird dann aus dem Theater? Man kann ihm, 
allen Kulturetatkürzungen zum Trotz, eine ähnlich günstige Prognose stellen wie 
der Kirche. Der Vergleich scheint mir in vielerlei Hinsicht sinnvoll: Das Theater ist 
die Kirche des Kulturbewußtseins. Und der Theaterbesuch ist so formal wie der Kir-
chenbesuch. Man ist zum Symposion in Budapest – und natürlich hat der allsorgen-
de Gastgeber einen gemeinsamen Theaterbesuch auf die Tagesordnung gesetzt, dem 
man sich dann (obwohl man kein Wort verstehen wird) genau so wenig entziehen 
kann und will wie dem Cocktail-Empfang. Man ist zum Jahreswechsel im Ski-Urlaub 
– und geht dann auch als protestantische Karteileiche in die italienische Weih-
nachtsmesse. Atheisten treten am Ende ihres Lebens wieder in die Kirche ein – nicht 
weil sie sich zum Dogma bekehrt hätten, sondern weil sie den Halt von Formen su-
chen. Eigentlich hat man gar keine Lust, abends noch ins Theater oder ins Fitness-
Studio zu gehen; aber schließlich hat man für das Abonnement und den Mitglieds-
ausweis bezahlt – und hinterher bemerkt man, daß es doch gut getan hat. Was einzig 
und allein zählt, ist das Ritual. 
Der Vorrang des Rituellen ermöglicht den Placebo-Effekt. Der Kirchen- oder Thea-
terbesuch hilft auch dann, wenn man nicht glaubt bzw. sich langweilt. Und zum 
Glück für unsere Kultur ändert sich daran auch durch Aufklärung nichts – das Pla-
cebo wirkt auch dann, wenn man weiß, daß es ein Placebo ist. Deshalb ist Orrin E. 
Klapp zuzustimmen: “Don't knock placebo if that is all one has.” 
Soviel zu denjenigen, die tatsächlich noch ins Theater oder in die Kirche gehen. Doch 
wer es nicht tut, widerspricht keineswegs ihrer Kulturfunktion. Gerade Großstadt-
bewohner kennen ja das Erlebnis der virtuellen Erfüllung: Ich könnte ins Theater ge-
hen – und dieses Bewußtsein genügt mir. Man blättert im Veranstaltungskalender 
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der Szene-Zeitschrift, badet sich in der Fülle der Optionen – und bleibt dann zuhau-
se. 
Die quasireligiöse Funktion der Theater zeigt sich auch darin, daß man selbst bei 
größter Finanzmittelknappheit zögert, für ihre Schließung zu plädieren, auch wenn 
man nicht reingeht. Dieser instinktive Konservativismus ist berechtigt, denn hier 
geht es ums “Ganze”. Und das Ganze, die Einheit, den Sinn gibt es eben nur als Kul-
turereignis. Mit unterschiedlichen Titeln präsentiert das Theater immer wieder zwei 
Stücke, nämlich: “Der Weg der Seele zu sich selbst” und “Auf der Suche nach dem 
verlorenen Sinn”. Man geht in die Kirche, man geht ins Theater, man geht ins Muse-
um. Gewiß: die Predigten sind meistens schlecht, die Inszenierungen oft langweilig, 
die Exponate häufig nichtssagend. Aber es geht ja nicht um Inhalte und Ideen, son-
dern um den rituellen Vollzug, der eben schon einmal fünf Stunden dauern kann. 
Langeweile ist das Opfer, das das Publikum der Kultur darbringt. 
Das Fazit meiner Überlegungen ist also klar: Die Krankheit der europäischen Kultur, 
die etwa der Weber-Schüler Christoph Steding einmal unterstellt hat, gibt es nicht. 
Kultur ist im Gegenteil das Heilmittel, die Medizin für den Streß und die Zumutun-
gen der modernen Gesellschaft. Vor dem Hintergrund des Gesagten können wir 
nämlich vermuten: Das sogenannte Sinnproblem ist das Krankheitssymptom derje-
nigen, die mit der Komplexität und Kontingenz der modernen Welt nicht zurecht-
kommen. In solchen Fällen wird dann Kunst verschrieben. Und es wirkt – nicht im-
mer, aber immer öfter. 
Nun wird es Zeit, eine Antwort auf die spezifische Frage zu formulieren:  
Ist das noch Kunst?  
Theodor Adorno hat einmal gesagt, Hegel sei der Letzte gewesen, der eine Ästhetik 
hätte schreiben können, ohne von Kunst eine Ahnung zu haben. Und das mag für 
die goldene Zeit der ästhetischen Moderne auch zutreffen. Doch offenbar haben sich 
die Probleme der Kunst heute so hoch abstrahiert – man könnte auch sagen: so weit 
vor die Schwelle des handwerklichen Könnens vorverlagert –, daß die ästhetische 
Debatte fast nur noch von Beiträgen “systemfremder” Wissenschaftler lebt; das kön-
nen Medientheoretiker sein, aber auch Biologen oder radikale Konstruktivisten. 
Denn offenbar fordert die “postmoderne” Kunst ein neues theoretisches Betriebssy-
stem. 
Wie entsteht eigentlich ein Kunstwerk der Moderne? Am Anfang ist der Zufall. Und 
die Frühromantiker behalten recht: Alles kann zum Anfang eines unendlichen Ro-
mans werden. Triff eine Unterscheidung, denn nur so kann eine Form entstehen, die 
etwas zu sehen oder hören gibt – das ist das erste ästhetische Gebot. Form ist Diffe-
renz und Differenz ist Verletzung. Der Künstler verletzt die Welt – und wird dann 
zum Beobachter der Folgen. Der Künstler – wählt dies (und nicht das) – er benennt 
das Ausgewählte (und das heißt: er benennt es um, entfremdet es seinem vertrauten 
Kontext) – er signiert das Werk (und verortet es damit ästhetisch). 
Es war das Genie Duchamps, diesen Gedanken radikal zu Ende zu denken: Künstle-
rische Produktion ist Selektion und das Werk deshalb wesentlich Ready-made. Um 
es ganz deutlich zu machen: Das Konzept Ready-made betont den Vorrang der Wahl 
vor der Herstellung – Selektion ist wichtiger als Poiesis. Deshalb muß man erst ein-
mal den Pinsel aus der Hand legen, die Hände vom Klavier nehmen. Den handwerk-
lich Unbegabten, aber kühn Wählenden schlägt die große Stunde der Kunst. Und 
eben denen, die sich von Kunstkennern sagen lassen müssen, daß sie von “Kunst” 
keine Ahnung haben, schlägt – wenn sie nur stark genug abstrahieren können – die 
große Stunde der ästhetischen Theorie. 
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Die Moderne ist die Zeit der ästhetischen Gewaltenteilung: Der Künstler emanzipiert 
sich von seinem Werk. Der Kritiker emanzipiert seine Interpretation von der Selbst-
deutung des Künstlers. Das Werk wird zum sich selbst schaffenden autonomen Sy-
stem. Das Publikum genießt ohne Sachverstand. Und vor allem: Das Ästhetische 
emanzipiert sich von der Kunst. Die Geschichte der Reklame ist das noch unge-
schriebene letzte Kapitel der modernen Kunsttheorie. Nicht erst seit Sparkassen in 
ihren Schalterhallen junge Künstler präsentieren; nicht erst seit Jazz-Virtuosen Trai-
ler für TV-Krimis komponieren; nicht erst seit Filmregisseure MTV-Clips produzie-
ren, ist die künstlerische Produktivität zur Untermenge einer weltumspannenden 
Ästhetik der Werbung geworden. 
Schon von Baudelaire und Oscar Wilde ist zu lernen, wie man den Konsum als schö-
ne Kunst beobachtet. Und das ist nicht etwa der Untergang der Kunst, sondern ihr 
endgültiger Triumph. Reklame zeigt, wie Kunst verschwindet, indem sie universal 
wird. Denn die Werbung hat ja einen alten Traum erfüllt: daß die Kunst an der 
Macht sei. Natürlich ist der Schritt von der autonomen Kunst zur Werbung ein 
Schritt aus der Welt der Bildung in die Wonnen der Trivialität; aus der E-Kultur in 
die Vulgarität. Doch das ist nicht einfach nur ein Niveauverlust, sondern ein Schau-
platzwechsel. Die Elemente der Werbung und Unterhaltung – also Triviales und 
Vulgäres – sind Zeichenmaterial, mit dem ein unsagbarer Wunsch ausgedrückt wird. 
Das war natürlich schon der zentrale Impuls des Surrealismus. Nur daß man heute 
die Zeichen des Trivialen und Vulgären nicht mehr aus einer angelesenen Psycho-
analyse bezieht, sondern aus der alltäglichen Märchenstunde der Medien. 
Aus dem Verdacht, den kritisches Bewußtsein unter Titeln wie Bewußtseinsindustrie 
oder Hidden Persuaders gegen die Ästhetik der Werbung angemeldet haben, kann 
man übrigens lernen, was hinter den auch heute wieder so beliebten Rufen nach 
Echtheit steckt. Denn der Verdacht des Betrugs und die Sehnsucht nach Echtheit ge-
hören zusammen – sie wollen zurück ins Paradies. Die Werbung dagegen hat es mit 
“Künstlern” zu tun, die nur beobachten, wie Kunden ihre Marktangebote, also trivia-
le Bilderwelten, beobachten. 
Schon im l9. Jahrhundert konnte die Kunst der klassischen Weisung, nicht zu reden, 
sondern zu bilden, nicht mehr folgen. Romantische Ironie setzt den Abschied von 
Echtheit voraus. Und Duchamp steht durchaus in der Nachfolge von Friedrich 
Schlegel, wenn er die angestrebte “visuelle Indifferenz” als Meta-Ironie charakteri-
siert. Der Künstler beobachtet, wie Kritiker Kunstwerke beobachten, die sie für naive 
Beobachtungen halten. Und damit haben wir uns natürlich sehr weit vom Kontinent 
der traditionellen Kunst entfernt. Es geht hier – und schon bei Duchamp explizit – 
um das Jenseits des Geschmacks. Das Geschmacksurteil wird also durch ein anderes 
Unterscheiden ersetzt. 
Formelhaft gesagt: Im Bereich des Ästhetischen markieren Begriffe wie Echtheit und 
Spontaneität den Wunsch nach naiven Beobachtungen. Eben dies zu beobachten und 
zu nutzen, ist der Trick der Werbung . Kunst kann darauf nur mit einer weiteren Ab-
straktion reagieren – fernab vom Metier. Deshalb wird alles “gegenstandslos”, Inhal-
te spielen keine Rolle, das Medium ist die Botschaft. Was hier nur noch eingeübt 
werden kann, hat Niklas Luhmann: “die gegenstandsunabhängige Universalität des 
kunstmäßigen Beobachtens” genannt. Diese Abstraktion funktioniert natürlich auch 
in anderen Bereichen der Kunst. John Cage behandelt die Form als Medium: das 
Nichtsein von Musik macht dann Geräusche als ästhetische Ereignisse hörbar. Ähn-
liches gilt ja auch seit Beckett vom Theater: das Nichtsein von Handlung macht Non-
senses und Banalität als ästhetischen Sinn erfahrbar. 
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Aber würde noch jemand ins Museum, in den Konzertsaal oder ins Theater kom-
men, wenn man ihm versprechen würde: Hier können sie die gegenstandsunabhän-
gige Universalität des kunstmäßigen Beobachtens einüben? Offenbar muß es hand-
festere Orientierungsmarken in der Welt des interesselosen Wohlgefallens geben. 
Auf den Geschmack des Publikums ist dabei genauso wenig mehr Verlaß wie auf 
das handwerkliche Können des Künstlers. Die ästhetische Kommunikation der Mo-
derne kann sich nicht mehr an den Unterscheidungen des Geschmacksurteils und 
damit auch nicht mehr an den klassischen Codewerten der Kunst (schön/häßlich) 
orientieren – deshalb kommuniziert man über Geld und Berühmtheit. 
Wir haben von der Postmoderne gelernt, daß Kunst ein Geschäft ist. Jetzt müssen 
wir von der postindustriellen Gesellschaft lernen, daß das Geschäft eine Kunst ist: 
Business Art im Sinne von Andy Warhol. Und nun bleibt noch ein weiterer – und 
wie ich meine letzter – Schritt zu tun: der Schritt von der Business Art zum Marke-
ting als Kunst. Und genau hier steht Jeff Koons. Koons hat wichtige Grundregeln un-
serer postmodernen Welt erkannt und zum Prinzip seiner Ästhetik erhoben. Zentral 
steht die Einsicht, daß Leistung keine Aufmerksamkeit mehr erzeugt; deshalb muß 
jede ästhetische Produktion als kultische Selbstinszenierung des Künstlers angelegt 
sein. Ein Werk könnte da nur ablenken. Und hier ist Jeff Koons in der Tat noch ein 
Schritt über die Position Andy Warhols hinaus gelungen: Publizität und Prominenz 
sind die Brennpunkte, um die er die Ellipse seiner Kunst konstruiert. Der Kult um 
den Künstler ist selbst sein einziges Werk. 
Damit lotet Jeff Koons den demokratischen Mythos des Erfolgs aus. Staubsauger als 
Ready-made, Basketbälle im Basin – “Das könnte ich auch!”. Ja, aber man muß eben 
erst einmal darauf kommen. Nach dieser Logik werden aus faulen Schulmädchen 
Topmodelle, aus lärmenden Fünfzehnjährigen Popstars. Was an Andy Warhol noch 
gestört hat, war eben sein handwerkliches Können. Erst Jeff Koons ist der reine Star 
der Kunst; sein Ruhm ist unbefleckt vom Metier; sein Name steht nicht mehr für ein 
ästhetisches Subjekt, sondern strahlt als Markenzeichen – Koons ist ein Logo. 
Was in einem Rahmen ist, ist ein Bild. Was auf einer Ausstellung gezeigt wird, ist ein 
Kunstwerk. Was im Nachtstudio erklingt, ist Avantgarde. Worüber Kritiker schrei-
ben, muß bedeutsam sein. Dieses Rahmenprinzip kann man am besten dadurch te-
sten, daß man banale “Füllungen” benutzt: Suppendosen, Staubsauger, Flaschen-
trockner. Man würde sie keines Blickes würdigen, wären sie eben nicht als “Werke” 
benannt. Der Kunst-Vorbehalt erzwingt Interesse. Gerade das Museum institutiona-
lisiert eine formale Aufmerksamkeit. Wenn man sich schon die Zeit nimmt und Mü-
he macht, muß es auch der Mühe wert, also interessant sein. Wer verläßt schon nach 
zwei Stunden Schieben und Geschobenwerden eine Ausstellung mit dem Bewußt-
sein, “nichts” gesehen zu haben? Man kann es vielleicht so sagen: Die berühmten 
Kulturstätten und Kunsttempel provozieren – rein formal – eine Bedeutsamkeitsun-
terstellung. 
Um das zu verstehen, ist es sinnvoll, genauer zu beobachten, wie ein Museum funk-
tioniert. Das Museum lebt vom Cocooning-Effekt: Das Chaos der Geschichte ver-
wandelt sich in eine Requisitenkammer des Heimischen. Hier bietet sich eine durch-
aus brauchbare Definition von Postmodernität an: Geschichte wird zum Museum. 
Und umgekehrt genießen wir den Besuch eines Museums als Cocooning in der pla-
tonischen Höhle eines glücklichen historischen Bewußtseins. Mit Mnemosyne hat 
das allerdings wenig zu tun – Postmoderne ist keine Gedächtniskultur. An die Stelle 
von Erinnerung und Eingedenken treten Zitat, Recycling, Sampling und Konsum. 
Daß Museen heute so beliebt sind und häufig frequentiert werden, zeugt also gerade 
nicht für historisches Bewußtsein. Das neue Interesse an der Geschichte ist fetischi-
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stisch. Die Erinnerung wird konkret zum Souvenir. Gerade weil wir in einer Zeit 
nach dem Ende der Geschichte leben, wird Geschichte als ästhetisches Präparat und 
Zeit-Alibi interessant. Museen sind die Souvenirläden der Weltgeschichte. Jeff 
Koons, der Hohepriester der postmodernen Identität von Kunst, Kitsch und Ge-
schäft, sagt dazu: “Was du als Kitsch erlebst, ist deine Vergangenheit.” Kitsch ist das 
Recycling der Tradition. Und umgekehrt wird die Weltgeschichte als eine Art Thea-
terfundus unserem Kitschbedürfnis gerecht. Damit sind wir nun endlich beim 
Schlüsselbegriff zur Welt des Jeff Koons. Für die Romantiker gab es nichts Böses in 
der Welt und sie haben uns konsequent dazu aufgefordert, die Bären zu umarmen, 
die Kröten zu küssen, um sie in Prinzen zu entzaubern. Das ästhetisch Böse, der Ne-
gativwert der Kunst, ist das Objekt des schlechten Geschmacks: der Kitsch. Und so 
könnte man sagen: Novalis hat das Böse umarmt – Koons umarmt den Kitsch. 
Einen Skandalwert kann das nur haben, solange die Unterscheidung Kunst/Kitsch 
funktioniert. Und diese Unterscheidung setzt einen verläßlichen Begriff von ästheti-
scher Authentizität voraus – schlicht ein Wissen darum, was Kunst ist. Nur dann 
kann man den Kitsch als das Vulgäre verwerfen, das uns um die promesse du bon-
heur betrügt. Das klassische Glücksversprechen der Kunst hängt daran, daß man das 
Glück nicht ästhetisch in eigene Regie nimmt. Genau das tut aber der Kitsch. Der 
Kitsch ist eine Wunscherfüllung – wie der Traum. Koons weiß, daß er nicht weiß, 
was Kunst ist. Deshalb definiert er den Künstler in einen Manager des Glücks um. 
Sein Thema ist nicht der Kitsch, sondern die Ostentation des Kitschs. Und damit sind 
wir mitten in der Welt des Barock. 
Jeff Koons zitiert die Formensprache des Barock als Terminologie der Spiritualität . 
Und es ist durchaus ernst zu nehmen, wenn er die katholische Kirche als Vorbild der 
ästhetischen Massenverführung preist. In der Tat kann man den Affekt des Bil-
dungshumanisten in gegenreformatorisch herausgeputzten Kirchen sehr gut mit der 
indignierten Reaktion des heutigen Kunsthistorikers vergleichen, der sein Wort zu 
Jeff Koons finden muß. Offenbar steht der gute Geschmack der genauen Beobach-
tung im Weg. Alois Riegl hat einmal gesagt, der beste Kunsthistoriker sei derjenige, 
der keinen persönlichen Geschmack besitze. Und eben das war ja auch der Stolz Du-
champs: keinen Geschmack zu besitzen, d.h. sich auf der Suche nach der visuellen 
Indifferenz nicht vom Geschmacksurteil blockieren zu lassen. Der Formanalytiker 
und der postmoderne Künstler arbeiten also mit anderen Unterscheidungen als de-
nen des Geschmacksurteils. Nur wer dem Diktat des guten Geschmacks entkommt, 
kann einen freien Blick auf die ästhetische Massenkommunikation der Gegenrefor-
mation werfen. Wie das Barock lebt Koons davon, daß uns die Bilderlosigkeit der 
Avantgardekultur überfordert. So wie es aber nicht einfach um Kitsch, sondern die 
Ostentation des Kitschs geht, so sind Koons Bildmotive nicht einfach banal, sondern 
von entfesselter Banalität. Die Ekstasen der Gegenreformation und die von Oscar 
Wilde bonisierten Wonnen des Trivialen steigert Koons zu einem Exzeß des Dekora-
tiven. Und so heißt sein Experimentum crucis denn auch “Made in Heaven”. Es ist 
die Replik der Banalität auf Berninis Heilige Theresa: der Pornostar Ilona Staller. 
Pornographie als Kunst zelebriert die Heiligkeit (in) der Vulgarität. 
Spätestens jetzt werden Sie rufen: “Überinterpretation! Bolz nimmt Koons viel zu 
ernst, eben ernster, als er sich selbst nimmt.” Und das trifft zu. Mit allem, was man 
seit Duchamp über Kunst sagt, geht man ihr auch auf den Leim. Je weniger er 
handwerklich bietet, desto souveräner diktiert der Künstler, wie wir zu beobachten 
haben, was er zu sehen gibt. Deshalb sind Kunstzeitschriften ja auch süchtig nach 
Selbstinterpretationen ihrer Helden. Und immer mehr wandert ihre eigentliche Lei-
stung in den Kommentar darüber ab, warum sie sie nicht erbringen können. 
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Aber gerade in dieser Situation bewährt es sich erstens, wie Koons auf Kitsch – und 
nicht wie die Kunstzeitschriftengemeinde auf Kunst zu setzen. Denn gerade in der 
Kritik des Kitschs wird man heute zum Opfer der falschen Selbstverständlichkeit 
“Kunst”. Karl Markus Michel hat das schon vor Jahrzehnten klar gesehen: “So stark 
scheint das Bedürfnis nach Kitsch zu sein, daß es sich sogar noch in der Verurteilung 
des Kitsches und dem Lob der Kunst Befriedigung verschafft.” Im Klartext: Nicht die 
Ostentation des Kitschs, sondern die Apologie der Kunst ist Kitsch. 
Und in dieser Situation bewährt es sich zweitens, Manipulation nicht als Fluch eines 
Zeitalters der Simulation zu bejammern, sondern als Auftrag des Künstlers wieder 
zu entdecken. Statt den heute so beliebten Phantomen einer naiven Beobachtung, al-
so Echtheit, Spontaneität und Materialität, hinterher zu jagen, präsentiert sich Jeff 
Koons als Virtuose des Emotional Design; seine ästhetische Produktivkraft ist die 
Lust der Manipulation. Und geschickt plaziert er genau hier das Problem “Ethik der 
Ästhetik”: Der Künstler, so Koons, übernimmt endlich wieder “die Verantwortung 
für Manipulation und Verführung”. Auch das ist barock – und also postmodern. 
Wie soll man nach Hegel noch Philosophieren – das war das Problem der Denker im 
l9.Jahrhundert. Wie soll man nach Duchamp noch Kunst machen – das ist das Pro-
blem der Künstler im 20.Jahrhundert. Und die Antwort war und ist jeweils: durch 
Unterbietung. Banalität ist die Kulturform der Entropie und damit natürlich auch 
der strikte Gegensatz zu Tiefsinn – nur so, eben in Richtung Oberfläche, war noch 
über Duchamp hinauszukommen. Hans Belting sagte einmal über Duchamps Gro-
ßes Glas: “Der unauslotbare Tiefsinn hüllt im Verein mit der entgleisten Ikono-
graphie das Nicht-Gemälde in ein Geheimnis, wie es auch das klassische Meister-
werk umgibt.” Und das war in der Tat der wunde Punkt des Duchamp'schen OEu-
vres – das intransparente Ready-made konkurrierte mit dem Meisterwerk. Gerade 
auch Duchamps Kunst war eine Arkandisziplin. 
Hier setzen dann die großen Abbruchsunternehmer der postmodernen Kunst ein. Sie 
emanzipieren sich vom Avantgardismuszwang, von der Meisterschaft, dem ästheti-
schen Geheimnis und der Exzellenz des Sinns. Und mit traumwandlerischer Sicher-
heit hat Koons dafür ein Theologumenon geprägt: “to be baptized in banality.” Der 
postmoderne Künstler ist im Mainstream getauft. Das ästhetische Heil liegt nicht an 
der Spitze einer “Bewegung” oder in den Katakomben einer Subkultur, nicht auf den 
Höhen des Geistes oder den Tiefen des Sinns, sondern im Alltäglichen, Geistlosen, 
allen Zugänglichen: “Banality as saviour”. 
In der Welt der Kunst gewinnt damit der Kitsch den Positivwert, der anschlußfähig 
ist – nämlich für die Massen, die viel zu Vielen, also Dich und mich. Für Hermann 
Broch etwa war der Kitsch das radikal Böse der Kunst. Und jede ernsthafte christli-
che Betrachtung muß tatsächlich im Kitsch ein Vehikel des Teufels sehen, das die 
Massen dem Heil entfremdet. Wer also mit dem Kitsch zaubert, muß ein Scharlatan 
sein – und als solcher tritt Jeff Koons denn auch ironisch auf. Er verkündet ästheti-
sche Massenkommunikation statt monologischer Kunstwerke, Banalität statt Avant-
garde. Deshalb hat Koons Werk auch eine natürliche Affinität zu Fernsehen und 
Werbung als den Schulen der ästhetischen Kommunikation mit Massen. 
Die Moderne unternimmt unter dem Titel Postmoderne den Versuch, den Grund-
vorgang zu widerrufen, dem sie ihre Existenz verdankt: die Entzauberung der Welt 
und die Zerstörung ihrer Aura. Die Entfremdung der aufgeklärten Welt soll durch 
Strategien ihrer Reauratisierung erträglich gemacht werden; sie soll den rationali-
stisch entzauberten Menschen den Trost einer ästhetischen Ersatzverzauberung 
bringen. Dieser Bedarf ist so groß, daß er der Kunst ermöglicht, ihr eigenes Ende zu 
überleben. Man muß hier aber wohl von einem Pyrrhussieg der Kunst über den Satz 
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vom Ende der Kunst sprechen: Jetzt ist Kunst unsterblich als Surrogat ihrer selbst. 
Der ästhetische Code unterscheidet heute nur noch: Das ist/ist nicht Kunst. Damit 
wird aber jedes Kunstwerk eine Definition der Kunst. Mit anderen Worten: Der Co-
de der Kunst schließt es aus, daß irgendetwas als kunstunfähig ausgeschlossen wird. 
Natürlich: Es gibt “nicht Kunst”, aber es gibt nichts, was nicht zu Kunst erklärt wer-
den könnte. Jeff Koons etwa erklärt den Kitsch als das ehedem Andere der Kunst zur 
Kunst. 
Nach dem von Hegel mit gutem Grund verkündeten Ende der Kunst hält sich die 
Kunst am Leben, indem sie die Differenz Kunst/Nichtkunst inszeniert. Sie hört also 
nicht auf, ihr Aufhören zu kommentieren. Und dabei wird sie erst so recht autonom! 
Denn gerade die berüchtigte Frage “Ist das (noch) Kunst?” ist ein Symptom für das 
Re-Entry der Unterscheidung Kunst/Nicht-Kunst in die Kunst. Und genau das 
macht sie unbeendbar. Die Autonomie eines Systems ist nämlich dann vollkommen, 
wenn es gelungen ist, die Negation des Systems ins System selbst einzuführen – die 
christlichen Kirchen spielen mit atheistischen und neuheidnischen Denkfiguren; die 
Futuristen, die Museen in die Luft sprengen wollten, werden zum Lieblingsthema 
der Museen; in staatlichen Schulen steht Systemkritik auf dem Lehrplan. So erreicht 
man Immunität. 
Jeff Koons beobachtet, wie der Markt und die Kritik sein Angebot, die Welt zu beo-
bachten, beobachten. Das setzt natürlich jene ästhetische Gewaltenteilung voraus: 
Werk – Künstler – Publikum – Kritiker. Das normale ästhetische Verhältnis ist in der 
Grundbeziehung des Künstlers zum Publikum fundiert – und dieses Grundverhält-
nis wird von einem Parasiten gestört: dem Kritiker. So weit, so modern. Und hier 
setzt nun Koons' Innovation ein. Auf der Ebene des Werks bringt er nichts Neues – 
es bleibt bei Duchamps Ready-Made. Ja, Koons reduziert es zum bloßen Anlaß für 
eine Neudefinition von Publikum und Kritiker. “The public is my ready-made”, sagt 
Koons sehr deutlich. Mit anderen Worten: Das Publikum ist als Ready-Made selbst 
das Kunstwerk. 
Das mag nun gar nicht einmal so neu sein – radikal neu und wirklich interessant ist 
aber die Folge dieser Inszenierung des Publikums als Ready-made für den Kritiker. 
Jeff Koons depotenziert ihn vom Parasiten zum Opfer. Der Kunstkritiker wird zum 
Beobachteten. Der berüchtigte Slogan “Exploit the masses!” meint also nicht nur die 
zynische Ausbeutung des Publikums, sondern markiert einen viel aufregenderen 
Sachverhalt: Der postmoderne Künstler ist der Ausbeuter des Beobachters. Koons 
beutet die Träume seines Publikums aus – das macht ihn zum Herold des Kultmar-
ketings unserer Tage. Aber zugleich beutet er auch die Begriffe seiner Kritiker aus – 
und das macht ihn gegen Theorie immun. 
Mein Fazit lautet also: Postmoderne Kunst kann man nicht kritisieren oder verste-
hen, sondern nur verschreiben – oder ignorieren. 
 


