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Spiele der Macht — Macht des Spiels: Hindels Theodora

Spiele der Mdchtigen lautet das Motto der diesjdhrigen Salzburger Festspiele. In der Tat:
treffender ldsst sich das Thema der Oper, vor allem der barocken Opera seria nicht
charakterisieren. Die Opera seria ist die Oper des Souverédns, und hier vor allem des
Souverins, der als Liebender auftritt und dabei zuallermeist seine Macht zur Erreichung
auch seiner privaten Ziele einsetzt. Xerxes und Caesar, Tamerlan und Alexander,
Richard Lowenherz und Kaiser Otto II. betreten die Opernbiihne als Machthaber und
Liebende, als Rollentrdger und Privatpersonen, und es ist vermutlich gerade diese
konflikthafte Verbindung, die das aristokratische Publikum des ancien régime fasziniert
und in der es sich wiedererkannt hat. Im biirgerlichen Zeitalter wirkt dieser Konflikt

von Macht und Liebe, Rolle und Individualitit umso befremdlicher.

In Theodora aber tritt der Machthaber Valens nicht als Liebender auf, er ist nur
Machthaber. Das Stiick beginnt mit seinem Erlass, ein Opferfest fiir Jupiter zu Ehren
des Geburtstags von Kaiser Diokletian zu veranstalten und alle, die sich diesem Opfer
entziehen, als Rebellen hinzurichten; und es endet mit der Vollstreckung dieses Urteils
an Theodora und Didymus, die einen Mairtyrer- und Liebestod sterben. Valens will
nicht anerkennen, dass auch die Biirger, die aus Treue zu einem anderen Gott Jupiter
nicht opfern diirfen, dennoch loyal zu Rom und seinem Kaiser stehen. Fiir ihn ist
Kaisertreue und rémische Religion eins und dasselbe, Jupiter opfern heiit dem Kaiser
Treue bekunden, das Opfer verweigern heiflit Rebellion. Zwischen Religion und Politik
gibt es fiir ihn keinen Unterschied. Wer nicht opfert, muss sterben, das ist das Spiel

dieses Michtigen, das er mit aller Brutalitit durchzieht.

Die Formel Spiele der Macht lasst sich aber auch umkehren, und die Umkehrung,
Macht des Spiels, trifft vielleicht sogar noch besser das Wesen der Barockoper. In
diesem Fall ist an die Macht eines Spiels gedacht, das drei Medien verbindet: Handlung,
Sprache und Musik. Deren Macht besteht darin, dass sie uns beriihrt, und zwar auf
vielfdltige und daher besonders intensive Weise. Das mdchte ich am Beispiel von
Theodora zeigen; dafiir muss ich aber etwas ausholen. Die Oper, das Spiel, um dessen
Macht es hier geht, hat viele Wurzeln, aber eine bestand in einer Debatte iiber die
Macht der Musik und des Spiels. Sie entbrannte in der 2. Hélfte des 16.Jhs. und fiihrte
zu einer im doppelten Sinne dramatischen Wende, einem dramatic turn der Musik. Die

beiden Seiten in diesem Streit vertraten ganz unterschiedliche Vorstellungen von der
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Macht der Musik. Fiir die einen sollte die Musik durch die Schonheit des harmonischen
Wohlklangs die Seele erheben, fiir die anderen sollte sie im Rahmen des dramatischen
Spiels nach dem Vorbild der antiken Tragddie durch Furcht und Mitleid und ein ganzes
Spektrum von Affekten die Seele rithren und moralisch formen. Der dramatic turn war
daher zugleich ein affective turn. Der antike Musikbegriff, den man jetzt wieder
entdeckte, beruht auf der Verbindung von Wort, Melodie und Tanz (Rhythmus). Damit
verband sich die Theorie eines natiirlichen Zusammenhangs zwischen der Musik und
einerseits der menschlichen Seele, andererseits der Mathematik und damit dem Aufbau
des Kosmos. Auf der Grundlage dieses Zusammenhangs galt die Musik als die
michtigste der Kiinste. "Die Musik", schrieb der spétantike Philosoph Boethius, "ist mit
uns von Natur aus verbunden und kann den Charakter verderben oder veredeln" und er
fahrt fort: "nichts ist kennzeichnender fiir die Natur des Menschen als durch sanfte
Tonarten besénftigt und durch deren Gegenteil erregt zu werden." Diese moralische
Macht und Verantwortung kann die Musik aber nur in Verbindung mit Sprache und
szenischer Aktion wahrnehmen. So ergab sich aus antiquarischen Uberlegungen die
Forderung nach einer vollig neuen Musik, die sich ganz dem szenischen Wort

unterordnete, um ihre formende Gewalt iiber den menschlichen Charakter auszuiiben.

Diese neue Musikisthetik beruhte auf einer Affektsemantik. Die Musik, um das vorweg
klarzustellen, ist von Haus aus asemantisch, sie bedeutet nichts, bildet nichts ab, driickt
nichts aus. Sie steht aber Semantisierungen offen, die verschiedene Bedeutungen mit
verschiedenen musikalischen Elementen verkniipfen konnen. Die neue Affektsemantik,
fiir die man sich aber auf die Antike und auf den Mythos des Orpheus berief, dessen
Gesang die wilden Tiere zu zéhmen und die Méchte der Unterwelt zu rithren vermochte,
forderte den Solo-Gesang, da ein bestimmter Affekt nur durch nur eine Melodie, aber
nicht durch ein vielstimmiges Geflecht ausgedriickt werden konne. Das Paradoxe an
dieser ersten "querelle des anciens et modernes" war, dass die Vertreter des eigentlich
neuen und modernen Stils, des nur von Laute und Streichbass begleiteten Solo-Gesangs,
sich als die Alten, und die Vertreter der traditionellen Vokalpolyphonie als die
Modernen verstanden. Die musica moderna, die Vokalpolyphonie a la Palestrina,
strebte nach Harmonie und auf der Grundlage der kosmischen Verbindungen, die
musica antica strebte nach moralischer Bildung durch affektive Beriihrung, auf der

Grundlage der seelischen Verbindungen zwischen Tonen und Leidenschaften.

Mit der Oper verband sich also von allem Anfang an ein moralischer Wirkungs- und

Bildungsauftrag. Darin sollte die Macht dieses Spiels liegen, das durch die Einbindung
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der Musik die menschliche Seele tiefer und intensiver zu berithren vermag als jede
andere Kunst. Die Musik sollte durch die Verbindung mit Wort und Szene die ganze
Macht iiber die menschliche Seele zuriick gewinnen, die sie bei den Alten besessen
hatte. So kommt es zu einer Allianz zwischen Musiktheorie und Psychologie, der Lehre
von den "passioni dell' anima", den passions de 1'ame einerseits und den musikalischen
Mitteln, diese Passionen auszudriicken und zu erregen andererseits. Diese Vorstellung
einer engen und natlirlichen, in der Natur des Menschen und der Welt gelegenen
Verbindung zwischen Musik und Leidenschaften oder, wie man damals sagte,
Gemiitsbewegungen, bildet die Zentralidee der Oper. Orpheus und Apollo galten als
Verkorperungen dieser Idee. So ist es kein Zufall, sondern hohe Programmatik, dass
die frithesten Opern um Orpheus und Eurydike sowie Apoll und Daphne kreisen.
Orpheus und Apoll sind die Sénger, die mit ihrem von der Lyra oder Kithara begleiteten
Gesang die seelenbewegenden Wirkungen hervorbringen, die die Alten der Musik
zuschrieben. ,,Die erste authentische Oper*, schreibt Adorno, ,,Monteverdis Orfeo* (und
gleiches gilt durchaus auch fiir die etwas frithere Oper von Peri, Euridice) ,,hat eben
dies zum Vorwurf sich genommen, die Glucksche Reform ist auf Orpheus als auf den
Archetypus der Oper zuriickgegangen, und man sagt kaum zuviel mit dem Satz, alle
Oper sei Orpheus.”' Die Macht des Spiels, das die Oper auf die Biihne bringt, ist die
Macht des Orpheus. Sie beruht vor allem auf der neuen Affektsemantik, der Idee, mit
Musik etwas Bestimmtes ausdriicken zu koénnen, das der Horer nicht nur verstehen,
sondern empfindend nachvollziehen kann. So wie die Sprache den verstehenden Geist,
beriihrt die Musik die empfindende Seele, und im Zusammenwirken beider entsteht eine
im hochsten Grade gemiitsbewegende Sprache und prignant bedeutende, semantisch
aufgeladene Musik, Orpheus-Kldnge, die etwas bedeuten wie nur Sprache es vermag,

und Worte, die uns beriihren und bewegen, wie nur Musik es vermag.

Diesem Orpheus-Prinzip hat sich Hindel verschrieben. Héndel schreibt eine
hochsemantisierte, prignant bedeutende und in diesem Sinne dramatische Musik. Wie
kein anderer Komponist seiner Zeit hat er sich in mehreren seiner Werke mit der Macht
der Musik iiber die menschliche Seele auseinandergesetzt. Er vertonte Drydens
Gedichte zum englischen Caecilientag, an dem man die Macht der Musik feierte:
Alexander’s Feast (1736) und die Ode for St Cecilia’s day (1739), sowie Milton’s
grosses Gedicht /’Allegro ed il Penseroso (1740), in dem es um die Stimmungen der

menschlichen Seele zwischen Schwermut und Heiterkeit geht.

! Klangfiguren. Musikalische Schriften I, Frankfurt 1978, ,,Biirgerliche Oper®, 31.
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In seinem Oratorium Solomon (1749) lasst er Konig Salomo als Kapellmeister auftreten,
und der Konigin von Saba die Macht der Musik demonstrieren. ,,.Sweep, sweep the

string”, so fordert er seine Musiker auf,

to sooth the royal fair
and rouse each passion

with th'alternate air.

Und es erklingt eine pastorale Musik in G-Dur auf die Worte ,,sweetly flow the lulling
sound®, als zweites erklingt auf das Geheill ,,Rouse us next to martial deeds* eine
Sinfonia martiale in D-Dur mit Pauken und Trompeten. Als drittes Stiick soll eine
Liebesklage gespielt werden: ,,draw the tears from hopeless love/ lengthen out the
solemn air/ full of death and wild despair” und wir horen ein Lamento in g-Moll. Zum
Abschluss heiflit es: ,,next the troubled soul release and the mind restore to peace” und
es folgt in Es-Dur eine Musik des Friedens. Auch der innere Frieden gehdrt zu den
Geflihlen, die Musik ausdriicken und erzeugen kann. Das ist Hindels Vorstellung von
der Macht des Spiels und man kann in Salomo durchaus ein Selbstportrdt von Héandel
erkennen. In seinen Opern bringt er die Spiele der Méchtigen auf die Biihne und
entfesselt eine Macht des Spiels, zu deren Vervollkommnung er alle seine
musikdramatischen Mittel einsetzt. Hindels Musik ist mimetisch, sie versucht so genau
wie moglich Stimmungen, auch Naturstimmungen, abzubilden, und erreicht etwa in
Theodora einen Hohepunkt, wenn es um die musikalische Darstellung eines
Sonnenaufgangs geht (ich komme darauf zuriick), sie ist expressiv und versteht sich als
Ausdruck jener passions of the soul, vor allem aber ist sie generativ oder performativ,
sie erzeugt das, was sie darstellt. Thr geht es darum, in Héndels Worten, to rouse each

passion with th’alternate air.

Etwas davon mochte ich im Folgenden am Beispiel der Oper aufzeigen, die dieses Jahr
in den Salzburger Festspielen aufgefiihrt wird. Nun ist aber Theodora keine Oper,
sondern ein Oratorium. Was bedeutet dieser Unterschied fiir Hidndel? Da ging es vor

allem um vier Faktoren:

* Englische anstatt italienische Sprache

* Konzertante anstatt szenische Auffiihrung

*  Chore anstatt homophoner Ensemblegesang

* Biblische anstatt klassisch-antike oder mittelalterliche Stoffe

Alle vier haben etwas mit dem Orpheus-Prinzip der Macht des Spiels zu tun. Um diese
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Macht zu entfalten, kommt es auf den Sinn der Worte an; das erfordert die englische
Sprache. Zweitens wird der Chor gebraucht, denn in der Antike beruhte die Macht des
Spiels vor allem auf der stindigen, bald kommentierenden, bald in die Handlung
eingreifenden Prdsenz des Chores auf der Biihne. Die opera seria hatte den Chor so gut
wie abgeschafft und die kommentierende Funktion in die Arien verlegt. Wenn ein Chor
auftrat, dann setzte er sich aus allen Solisten zusammen. Vor allem war sein Gesang
immer homophon. Was in einer Oper undenkbar war, das war jene Vokalpolyphonie,
von der sie sich ja gerade zugunsten des Musikdramas abgewandt hatte. In seinen
Oratorien bringt Héandel nun nicht nur den Chor auf die Biihne, sondern ldsst ihn auch
groBartigste polyphone Chormusik singen. Das erforderte drittens konzertante
Auffiihrung, denn damals gab es keine Chore, die eine so komplexe Musik ohne lange
Proben auswendig lernen konnten. Konzertante Auffiihrung ergab sich aber vor allem
durch den vierten Punkt: die Verwendung geistlicher Stoffe, denn fiir diese war
szenische Auffiihrung verboten. Andererseits durfte in der Kirche nur liturgische Musik

gespielt werden. So wurden Héindels Oratorien im Theater, aber konzertant aufgefiihrt.

Bedeutet das nicht eine Abkehr vom Orpheus-Prinzip, vom dramatic turn der Musik,
und eine Riickkehr zur Vokalpolyphonie auf Kosten des Musikdramas? Die Antwort ist:
nein. Handels Oratorien sind Choropern, die das Ziel verfolgen, auch noch die Tradition
der geistlichen Vokalpolyphonie, den barocken Kirchenstil, zu dramatisieren und in das
Spiel zu integrieren, um seine Macht zu steigern. Auch in seinen Oratorien schreibt
Héndel eine hochdramatische Musik. Und auch die geistlichen Stoffe stehen im Dienst
des dramatic turn und der Macht des Spiels. Diese Stoffe, vor allem die
alttestamentlichen, sind fiir das nach wie vor puritanisch geprigte Londoner Publikum,
das sich mit dem alten Israel identifizierte, unendlich viel packender als die Stoffe der
alten und mittelalterlichen Geschichte und Sagenwelt, und Héndel wéhlt bis auf
Theodora und Messias alle seine Stoffe aus dem Alten Testament (wobei auch Messias
weitgehend auf alttestamentlichen Quellen beruht). Wie sich in den Opern, den Spielen
der Macht, die Michtigen spiegeln konnten, so konnte und sollte sich in den biblischen

Choropern die Gesellschaft spiegeln, das Volk.

Héndel bleibt also auch in seinen dramatischen Oratorien dem Orpheus-Prinzip treu und
schreibt hier eine ebenso dramatische Musik wie in seinen Opern, eine Musik, der es
auf maximale Deutlichkeit ihrer semantischen Beziige ankommt: 1. auf die szenische
Situation, 2. auf den Charakter der Figur und 3. und vor allem auf die jeweilige

Emotion, Stimmungslage, Leidenschaft, eben: passion of the soul. Dariiberhinaus aber
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setzt er hier Mittel ein, die auf der Opernbiihne unmdglich wéren. Davon werden wir

noch Beispiele horen.

Hindels Oratorien sind imagindre Opern®; das szenische Geschehen vollzieht sich in
der Einbildungskraft des Zuhorers. Und genau wie Shakespeare, bei dem sich ja auch
der Zuschauer die jeweilige Szenerie vorstellen muss, die Vorstellungskraft mit
kréaftigen sprachlichen Mitteln stimuliert, greift auch Héndel in seinen Oratorien zu
besonders prignanten, kraftvollen musikalischen Mitteln, um seinen Zuhoérern die
Szene auf deren innere Biihne zu bringen. Theodora ist dafiir ein sehr gutes Beispiel.
Hier werden mit rein musikalischen Mitteln stirkste Kontraste erzeugt, stirker als in
den Opern, wo die Biithnenverwandlungen dem Verstindnis der Handlung optisch zu
Hilfe kommen. Héndels Oratorien sind grandiose Musikdramen, die in manchem die
Grand’Opera des 19.Jhs. vorwegnehmen. Wie Belshazzar erfiillt auch Theodora die fiir
die Tragddie massgeblichen aristotelischen Bedingungen der Einheit von Ort und Zeit.
Der Ort ist Antiochien, die Zeit ist der Geburtstag des Kaisers Diokletian im Jahre 304,

dem Hohepunkt der Christenverfolgung.

Das Stiick beginnt mit einer hochoffiziellen Szene: der Verkiindung des grausamen
Edikts, jeden mit Feuer und Schwert zu verfolgen, der sich dem Opferfest verweigert.
Der Offizier Septimius wird von Valens in einer martialischen Trompetenarie con coro
(zunéchst freilich ohne Trompeten, die erst mit dem Choreinatz dazutreten) beauftragt,
das Fest zu kontrollieren und Dissidenten festzunehmen. (1. Tonbeispiel Go, my
faithful soldier) Sein Freund Didymus wagt einen Einwand zugunsten der Christen,
und Valens verfillt in einer zweiten martialischen Arie in einen geradezu osmin-artigen
Folter-und-Vernichtungsrausch. (2. Tonbeispiel Racks, gibbets Der Chor der Romer

respondiert jeweils auf seine derbe, heidnische Weise. (3. Tonbeispiel)

Diese ganze Szene steht im ldrmigen Zeichen von brutaler militdrischer Staatsgewalt.
Mit dem Abtritt von Valens und dem Chor dndert sich die musikalische Szenerie. Die
beiden Freunde bleiben allein zuriick und verstindigen sich iiber ihren Abscheu
gegeniiber der brutalen Verfolgung, die den Christen droht. Didymus, der Christ, singt
von der verziickten Seele, die dem Schwert trotzt, Septimius, der gebildete Heide, singt
das Hohelied der Menschlichkeit. In dieser Arie bietet Hindel die zarte und darum nur
umso unwiderstehlichere Macht der Musik auf gegen das grausame Spiel der Macht.

Die musikalischen Figuren bilden das Herabschweben des Mitgefiihls ab, des

2 Opern im Kopf* (Silke Leopold).



himmlischen Gasts, der herunterkommen und jede menschliche Brust erfiillen soll und
beschworen den himmlischen Frieden in der musikalischen Sprache der
Empfindsamkeit, die in manchen Motiven bereits an Mozart erinnert. Ein groBerer
Kontrast zum derben barocken Pomp der Eingangsszene ist nicht denkbar. Hier werden
nicht Heidentum und Christentum einander gegeniibergestellt, sondern brutale Macht
und mitfilhlende Menschlichkeit. Auch die beiden Offiziere sind ja Romer. (4.
Tonbeispiel descend, kind pity)

Die Szene wechselt zu den Christen. Theodora entsagt in einer bedeutenden Arie der
Welt, Irene lobt sie als Inbegriff der Tugend, der Chor singt ein mystisches Gebet, da
tritt ein Bote auf und bringt die Schreckensnachricht der unmittelbar drohenden
Verfolgung. Flichen — wohin? Da hilft nur Beten, und Irene stimmt ein Gebet an, das in
musikalischer Hinsicht eine neue, in den Opern nicht gehdrte Dimension erschlief3t.
Textlich geht es um die Sehnsucht aus der Nacht zum Licht: wie der Morgen mit
rosigen Schritten sich ndhernd die Schatten der Nacht vertreibt, so mdge Gott uns
befreien aus standhaft ertragenen Leiden zum ewigen Licht. Hindel komponiert einen
Sonnenaufgang. In repetierenden Achteln, den rosigen Schritten, steigt die Melodie um
eine Dezime allmihlich nach oben. *Aber die geradezu mystische Schénheit dieser Arie
liegt nicht nur im Malerischen und in ihrer meditativen Expressivitét, sondern auch in
ithrem weiten melodischen Atem, der das Gefiihl der Sehnsucht eben nicht nur
ausdriickt sondern bei denen, die Ohren haben zu hoéren auf eine geradezu
unwiderstehliche Weise auch erzeugt. (5. Tonbeispiel As with rosy Steps) Das ist
zweifellos geistliche Musik, aber doch voll und ganz im Bannkreis des Orpheus, der

Oper, der verzaubernden Macht des Spiels.

In der folgenden Szene wird dann die absoluter Keuschheit verschworene Theodora von
Septimius und seiner Truppe an einen Platz gefiihrt, im Vergleich zu dem ihr Folter und
Scheiterhaufen als willkommene Gnade erscheinen: zur Prostitution im Venustempel.
In einer Arie liberantwortet sie sich himmlischem Beistand. Wieder greift die Macht des
Spiels sehnsuchtsvoll hinaus in die transzendente Sphére, so wie vorher schon mit der
Arie des Septimius ,,Descend, kind pity, heavenly guest”, dann mit dem Chorgebet
,»Come mighty father, mighty lord, with love our souls inspire!*, schlieBlich mit Irenes
Sonnenaufgangsgebet und jetzt mit Theodoras Arie. Gewiss, auch in einer Oper wird

zuweilen auf diese Sphére Bezug genommen — ,,eterni numi!* ,,Giusto ciel!* — hier aber

’Man denkt an Bendas Melodram Aurora und was Mozart in der Zauberflite beim ersten
Erscheinen der Konigin der Nacht daraus gemacht hat.
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wird dieser Bezug mit unerhorter Intensitét prisent gehalten. Klar: wir sind in einem
geistlichen Werk, aber nicht in der Kirche, sondern in einem Musikdrama, dessen
Thema wie in jeder Oper die Sehnsucht ist, hier aber eine Sehnsucht, die ins Jenseits
hiniibergreift. ,,Angels, ever bright and fair, take o take me to your care”. (6.

Tonbeispiel)

Der zweite Akt beginnt wie der erste mit einer Szene der feiernden Romer und dem
Spiel der Macht. Wir sind schon mitten im Fest, die allgemeine Trunkenheit scheint
schon weit vorgeschritten und die beiden Chore sowie die von ihnen gerahmte Arie des
Valens sind reine Tanzmusik. Der erste Chor singt ein frohliches, stark synkopiertes
Menuett, Valens singt seine Arie auf eine hornpipe (7. Tonbeispiel) und der zweite

Chor bringt ein besonders derbes Rigaudon zu Gehor. (8. Tonbeispiel)

Der Kontrast zur folgenden Szene konnte nicht stirker sein. Wir sind im Venustempel,
wo Theodora auf ihre Vergewaltigung wartet. Hindel beschwort den Ort musikalisch
als eine Kerkerszene. Eine Sinfonia erklingt wie ein Accompagnato mit leisen
repetierenden Streicherakkorden, aber anstatt der Singstimme stoBen Traversfloten

einzelne Klagelaute aus. (9. Tonbeispiel)

Wie nach einem Rezitativ stimmt Theodora ihr Lamento an, Largo e staccato, fis moll.
Das Ritornell beginnt mit einem stockenden Rhythmus, den wir ein wenig spéter auf
eindrucksvollste Weise als eine Pathosformel der Klage kennen lernen werden, und
geht dann pianissimo in bewegtere Figuren iiber, die einen langsamen Abstieg um eine
Quart umspielen: a — gis — fis — eis. Die ganze Arie, eine Cavatina ohne da capo, setzt
sich musikalisch zusammen aus dem stockenden Rhythmus, einem stdhnenden Nicht-
weiter-konnen, und diesem In-sich-Zusammensinken. Wenn nach dem kurzen Ritornell,
das diese beiden Motive vorstellt, die Singstimme einsetzt, schweigen die Instrumente
und lassen sie allein, um Theodoras duflerste Einsamkeit und Ausgesetztheit deutlich zu
machen, und nach ihrem Ausruf , hide me* tritt eine jidhe Pause ein. ,,With darkness
deep as is my woe hide me ye shades of Night...” (10. Tonbeispiel) Hier erleben wir
Theodora auf dem Tiefpunkt ihrer duBlersten Verzweiflung. Noch einmal erklingt die
Sinfonia mit den Klagetonen der Floten, das Accompagnato ohne Worte, jetzt in e-moll
und doppelt so lang wie beim ersten Mal. Das Lamento der Theodora ist von dieser

Sinfonia eingerahmt.

Im folgenden Rezitativ fasst sie sich jedoch mit den Worten des 42. Psalms ,,warum

betriibst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir?* und trdumt sich in der



anschlieBenden Arie, gleichfalls in e-moll, Fliigel, um ihrem Kerker zu entkommen: ,,0
that I on wings could rise, swiftly sailing through the skies. (11. Tonbeispiel) In dieser
Verziickung verlassen wir Theodora und die Szene wechselt zu Didymus und Septimius.
Didymus offenbart sich seinem Freund als Christ, und dieser antwortet voller
Verstindnis: wenn auch die Christen der Venus und Flora die Ehren verweigern, die
thnen die Romer erweisen, so kann den Goéttinnen doch nichts gelegen sein an der
grausamen Verfolgung der Christen. Und wieder, wie schon in der ersten Arie des
Septimius, verld3t Handel hier die musikalische Sprache des Barock und schreibt im
lieblichen A-dur, einer unverhofften Aufhellung nach dieser Sequenz diisterer Moll-
Tonarten der ersten Kerkerszene — g-moll, fis-moll, e-moll — eine Musik im neuesten
neapolitanischen Stil, mit Synkopen und Schaukelbéssen, ein Idiom, das offenbar schon
Héndel mit dem Begriff der Empfindsamkeit verbunden hat, um Septimius als einen
modernen, empfindsamen, individuell denkenden und fiihlenden Menschen zu

charakterisieren. (12. Tonbeispiel)

Wieder wechselt die Szene und wir sind bei Irene und den Christen, die voller Sorge an
Theodora denken. Irenes Arie, Larghetto e piano, wieder im unruhig-diisteren e-moll,
eine Sarabande, ist ein Gebet: Defend her, heaven. Die drei oberen Streicherstimmen
begleiten mit sich stindig wiederholenden absteigenden Dreiklangfiguren in paarweise
gebundenen Achteln iiber einem in getragenen Vierteln dahinschreitenden
Sarabandenbass. Hier ist vielleicht der Ort, ein Wort {iber Hdandels Orchesterbehandlung
einzufiigen. Meist dient die Begleitung nur der harmonischen Auffiillung. Héndel gibt
den Instrumentalstimmen jedoch ausdrucksvolle Figuren, die sich im gleichen
Affektcode bewegen. Ich mochte dieses Prinzip ,.koexpressiv* nennen. Die Instrumente
stimmen auf ihre Weise in die Gebets-Klage der Irene ein. (13. Tonbeispiel) Dies
Gebet bildet das genaue Gegenstiick zu Irenes Arie ,,As with rosy Steps the morn®; jetzt
bricht die Nacht herein und sie bittet die Engel, ihre unsichtbaren Zelte iiber Theodora
auszuspannen. Die 12 Tagesstunden des kaiserlichen Geburtstagsfestes spannen sich
zwischen diesen beiden Gebeten voller mystischer Inbrunst. Wieder wechselt die Szene,
zuriick in Theodoras Kerker. Nie hitten sich bei szenischer Auffiihrung so rasche
Szenenwechsel bewerkstelligen lassen. Didymus, der Retter taucht auf und gewinnt
nach einiger Uberredung und herrlichen Arien von ihm und ihr, die wir hier
iiberspringen miissen, Theodora fiir seinen Rettungsplan, die Kleider zu tauschen und in

seiner Uniform zu flichen.
Das folgende Duett in F-moll, der Tonart tiefsten Ernstes, in dem die beiden Liebenden,
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die aber angesichts von Theodoras Keuschheitsidealen nur in einem hoheren Sinne
Liebende sein diirfen, Abschied nehmen und sich ihres Wiedersehens im Himmel
versichern, ist in musikalischer Hinsicht einer der groBartigsten Hohepunkte des
Héandelschen Musikdramas tiberhaupt. Der Orchestersatz ist fiinfstimmig, verstarkt um
eine Fagottstimme, und im strengsten Kontrapunkt gesetzt. Auch die beiden
Singstimmen fiigen sich diesem nun siebenstimmig aufgeficherten Satz ein. Nie hétte
sich Héndel einen so dichten Satz in einer Oper geleistet. Die Stimmen sind selbstindig
gefiihrt und mit imitierenden Einsdtzen, so dass sie gleichsam einander ins Wort fallen
und ihre Einwiirfe aufgreifen. Allein in den ersten beiden Takten erklingt das aus dem
Anruf ,to thee* (dir) entwickelte Motiv des Quartsprungs in den enggefiihrten Stimmen

vier mal. (14. Tonbeispiel)

Die letzte Szene des II. Aktes wechselt wieder zu den Christen. Irene fordert auf, zu
dem zu beten, who raise’d and still can raise the dead to life and joy, und der Chor
beginnt, sich die Geschichte des Jiinglings von Nain zu erzihlen.” Die Geschichte wird

bei Lukas erzdhlt, und Thomas Morell macht daraus:

He saw the lovely youth, Death’s early prey,
Alas! Too eatly snatched away.

He heard his mother’s funeral cries.

Rise, youth! He said: the youth begins to rise.
Lowly the matron bow’d

And bore away the prize

Héndel gliedert den Text in drei Teile, die er musikalisch sehr unterschiedlich gestaltet.
Dem ersten Teil in b-moll, einer ganz entlegenen Tonart, gibt er die Form eines
Trauerzugs. Die Orchesterbegleitung hélt durchweg denselben stockenden Rhythmus,
den wir schon in Theodoras Klage With darkness deep gehort haben, und den der Chor
mit dem Ruf Alas! semantisiert. (15. Tonbeispiel)

Dieser Teil endet mit diminuendo und pianissimo in diisterstem des-moll, in das nun

*So steht sie bei Lukas: Und es begab sich danach, daB er in eine Stadt mit Namen
Nain ging; und seiner Jiinger gingen viel mit ihm und viel Volks. Als er aber nahe an
das Stadttor kam, da trug man einen Toten heraus, der ein einiger Sohn war seiner
Mutter; und sie war eine Witwe, und viel Volks aus der Stadt ging mit ihr. Und da sie
der Herr sah, jammerte ihn derselbigen und sprach zu ihr: Weine nicht. Und trat hinzu
und riihrte den Sarg an, und die Triger standen. Und er sprach: Jiingling, ich sage dir,
stehe auf. Und der Tote richtete sich auf und fing an zu reden. Und er gab ihn seiner
Mutter.
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forte und a tempo ordinario in B-Dur der kurze zweite Teil mit ,,Rise, youth! he
said“ einbricht, der einzige Moment in diesem Oratorium, wo kurz etwas von dem
Monumentalen und Triumphalen aufblitzt, das man aus dem Messias kennt und mit
Héndelschen Oratorien verbindet. (16. Tonbeispiel) Eine jdhe Wende von Tod zum
Leben. Der Chor endet im dritten Teil, weiter in B-dur und in beschwingtem Dreiertakt,

mit einer groen Fuge. (17. Tonbeispiel)

Der Chor vollzieht einen regelrechten rite de passage im Medium des Erzéhlens, einen
narrativen Durchgang von tiefster Verzweiflung zu freudiger Zuversicht. Was Héndel
dem Zuhérer damit vorfiihrt, ist die verwandelnde Macht der Musik. Ahnlich wie in der
Zauberflote Taminos Flotenspiel seine und Paminas Seele den Schrecken des Todes
stand halten ldsst, so verwandelt der Gesang die verdngstigte Gruppe der Christen in
eine freudig hoffende Gemeinde. Handel stellte iibrigens diesen Chor weit iiber das
beriihmte Halleluja des Messias. Mit diesem Chor endet der zweite Akt, iibrigens
ebenso wie im Messias, wo das Halleluja am Ende des zweiten und nicht, wie er heute
meist aufgefiihrt wird, des dritten Akts steht. Zur Form des dramatischen Oratoriums,
wie sie Héndel, der sie ja erfunden hat, vorschwebte, gehort offenbar der starke Schluss

an dieser Stelle.

Der dritte Akt beginnt mit einem Gebet der Irene, Largo, D-dur das in aufsteigenden
Sequenzen die Inbrunst des Hoffens und Flehens ausdriickt: — Lord, to thee each night
and day strong in hope we sing and prey (18. Tonbeispiel) — Da taucht Theodora in der
Riistung des Didymus auf und erzdhlt in einer zart-melancholischen Sarabande g-moll
die Geschichte ihrer Rettung. Der Chor kommentiert in einer grolen Es-Dur-Fuge die
Heldentat und betet fiir Leben und Freiheit des Retters. Da kommt der Bote und
berichtet, dass Didymus vor Gericht steht. Theodora hilt es nicht, auch Irene gelingt es
in einem hochdramatischen Duett in g-moll nicht, sie umzustimmen. Der Textdichter
Morell hielt es fiir richtig, Irene jetzt angesichts des auf Theodora als Mairtyrerin
wartenden Paradieses in ein Lied der Freude ausbrechen zu lassen: ,New Scenes of joy
come crowding on’, aber Hindel komponiert gegen den Text ein Andante larghetto in
c-moll, das eher ein lamento darstellt. Szenenwechsel: Didymus steht vor Valens,

seinem Richter, als Theodora kommt, um ihn auszuldsen und an seiner statt zu sterben.

Septimius singt voll Bewunderung fiir so viel weiblicher Tapferkeit eine Arie in dem
fiir ithn typischen modernen Stil, ein beschwingtes Menuett in D-dur, der tragischen

Situation nicht unbedingt angemessen. (19. Tonbeispiel)
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Valens verfillt in eine Wutarie, der Chor der Romer, nun erstmals in moll, larghetto e
staccato, verwundert sich ob der christlichen Opferbereitschaft, und Valens verurteilt
beide zum Tod. Wir miissen uns nun vorstellen, dass beide ans Kreuz geschlagen
werden, zuerst Didymus, der eine Arie im pastoralen G-dur anstimmt, die obzwar Largo
keine Klage, sondern ganz im Gegenteil einen Lobpreis der Paradiesesfreuden darstellt
— streams of pleasure ever flowing — und dann Theodora, die sich mit ihm zu einem
Duett vereint, das nun, anders als das f-moll-Duett ihres Abschieds, ein wirkliches, in
parallelen Terzen schwelgendes Liebesduett ist. (20. Tonbeispiel) Das ist vermutlich,
100 Jahre vor Verdi, dessen Luisa Miller tatsdchlich genau 100 Jahre nach Theodora
entstand, der erste Liebestod der Operngeschichte. Und wie um dieses Faktum zu
besiegeln erscheint Irene und konstatiert: they are gone to prove that Love is stronger
far than death. Also doch: Denn stark wie der Tod ist die Liebe und nicht, wie es das
Motto der letztjdhrigen Salzburger Festspiele wollte: stark wie die Liebe ist der Tod.
Den Schlusschor hat sich Morell gewiss triumphalistisch vorgestellt — o Love divine
thou source of fame — aber Hidndel komponiert hier in g-moll, der Grundtonart des
ganzen Oratoriums, das in g-moll beginnt und immer wieder in diese tragische Tonart

zuriickfillt, eine Passionsmusik. (22. Tonbeispiel)

Héndel vermeidet in diesem Stiick iiberhaupt jeden christlichen Triumphalismus. Selbst
das Liebesduett am Ende steht in e-moll, wie alle Arien und Duette der Theodora mit
Ausnahme von ,,Angels, ever bright and fair* und fast alle Chore der Christen, denen
jedes Halleluja und jedes Amen abgeht, in denen die anderen Hindelschen Oratorien
schwelgen. Gott wird angefleht, aber nicht gepriesen. Die Dur-Tonarten gehoren den
Heiden, deren Nummern sich von der melancholischen christlichen Grundstimmung
stark abheben, auch die Arien des heidnischen, aber empfindsamen Septimius.
Theodora ist die schwirzeste Tragddie, die Hindel je komponiert hat. Zwar geht es um
die Liebe, die alles besiegt: den Trieb und den Tod, aber die sich dennoch nur in einer
Passionsgeschichte erfiillen kann. Vielleicht ist das der Grund, warum Theodora zu
Héndels Lebzeiten ein solcher Misserfolg war. Jedenfalls ist der tragische Charakter des
Werkes und seine melancholische, intime Grundstimmung eine Eigenschaft, die dieses
Werk weit das tibliche barocke Musikdrama hinaushebt und in jedem Falle einen Grund
dafiir darstellt, es heute als eine von Héndels grofften Schopfungen auf die Biihne zu

bringen.
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